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বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


দশে অক্শয বর্তমান যাহা ঘটিতেছে তাহার সম্বন্ধে কিছু বণ্বার অধিকাধ আমাধ নাই, 
সেদিকে ঠাকাশলে হাধয অবসন্ন হয়। অবস্থা এমন হইয়াছে যে, সে যেন মানুষের হাতে আর 
নাই--আমর। এখন ভগবানের বা মভাকালের দরবারে বিচারাধীন হইয়াছি। কিন্তু তাহাতেই 
অভিঙুত হইলে চলিবে না, বিনাণের মহাগহবরতীরে দীডাইযা চৈতগ্য হারাইলে চলিবে ন1। 
কারণ, মানুষের প্রাণ, কৃতকর্ের বিচার ব। প্রায়স্চিতের ভয়ঙ্কর মুহর্তেও জাগ্রত থাকে- আত্মার 
দুরবলত! কোন কালেই মার্জনীয় নব। মৃতু যদি অবধারিত হয়, থাপি মানুষের অধিকার ত্যাগ 
করিব না, গ্যায় ও দতে।র নিকটে যেমন মন্তক অবনত করিব, তেমনই মানুষের যাহ। শ্রেষ্ট মম্পদ, 
দেই প্রেমকে গু করিব না। আমা জাতি অপয়াধ করিয়াছে--হহাউ যদি সতা হয়, যদি পা। 
করিয়াছে বলিয়। দণ্ডেব যোগ্য হয়, তথাপি মেই পাপ ও অপবাধীকে স্বীকার করিয়াও, ভাহ।এ 
প্রতি প্রেমহীন হইব ণা। 


মোহিতলাল মজুমদার 


মোহিতলালের জীবন-কথ। 


মোহিতলাল মজুমদারের জীবন কেটেছে আর পাঁচজন ছা-পোষা মধ্যবিত্তের 
দিন যেমন করে কাটে; তাতে রোমাঞ্চ বা নাটকীয়তা নেই, রয়েছে একটান 
আশা-ভঙ্গের বৈচিত্রাহীন আখ্যায়িকা। তবু তার জীবন-কাহিনী লেখার 
কারণ হল মধ্যবিত্ত জীবনের বিফলত! ও অসম্পূর্ণতার মধ্যেই তিনি অম্বতের 
সন্ধান পেয়েছেন, বাস্তব-জীবনের ছুঃখ-বেদনাকে অন্তজাঁবনের সম্পদ দিয়ে 
ভরেছেন বলেই তিনি রবীন্দ্রনাথের হ্বর্ণচ্ছটার মধ্যে বিশিষ্ট কবি ও সমালোচক 
হিসেবে বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে অনেক অমৃত আহরণ করেছেন। তাই 
তার জীবনী হত সংক্ষিপ্ত হোক না কেন, তা শ্রদ্ধার সঙ্গে লিপিবদ্ধ করে 
রাখা প্রয়োজন । 

তান নামজাদ। লেখক কিন্ত সাহিত্য-রম্কি স্ধীলমাজের বাইরে তার 
নাম সম্ভবতঃ আজএ অপরিচিত । তার কবিতা-প্রবন্ধ ইত্যাদির পাঠক বড়ো 
একটা নেই। শ্বধীসমাজের মধ্যেও যেটুকু তিনি বেচে আছেন সেটুকুকে 
বাঁচা বলে না -সেখানে অতিপরিচয়ের অপরিচয় দিয়ে তাকে সরিয়ে রাখা 
হয়েছে, যেন ভিতরে 1ভতরে তার বিরুদ্ধে একটা নিশ্চপতার বড়যন্ত 
(০0151090501 311৩110০) চলছে। মুখে স্বাকার করা হয়েছে কিন্ত 
তার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সাধারণকে তৎপর করার জন্তে কোন বিশেষ চেষ্টা 
করা হয়েছে কি? তবে বহুপরিচিতিই সাহিত্যের একমাত্র মানদণ্ড নয় 
আর জনপ্রিয়তা অনেক ক্ষেত্রেই অপাংভ্তেয়তারই নামান্তর । নিজের সাহিত্য- 
সম্ভ।র নিয়ে দাড়িয়েছেন, অনেকেই উপেক্ষা করেছে, অবজ্ঞা করেছে তাকে-_ 
পাণ্টে তিনিও বর আঘাত কম দেন নি। কিন্তু তার বুঢ আক্রমণের 
মূলে ব্যক্তিগত অনাধরের আক্রোশ ছিল না, অতিশয় স্ৃপবিত্র ও সমুন্নত 
সাহিত্যিক আদর্শই ওই রুঢতার কারণ। তবু তার একগ্য়েমির জন্যে 
তাকে অনেকেই পরিহার করে গেছেন। কিন্ত যেখানে অল্লশক্তিসম্পন্ন 
সাহিত্যিকদের নিয়ে নাচন-কোদন চলে সেখানে মোহিতলালের মত 
প্রতিভবান সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠত্ব অবহিত হয়ে তার জীবনী সম্পর্কে কিছু 
উৎস্বাহ প্রকাশ কর। আমাদের রসিক-সমাজের উচিত ছিল। তাহয়নি। 
রাজনীতির মত সাহিত্যের মধ্যেও দলাগলি আজ আবহাওয়াকে বিষাক্ত করে 


২ বাংল৷ সাহিত্যে মোহিতলাল 


তুলেছে । শেষ বয়সে মোহিতলাল কোন দলভুক্ত হয়ে মার! যান নি বলে তার 
প্রতি আমাদের সাহিত্যিক-সমাজের তাচ্ছিল্য স্বাভাবিক কারণেই ঘটেছে । 
তার মত দেশকে এমন প্রাণ দিয়ে কেউ ভালবাষে নি, নিজের সব্বন্ব 
থুইয়ে বাঙালীত্বকে কেউ এমন করে পূজো করে নি। হতভাগ্য দেশের মাটি 
আকড়িয়ে যিনি আমৃত্যু তাঁর মঙ্গল চিন্তা কবে গেছেন, বাঙালীর ছুদদিনে তাকে 
তে। আমরা জাতীয় আদর্শের ভাবোন্মত্ত প্রচারক হিসেবে ভুলেও স্মরণ 
কৰি নি। তাই মনে হয়তার তুলনায় আমাদের দেশপ্রেম যেন একটা ফাকা 
বুলি মাত্র, উদ্দেস্ঠসিদ্ধির সাময়িক ছল্মবেশ। এ-সবের জন্তে তার প্রতিভার 
সাহিত্যিক মূল্যায়নে ক্ষতি-বুদ্ধি হয নি বরং আমাদের পণ্ডিতসমাজের ওপর 
একটা কলঙ্কের ছাপ রেখে গেছে । তাছাডা নিজের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে 
কাউকে কিছু বলা, বা প্রচারের জন্ত লেখায় মোহিতলালের বরাবর সক্ষোচ 
ছিল। তিনি তার “কাব্য-মঞ্জুষা”য় অন্যান্ত কবিদের পরিচয় প্রসঙ্গে অপরিহা- 
ভাবে নিজের জীবণী যেটুকু লেখ। চলে সেটুকু লিখেছেন এইভাবে-_ 
"মোহিতলাল মুমদার ( ১৮৮--_-)--বাংলা ১২৯৫ সালে (১১হ কাক 
শুক্রবার, ২৬শে অক্ট োবব রাত্রি ৮টা ১৫ মিনিট ) নদীয়। জেলাব কাচডাপ।া 
গ্রামে মাতুলালয়ে বৈগ্যবংশে জগ্ম* পৈতৃক নিবাস হুগলা জেলার বলাগঙ 
গ্রাম। পিতার নাম নন্দলাল মঞ্ঞুষদ্র, মাতার নাম হেমমাল। ,পবা। 
পিতা ছিলেন কবি দেবেশ্রনাথ সেনের নিকট জ্ঞাতি-এা, দবেছন।খের 
পিতারও পূর্ব উপা।ব [ছল 'মজুমদার । কবি ঈশ্বরচণ্ ধের বশও ভাহাৰ 
মাতুল-বংশেরই এক শাখা । মোহিতলাপের কৈশোর 9 স্কুল জাখন বলাগড় 
গ্রামেই অতিবাহিত হয়, বাল্যে কিছদিন কচডাপ[ঙাপ :নকটখ তা ধ। লশহরে 
মায়ের মাতুল/লয়ে থাকিয়া তথাকার স্কুলে বিদ্যাত্যাস কাবয়াহলেন | “নজের 
সম্বন্ধে মোহি তলালের যে একটি কথা বলিতে ইচ্ছ। হয় তাহ। এই : স্কুলের 
ও কলেজের (তিনি তখনকার “মেট্রেপলিটন ইন্ছ্টিউশন্‌? « এখনকার 
“বিদ্যাসাগর কলেজ' হইতে ১৯০৮ সলে বিএ. পাশ করেন )1শক্ষা তিনি 
সম্যক গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তাহার মানস-প্রকৃতির উগ্মে্ে ৪ 
সাহিত্যিক সাধন-পন্থার নির্দেশে তাহার পিতার চবিত্র ও তন্নিহিত আরশ এঘং 
পিতারই কবি-ম্বভাব ও কাব্য-গ্রীতি প্ররূত সহায় হইয়াছে _-লে বিষয়ে শিতাই 
তাহার 'শিক্ষা- ও দীক্ষা- গুরু । বাংলা-সাহিত্যের সেবায় মোহিতলালের যদি 
কিনুষাত্র অধিকার জক্সিয়া থাকে, তবে গাহার জন্ত তিনি বর্বতোভাবে তাহার 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৩ 


পিতার নিকট খণী। মোহিতলালের কবি-খ্যাতি সাহিত্য-সমাজেই সীমাবদ্ধ 
--সেখানেও তাহার কবিত্ব সম্বন্ধে সকলে একমত নহেন। তাহার কবিতার 
ভাব ও ভাষা এমনই গুরু ও গম্ভীর যে তরল-মতি তরুণ অথবা সৌথীন-হৃদয় 
বৃদ্ধ, কাহারও পক্ষেই তাহা স্থখসেব্য নহে । তৎসত্বেও, আধুনিক কবিগণের 
মধ্যে তাহাকে একটা স্থান দেওয়া! চাই--নহিলে, নাকি অন্যায় করা হইবে। 
মোহিতলাল এ প্যস্ত এই কয়খানি কাব্য প্রকাশিত করিয়াছেন- “্বপন-পসারী, 
ৰিষ্মরণী' ন্মর-গরল+ ও “-হুমস্ত-গোধুলি? 1” 

__এইটুকুই তার জীবনের সবটুকু নয়। 


ছ্‌ই 


মোহিতল/ল বলতে এমন একটি চরিত্র বুঝা যা কর্মনিষ্ঠা ও জ্ঞান- 
সাধনা কঠোর, নিংম্বার্থপবতা ও অবারিত আনন্দে চিরপ্রসন্ন, যার একদিকে 
রয়েছে পধিসন্তানম্বল5 প্রশান্ত আধ্যাত্মিকতা, অপরদিকে বর্তমান মুহূর্তের 
ক্রন্দন-বিলাপের সজীব অনুভূতি । তিনি সাহিত্য-সাধনাব এই চারিন্বিক 
বৈশিষ্ট্য ও প্রেরণা লাভ করেছেন তাব পিতপুর্ষের কাছ থেকে বংশাহুক্রমে । 
কবির মাতামহ ছিলেন শ্রীচৈতন্যের ভক্তপার্ষদ শিবানন্দ সেনের সাক্ষাং 
ংশধর ; চৈতন্যচরিতামুতে রুষ্দাস কবিবাজ তীর কাহিনী কীর্তন করেছেন । 
এদিক দিয়ে কবর আভিজাত্য লক্ষণীয় , এই শিবানন্দ সেনের পুত্র পব্মানন্দ 
সেনই শ্রীচৈতন্যেব কৃপায় বালাকালেই কবিত্বশক্তি লাভ কবে “কবিকর্ণপুর' 
উপাধি প্রাপ হন এবং পরবতাঁকালে উড়িয়া রাজা প্রতাপঞদের সভা 
“চৈতন্যচন্দ্রোদ্য' নামক নাটক বচন! করেন। এ গ্রন্থ গৌড়ীয় ইৈষ্ণব-সমাজের 
পরম আদরের বস্ত। আবার কাব ঈশ্বর গুপ্ত ও দেবেজ্মনাথ সেনের সঙ্গে 
তিনি আত্মীয়তাস্থত্রে আবদ্ব। স্বতরাং সাহিত্য-সাধনায় তার ভন্মগ্জ 
অধিকার আছে, এটা তাঁর কাছে কৌল ধর্ম । তার পিতার পেশা কবিরাজী 
হলেও কবি-দ্বভাব ও কাবাপ্রীতি ছিল। মোহিতল।ল্বে জীবনে তার পিতার 
' প্রভাব অপরিসীম । 

নন্দলালের ছুই সংসাব। প্রথম পক্ষে কোন সন্তানাদি হয় নি। কবির 
জননী দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। কবির পিতা তার পিতামহের একমাত্র সন্তান 
ছিলেন-_-কবিও পিতার একমাত্র পুত্র। তবে কবির একটি অন্থজা! ভগিনী 
আছেন। কবির মাতুল ছিল না, মাতামহের ছুটিমান্র কমা, কবির জননী 
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কনিষ্টা। এই স্ত্রে কাচড়াপাড়ায় মাতামহের সম্পত্তি কবি পেয়েছিলেন । 
ওই বাড়ীর বর্ণন! “্মর-গরলে”্র “কবিধাত্রী” কবিতায় আছে-_- 

পুরাতন বাস্তভিটা, অতি-উচ্চ শিখরে তাছার 

প্রভাতে সন্ধ্যায় বসি' রচি গান; বিজন-বিধুর 

চেয়ে থাকি মুগ্ধনেত্রে নভ-তলে যেথায় সদ্বর-_ 

মিশে গেছে অরণ্যের অনস্ত পল্পব-পারাবার ! 

নতোন্নত তন্থশির--নীলে ও শ্টামলে একাকার !”_ 

তারি ;পরে ফেলে ছায়া নবমেঘ গম্ভীর মেছুর ! 

অশ্বখ, তিন্ডিড়ী, তাল, শিমুলের কচিৎ সি'ছুর, 

বেণুশীর্ষ, আতর আর পনসের ঘনপত্র-ঙার 

ঢেকে আছে ধরণীরে । 

নন্দলাল ছিলেন সদানন্দ, উদ্বাসীন প্রকৃতির পুরুষ । মাঝে মাঝে কাউকে 
না বলে উধাও হতেন, হঠাৎ একদিন এসে উপস্থিত হতেন। কাজেই 
মোহিতলালের বাল্যকাল মাতুলালয়েই অতিবাহিত হয়। পিতার এই 
ওঁদাসীন্য পুত্রের চরিত্রের ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। সাহিত্য যখন 
“ভার নয়নের তারা, হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের সর্বন্ব হয়ে 
উঠেছিল তখন সাংসারিক জীবনের প্রতি তার বৈরাগীর মত ওদাসীগ্ত তার 
পিতৃদেবের কথাই ম্মরণ করায়। 
তার পিত! উপার্জনে একেব!রে উদ্দাসীন ছিলেন বলে সংসারের অবস্থা! 

সচ্ছল ছিল না| বাড়াতে পিতামাতার শামন ছিল বড় কড়া। বিধিবদ্ধ 
পাঠ-প্রণলীর প্রতি মোহিতলালের নিষ্ঠা ছল ন।। কড়। শ।সনের মধ্যে ছাত্র 
হিসেবে কৃত্তিত্ব অঞ্জন করতে না পারণ্5 স্মরণশক্তি তার তীক্ষ ঠিল বলেই 
সে-যুগের অতি কঠিন পরাক্ষাতে কোনবার অকুতকাষ হন ]ন। হালিশহর 
(মাতার মাতুলালয়ে ) হাই স্কুলে বিদ্যাভয।স করার পর স্বগ্রাম বলাগড় উচ্চ 
ইংরেজি বিদ্ভালয়ে পাচ বহর পড়ে ১৯৪ সালে এন্ট্রান্স পাশ প্লুরেন। 
কলকাতায় এসে মাসীর বাসায় থেকে মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউসানে, ঈর্তমান 
বিষ্ভাসাগর কলেজে ভর্তি হন এবং ১৯০৮ সালে বি. এ, পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হন। 
তিনি ছিলেন গুক্দাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপাচাখ থাকাকালীন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ছাত্র; তখন এক এ. পরীক্ষায় সাতটি বিষয় পড়তে হত--ইংরেজি। গণিত, 
পদা্থবিষ্কা, রসায়ন, তর্কশাস্ত্র, ইতিহাল ও সংস্কৃত। বি এ পরীক্ষায় তার পাঠ্য 
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ছিল--সংন্কত, দর্শন ও ইংরেজি । এ বিষয়ে তার মনে একটা মৃদু গর্ববোধ ছিল, 
প্রায়ই বলতেন--“আমি */01120565 310090, নই।” আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সময় থেকেই বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠক্রম পরিবব্তিত হয় এবং 
ক্রমশঃ সিলেবাম সোজ। হতে থাকে । মেট্রোপলিটন কলেজের অধ্যাপক 
এন. এন. ঘোষের গৌরব প্রায়ই করতেন। তার ইংরেজি বিগ্যার খ্যাতি 
কলকাতার বিদ্ব,সমাজে তখন প্রসিদ্ধ ছিল। বি এ পাশের পর একই 
সঙ্গে আইন ও ইংরেজিতে এম. এ পড়া শুরু করেন কিন্তু সাংসারিক 
অসচ্ছলতার দরুন পড়া ছাড়তে বাধ্য হন। এই হল মোহিতলালের 
“একাডেমিক কেরিয়ার” । 

তিনি আশৈশব সাহিত্যান্ছরাগী ছিলেন। এর মূলে পারিবারিক প্রভাব 
বড় কম ছিল না। তা বলে অন্যান্দের মতো স্কুলে পাঠ্যাবস্থাতে কবিতা 
অথবা গল্প-রচনায় তার আগ্রহ হয় নি, সাহিত্য-পাঠেই তার আনন্দ ছিল। 
নিজেকে তৈরি করে নিয়ে সাহিত্যের জগতে দেখ! দিয়েছিলেন-_অকালে, 
অ-প্রস্তত অবস্থায় নামেন নি। আগেই বল। হয়েছে ষে তাঁর পিতা কাব্যান্থরাগী 
ছিলেন। বই-পত্র তার বু ছিল। মোহিতলাল অতি-অল্প বয়সেই সে-সব 
বই পড়তেন-_-পড়ে আনন্দ পেতেন। তার পাঠস্পৃহার গোড়াপত্তন এইভাবে 
হয়। নয়-দশ বছর বয়সে কৃতিবাসী রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত, 
রষেশচন্দ্র দণ্ডের এতিহাসিক ও নামাজিক উপন্তাস পড়ে তার চিত্র হত 
আগ্মহারা। বারো তেরে। বছর বয়সে মধুস্থদন, বঙ্কিমচন্দ্র, নবীন সেন, 
মতের-আঠারো৷ বছর বয়সে দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বডাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
ববীন্দ্রনাথের রচনা তার মনে অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার করত। এসব কবিদের 
রচন। তার কণঠস্থ ছিল, এগুলিই ছিল তার অবসর-বিনোদনের সঙ্গী । এই 
কালের কথা স্মরণ করে তিনি বলেছেন- “তথন ১৯*৫-৬ সাল, রবীন্দ্রনাথ 
“নবপর্ধায় বঙ্গদর্শন'-এর সম্পাদক, আমরা তখন কলেজ বিদ্যার্থী। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য রবীন্দ্রনাথের বাণী হুৃদয়ঙ্গম করা তখনকার তরুণদের সাধনার বিষয় ছিল। 
সার বাঙলা জুড়িয়! সমগ্র শিক্ষাভিমানী তক্ণ সম্প্রদায়ের মনে রবীন্দ্রনাথের 
আমন তপোবন-বেদিকার অপেক্ষাও উচু ও পবিত্র ছিল।-..লেদিন সাহিত্য- 
সাধনাকেই জীবনের পরমতম সাধনা বলিয়া মনে হইয়াছিল।” (আধুনিক 
সাহিত্যের পরিণাম, শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৩৫)। কম বয়সে তিনি 
'জেখা আরম্ভ করেন নি, তাঁর প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয় গিরীন্রমোহিনী াসী- 
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সম্পাদিত 'জাহুবী' পত্রিকার ১৩১৪ সালের কাতিক সংখ্যায় “জীবন ও মৃত্যু” 
ন/মক ছুটি চতুর্দশ পঙক্তির কবিতা । তখন তার বয়স উনিশ, তিনি তখন 
বিদ্যাসাগর কলেজের তৃতীয় বর্ষের ছাত্র । স্কুল-জীবনে তার কোন লেখা 
প্রক/শিত ন৷ হলেও স্কুল-জীবনে চিত্রাঙ্কণে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 
তখন ছবি-আকার মধ্য দিয়েই বালকের কল্পনা লেখার পথ খু'জত। পুতুল 
টি ও তাতে রং ফলিয়ে বাস্তবের নিখৃ'ত প্রতিরূতি রচনা করতে তার জুড়ি 
ছিল না। এই অভ্যাসটি শেষ বয়সে ফিরে পেয়েছিলেন । ছোট ছেলেদের 
সঙ্গে অপূর্ব সুন্দর মৃত্তি নির্ধ।ণ করে তাদের শিক্ষা 9 উৎসাহ দেওয়া নড়িশাষ 
বাসকালে তার একটা অমোদের বিষম হয়ে উঠেছিল । কণেজ-জীবনে তার 
সাহিত্যান্ুরাগ আরও ব্যাপকভাবে প্রকাশ লাশ করে। ইংরেজি সাহিত্যের 
ভাবসমুদ্রে তিনি অবগাহন করেন। পরবর্ত'কালে দেশবিদেশের নানা কাব্য 
এবং আধুনিকতম সমালোচনা -শান্ত্র তিনি অতিশয় ঘত্বে অপিগত কৰে ছলেন , 
বিশেষ করে সমগ্র ইংরেজি রোমার্টিক কাব। _ওয়াডস্‌ওয়ার্থ থেকে মরিস্‌ 
পযন্ত-_ছিল তাঁর নখদর্পণে। তার এহ পাঠস্পৃহাব সুত্রপত এ খাল্কাল 
থেকেই -শেষ বয়সেও বঈ ছিল হার সর্গা। কলেজের পড়া শেষ কগার পরই 
তার সংসারের নিদারুণ অর্থকষ্ট আরম্ভ হয কিন্তু সাহিত্যরম তকে পাধিব 
দুখ-কষ্টকে ভুলিয়ে রাখত । শেষ বয়সে অশেষ ছু'খ-কগ্টের মধ সাধিশ্টয- 
রসই তকে সজীব করে রেখেছিল এবং এই সাহিত্য-নেশাই তাকে ছুংখ কষ্টের 
মধ্যে আম্মতোলা মহেশ্ববে পরিণত করেছিল । 


গন 


একটা শ্বপ্ধের মন্ত মোহিতলালের কলেজ-জীবন গেল কেটে । অভাবের দরুন 
পড়াণুনোয় ইতি দিয়ে সংসারের অনটন-দূর করার জন্য তার চাবুরী জীবন 
'আরস্ত হল। সে জীবনও বিচিত্র--বফলত। 'আর বারবার কীধরূদলের 
ইতিকথা । 

দরিদ্রের নিম্পেষণে অতিষ্ঠ হয়ে হাতের সামনে ঠিক করে নিতে হল একটা 
বেতনের চাকরী । জীবিকার্জনের সবকট1 জানাল! বন্ধ হলে মানুষ বাধ্য হয়ে নেয় 
যে চাকরী সেই শিক্ষকতা, ঘাতে সম্মান রয়েছে অর্থ নেই, কারণ বৈশ্বাধুগে নৈষ্টিক 
ব্রাক্ষণোর কোন দাম নেই । পাঠ সাঙ্গ হবার সঙ্গে সঙ্গেই হাওড়ার সালকিয়ার 
একটি উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে একজনের বদলীতে. কিছু দিনের জন্য শিক্ষকতা 
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করেন। তারপরে স্থায়ী-ভাবে কলকাতার তালতলা হাইস্কুলে তিনি শিক্ষক 
হলেন (১৯১*)। আমর! জানি তুলনামূলকগাবে শিক্ষকতার চাকরীতে খাটুনি 
কম, ছেলেদের একবার বুঝিয়ে দিয়ে বাকি সময়টা পড় লিখতে দিয়ে বসে 
কাটিষে দিলেই চলে যায়। কিন্তু মোহিতলাল ছিলেন এর ঠিক উল্টো । তিনি 
প্রত্যেক ছাত্রকে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে পড়াতেন, পডাতে পড়াতে পাঠ্য পুস্তকের 
বাইরের নানা জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথ। গল্পের মত কবে বলতেন যাতে তর বুঝতে 
পারে এখং বাইরের কিছু জ্ঞান বাডছে পারে । পাঠাকাট না হযে জ্ঞান-সগুদ্র 
যে বিশাল, এই উপলপ্ধি তার! যেন এখন থেকেই করতে পাবে । তিনি কত 
আগগ্র5 ও পপিশ্রম করে ছাত্রদ্েব পডাঙছেন তাব একটি মনোরম চিত্র তার 
প্রথম দিকক্।র ছাত্র নীরদ্চণ্র চেৌধুরা পয £05,0010£825 ০01 ৭0 
11)1000ড1 [7)0121 (১৯৫১) গ্রন্থে অস্থি করেছেন । আমরা এখানে “সই 
অংশটি উদ্ধাত করছি 
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৮ বাংল সাহিত্যে মোহিতলাল 


৪5615 50012862100 70618290181] 10700615056 01 1705 12161 1106. মুগ 
10060000060: 296 60 016 11021815 5090165 0£ 08109009. 2100 77806 
2. 71016106106 212)950 ৮5 10091) 00106, (0. 289)। নীরদচক্জ 
চৌধুরী মোহিতলালের কাছে তীর খণ ও প্রভাবের কথা মুক্তকণে নানাজনের 
কাছে সশ্রদ্ধচিত্তে উল্লেখ করেছেন-_-“আমি শিক্ষায় মোহিতবাবুর ছাত্র ও 
সাহিতামেবায় তাহার শিষ্য |. তিনি স্কুলে আমাকে বাংল। ও ইংরেজী ভাষা ও 
সাহিত্য পড়াইতেন। এই ছুই ভাষায় আমার হাতে খডি তাহার কাছে না 
হইলেও, ইহাদের সাহিত্যিক প্রয়োগ তিনিই আমাকে শিখাইয়।"ছলেন । 
তীহার শিক্ষাই আমার ভাষ! ব্যবহার সম্বন্ধে বিবেকবুদ্ধির মূলে। আর 
আমার সাহিত্যিক দীক্ষাও তাহার কাছেই সমাধা হইয়াভিল। আমর পিতা 
আমাকে নয় বৎসর বয়সে সেক্সপীয়র পড়াইযানছলেন । মোহিতবাবুর কাছে 
সেই পড়া আরও অগ্রসর হয়। তিনি নবম শ্রেণীতে ( তখনকার দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ) আমাদের কীটসের “ওড টু এ নাহটিঙ্গেল' পড়াইয়ছিলেন। তাহার 
আবুত্তি এখনও আমার কানে বাঙ্গে। স্কুল ছাড়িবর এগার বংসব পরে ১৯২৫ 
সনে আবার আমার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা হয়। তখন আমি মিলিটারী 
একাউণ্টস ডিপার্টমেন্টে কেরানী ।. এই সময় তিনি আমাকে কলিকাতার 
লেখক সমাজে টিয়া লইয়া--প্রারন জোর করিয়া লিখিতে প্রবৃত্ত করেন। 
আমার প্রথম ইংরেজী বুচনা-ভারতচন্দ্র সম্বম্ষে__তিনিই আ্দুক্ত অশোক 
চট্রোপাধ্য/য়ের কাছে লইয়| গিয়। আমাকে দিয়। পড়ান। - ১৯২৫ সালের 
নতেম্বর মাসের মর্ডান রি-ভট-এ প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই আমার সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে অবতরণ। ইহার কিছুদিন আগে হইতেই মোহিতবাবু আমাকে 
সজনীবাবুর সহিত পরিচয় করাইয়া! দিয়াছিলেন এবং মোহিতবাবুর জন্যেই 
আমি "শনিবারের চিঠি'তে ভিড়ি। তিনিই তখন «শনিবারের চিঠি'র প্রাণ 
ছিলেন। লেখক হিসাবে মোহি তবাবুর কাছে আমর খণ পণ্রশোধ করিবার 
মত নয়। তাহার শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত আমাকে পরজীবনে নিরবচ্ছিন্ভাবে 
প্রভাবাঘিত করিয়াছে । যে সাহিত্যগ্রীতি আমার জীবনে উচ্ছলিত্ স্থখ 
আনিয়। দিয়াছে, তাহার মূলে আমার পিতামাত ভিন্ন আছেন মোহিতর্কাবু 1” 
(সাপ্তাহিক বস্থুমতী ১২. ১. ১৯৬৭ সংখ্যা) ৮7) [11950966৫ 7০০1 ০: 
[247 সাঞ্ধাহিকের ৯ এপ্রিল ১৯৬১ সংখ্যায় তিনি তার সম্পর্কে একটি 
গ্রবন্কও লিখেছিলেন । প্রবন্ধের নাম--%০1)1015] 10)010067। 
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শিক্ষকতা করলেও তার সাহিতারস শু হয়ে যায় নি। ১৩১৯ ১ল! কাতিকে 
কবি দেবেন্ুনাথ সেন সম্পর্কে যোলটি মনেট নিয়ে দেবেন্দ্-মঙ্গল' নামে এক 
কাবা-পুত্তিক! বেরোয় । কবি নিজ অর্থে পুস্তিক! বের করেন-_দাম ছিল এক 
'আনা। নাম-পত্রে কবির নাম ছিল--মোহিতমোহন মজুমদার । লেখাপডার 
চর্চা অব্যাহত রেখেছেন পরীক্ষার ক্লাসে গার্ড দিতে দিতে একদা 'নাগাজুনি' 
কবিতাটি লিখেছিলেন । কিন্তু সংসারের চাপে আর যেন পারছেন না! । 
ইতিমধ্যে (২৫শে বৈশ|খ ১৩১৬) বারাকপুর-নিবাপী চিকিৎসক রায়সাহেব 
যোশ্ন্দরেনাথ বাশের কন্ত। শ্রমতী তরুলতার সঙ্গে তাব প্ববাহু হয়েছে। 
শিক্ষকতা কবে যা পান ত৷ দিয়ে স"সাবে কুলিষে ওঠা শক্ত । প্রয়োজন হয়ে 
পডেছে মোটা মাহিনের কোন একটি চ/করী। 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দ (১৩২১) শিক্ষকত। “ছডে দিষে সরকারী জরাঁপ বিভাগে 
কাচনগোর পদ গ্রহণ করলেন। চাকরা করতে এসে দেখেন যে শিক্ষকতা 
কবেও সাহিত্য-জ্গতের সঙ্গে তাৰ যোগাযোগ চলছিল, কিন্ত এ পারস 
ফাইলেব কাজ কবে সাহিত্য-চচর কোন সময় পা৪যা যায় না। কোথাও স্থিতি 
হয়ে থাকার উপা* নেই_আজ জলপাইগুডি তা কাল লটবহর শিয়ে 
শিলাইদহ | এই মেঠো হাকিমেব জীবনে তিনি বুঝতে পেরেছেন বুহত্বর 
জীবনেব সঙ্গে তার যোগস্থত্র টিলে হয়ে আসছে । এখানে পাকাপাকি বাসা 
বাধলে স-সম্পর্কে ছেদ অনিবাযধ। এর চেযষে তাল “ছল শিক্ষকতা-_টাকা 
কম .হাক, ভবিষ্যতের নিশ্চয়তা থাক বা না থাক কিন্ত যাতে অমুত পাওয! 
যাবে ন! তা নিয়ে কী করবেন। তিন বছরের বেশী এ চাকরাঁ তাব ধাতে 
সইল ণা। আবাব তিনি নেবুতলা লেনস্থ ক্যালকাট। হাই স্কুলে সহকাবী 
শিক্ষকের পাগ্রহণ করেন (১৯১৭ শ্রী )। মুজকফর আহমদ সহেব “কাজী 
নজকল ইসলাম £ স্বৃতিকথা' গ্রন্থে বলছেন যে তিনি এঁ হাইস্কুলের হেডমাস্টার 
ছিলেন। কাগজপত্র খেটে" দেখা গেছে যে তিনি এ স্কুলের প্রধান শিক্ষক কিংবা 
সহকাপী প্রধান শিক্ষক ছিলেন না। এ স্কুলের কারধনির্বাহইক সমিতির তখন 
পভাপতি ছিলেন দেবগ্রসাদ সর্বাধিকারী। কঞষ্৫প্রসাদ সবাধিকারী ও 
জ্যোতিপ্রসাদ সবাধিকারী ছিলেন সদশ্ত। দেবপ্রসাদের ভ্রাতা যুনীক্ত্প্রসাদ 
সর্বাধিকারী মোহিতলালের মৃত্যুর পর দৈনিক বহছমতীর রবিবারের “বস্থমতা 
সাহিত্য-সভা, বিভাগে 'মোহতের মোহ' নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন (১৮ই 
শ্রাবণ ১৩৫৯ )। এ প্রবন্ধে তিনি স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করেছেন--“কবি সামান্য 
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বেতনে শিক্ষকতা করতে এলেন কলিকাতা! নেবুতল! লেনস্থ কলিকাতা 
হাইস্কুলে*.এই বিগ্যাক্তনের সাথে আমার ছিল ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। দ্বর্গতঃ 
শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন তখন সেখানকার প্রধান শিক্ষক । হ্বর্গতঃ 
নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও কক্চদাসবাবু প্রভৃতি ছিলেন সহকারী । এই 
কয়জনে মিলে কাব্যালোচন! করতেন স্কুলের ছুটির পর | প্রধান থাকতেন 
মোহিতলাল।” কাম্থনগো-জীবনের ওই কয় বছরের বিচিত্র অভিজ্ঞতা, মানুষ 
ও প্রকৃতির নে তার মুখোমূখি পরিচয় তার সাহিত্য-জীবনকে নানাভাবে 
সমৃদ্ধ করেছে। তার কবিতায় যে ভীষণ ও মধুরের দন্ব, প্রকৃতি-পুরুষে মিলন, 
তার ব্যক্তিগত চরিত্রে কোমলে-কঠোরে মিশ্রিত অনমনীর দৃঢ়তা দেখতে পাই 
তার উৎস রয়েছে এইখানে । তিনি নিজে এই কালের পরিচয় দিয়েছেন-_ 

“জীবনের সহিত রূঢ় ও কঠিন সংঘর্ষ, বাস্তবের অভিজ্ঞতা ও প্রকৃতির ভীষণ 
মধুর মৃত্তির সহিত সাক্ষাৎ ঘনিষ্ট পরিচয় আমি এই কয় বৎসরেই লাভ 
করিয়াছিল । কলিকাতার নাগরিক সভাজীবন হইতে হঠাৎ বিচ্ছিন্ন হওয়। 
যেন জন্বান্তরের যতই বোধ হইতেছিল। বনে জঙ্গলে মাঠে নদীর চরে অশ্বপৃষ্ঠে 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম। তাবুতেই বাস করিতাম, কোন দিন বা বুক্ষকলে 
রাত্রিষাপন করিয়াছি । রবীন্খনাথের শিলাইদহ হইতে পাবনা-বানজিতপুর 
পর্যন্ত যে বিশাল চর--একবার সেখানেই সারাবৎসর কাটাইয়াভিলাম । 
জলপাইগুড়ি অবস্থানকালে একবার তিস্তার গর্ভে যেমন প্রাণ হারাইতে 
বসিয়াছিলাম, তেমনহ বক্ষচ্ছায়াহীন বালুপ্রান্তরে অগ্নিবর্ধী আকাশের নীচে 
দিনের পর দিন কাটা ইয়।ছি এবং দুইবার ভীষণ ঝড়ে আপন্ন মৃত্যুমুখ হইতে 
রক্ষা পাইঘ্াছি। এক কথায় বিধিবদ্ধ সমাজ-জীবনের বারে নান। শ্রেণীর 
মান্ষের সঙ্গে যে-ভাবে পরিচয় ঘটিয়াছিল, এবং প্রকৃতির যে মুত্তি দেখিয়া- 
ছিলাম তাহাতে আমার প্রাণে এক অপূর্ব অনুভূতির সঞ্চার হইয়াছিল--তেমন 
শিক্ষা আমার আর কিছুতেই হয় নাই” --শনিবারের চিঠি; ১৩১৬; মাঘ। 

এই পন্মার বালুচরে ভ্রমণ করে কাব্যের খোরাক সংগ্রহ করতেন ॥ তার 
বিখ্যাত 'বেদুঈন' 'নাদির শাহের জাগরণ" 'নাদির শাহের শেষ' কবিতায় তার 
উদ্দাম জীবনের পরিচয় আছে । তার জবানবন্দীতেই বলা যাক - 

“একদিন এই চরের সন্ স্মৃতি হইতে আমি একটি কবিতা লিথিয়!ছিলাম 
- বৈশাখের অগ্রিবৃষ্টির মধ্যে তাহার সেই দিগন্তবিসপাঁ বালুভূমির উপরে আমি, 
থে বেদুঈন-জীবন যাপন করিয়াছিলাস, তখনও তাহার উন্মাদনা আমার শিরায় 
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শোণিতে বিদ্যমান ছিল; তাই কাব্যরসিক বন্ধুগণ নেই কবিতা পড়িয়া আমার 
কল্পনাশক্তিব ত|রিফ করিয়াছিলেন , আমি যে কোথা হইতে সেই কবিতার 
( বেদুঈন ) পটভূমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম, সে-সংবাদ তাহার! জানিতেন ন!। 
চরের সেই রূপ আমাবই দেখা বপ ববীন্ত্রনাথ ভাহ। দেখিলেও তাহাতে আকৃষ্ট 
হন নাই, তিনি পন্মার যে ভৈরবামৃতি দেখিয়াছিলেন, তাহা শিখাময়ী নয-_ 
তরঙ্কময়ী, সে তাহার সেই ভাঙ্গনের-প্রাবনের কূপ যাহার পরে পদ্মা যেন 
শান্ত, ক্লান্ত হইয় এইবপ বিশাল সিকত।-শম্যায় শীর্ণ তন এলাইয়া দেয়। কিন্তু 
শাহাব যে আব-এক কপ-সেহ মন্ত্র স্তপ্ধ নশীঘনিজনতার কপ, ষে রূপ কাবকে 
অর্ধবাত্রে ধা।নাসনে বসাইয়/ছে- আম সে কপ েখিয়/ডি ১ কিন্ধ প্যানাসনে 
নয় এমন কি, পদচারণ। ঝবযাও নয বব বেদুঈনেব মত খাবস্ত অশ্বপুষ্ঠে 
আসীন ভহবা।" -"শলাহদহে ববীজ ক্দনি  রদ্ব-প্রদাক্ষিণ 

শ্লাহদহে থাকতে থাকতে রখাঁঞ্ছনাথের অঙ্গে তান দেখ! করেছিলেণ । 
সাক্ষ[ "এ বিবর“ তাব রাঁব প্রদক্ষিণ গ্রপ্থের পন্প-বক্ষে রবীশ্্নাথ শীর্ষক 
প্রবন্ধে পাশঘ। য।বে। কবিকে তান প্রথম “দখেন জোডাস[কের বাডাতে 
যতাশ্মে।হন বাগচী তাকে সম্ে কৰে নিষে গিনোছলেন । (স সম৭ ববান্্নাথ 
৭ ছিজেপতাঁল প।তঠেল সাভাত।কাববোধে কগকা তার আসব সস্গরম । 


ঢাখ 


কলকাতার অবস্থান ববাবরই মেহিতলালেব সাহিত্য চচার অঙ্গকূল অবস্থার 
স্ষ্টি করেছে । চাকরী-জাবনের পুরে ছাত্র থাককালীন অর্থাৎ বি. '« পরীক্ষা 
দেবাপ কিছু অ।গে কলকাতায় ইন্দুপ্রকাশ বন্দযোপাধ্যাষের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়। প্রধানতঃ তারই উৎসাহে তিনি লেখা শ্রুক করেছিলেন। ইন্দুপ্রকাশ 
১৩১৬ স|লে “মানসী' পত্রিকাব প্রথম সম্পাদক হণ, উত্ত পত্রিকাষ লেখার 
ভতন্তে মোহতলালকে তিনি আমন্তণ জানান । অবশ্ত ১৩১৫ ঠচত্র সংখায় 
“জ্যাতিবিদ কর্ন €মব খৈয়াম' নামে তাব একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় এবং 
সেটির এতি বিদ্ধ সমাঞ্জের দৃষ্টি আকষ্ধিত হয। এই প্রবন্ধে অক্ষয়কুমার 
বডাল-অনূর্দিত ওমরখৈয়াম ক্বাইয়াতেৰ প্রচুর উদ্ধৃতি রয়েছে । অক্ষ বড়াল 
যে মোহিতলালের একজন প্রিয় কবি ছিলেন সেটি বোঝা যায় এবং 
ড স্থশীলকুমাব দে-ও বিস্মরণী'র সমালোচন! প্রসঙ্গে জানিয়েছিলেন ঘষে 
অক্ষয়কুমার মোহিতলালের প্রিয় কবি ছিলেন। তাৰ আগে কয়েকটি অখ্যাত 
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পত্রিকায় মোহিতলালের লেখ! প্রকাশিত হলেও প্রকৃতপক্ষে তার পাহিত্য- 
জীবনের হুত্রপাত হয় এই 'মান্লী'তেই । ১৩১৫ ঠচত্র থেকে ১৩২১ পর্যস্ত তিনি 
“্যানসী'র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এই সময়কার “মানসী'তে প্রকাশিত তার 
সউল্লেখযোগ্য কবিতার তালিকা হচ্ছে__ 

পৌষ ১৩১৬-_মন্দির-পথে 

বৈশাখ ১০১৭-_ধৃমকেতু ( কল্পান্তের সহচর, উপপ্নব হেতু, বিশ্বত্াস, 

অমঙ্গল, আনি ধূমকেতু )। 

ফান্তন ১৩১৭-_নির্মাল্য (গোলাপ রাঙা ফুলের মত সরমখানি হিডে )। 

বৈশাখ ১৩-৮--তন্ত্রাতুর (প্রহবে প্রহরে জাগিয়াি আমি, এখন ভোরের 

রাতে )। 

আবণ ১১১৮--ুর্যাস্ত (আবার মিনতি করি, চাহিল দিবস-র|ণী )। 

শ্রাবণ ১৩১৯ -কবি-কাহিনী (এমনি বসন্তপ্রাতে হয়েছিল দেখা বহু 

বছ দিন)। 

মাঘ ১৩২. আলো-জ্বাল৷ (হাতে আছে একটুখানি বাতি )। 

চৈত্র ১২ * বাসন্কিকা (ববি-কনকিত লত|র কুগ্ধে পতঙ্গ কবে খেল! )। 

এই পত্রিকায় কবিতা-প্রবন্ধার্দি লিখে লেখার বিষয়ে তার আত্মবিশ্বাস 
জন্মে। ১৩২১-এর পৌষ সংখ্যায় তাব বিখ্যাত নিবন্ধ আমি" প্রকাণশত হয়-- 
“আমি' তার সেই আত্মপ্রতীতির জবানবন্দী । ইতিপৃবে ১৩১৬ জোষ্ট 
লংখ্যায় 'মানসী'তে প্রকাশিত তুমি" নিবন্ধে পরবর্তাীকালের তার €ভোগতৃষ্কার 
অঙ্কুর পাওয়া! যায়। এ বছরেই কুলদাপ্রসাদ মল্লিকের 'বীরভূমি' পত্রিকায় 
কবিত! প্রবন্ধ এখং মোপাসার কয়েকটি গল্পের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
কবিতা-এ্রবন্ধ বচনাঁর ফাকে ফাকে তিনি ইংরেজি গল্পের কিছু কিছু অন্ধবাদ 
করতেন। পরবর্তাকালে “বঙ্গদর্শনে' যেসব গল্প অনুবাদ করেছিলেন সেগুলি 
এবং আগের গল্পগুলি একত্রিত করে “বিদেশী গল্প-সঞ্চয়ন' (১৩৫৭) প্রকাশিত 
হয়। এরপর 'বজজভারতী'র পৃষ্ঠায় কয়েকটি ভাল অন্থবাদ গল্প প্রকাশিত রর 
লেগুলি এখনও কোন বইয়ে সংযুক্ত হয় নি। 

পরকারী চাকরীতে ইন্তকা দিয়ে শিক্ষকত। গ্রহণ করার সময় তিনি 
লিখতেন কম, পড়তেন বেশী । স্কুল ছুটির পর শিক্ষকদের নিয়ে কাব্যালোচনা 
করতেদ। তার আলোচনার ভঙ্গীতে শিক্ষকরা মোহিত হয়ে ঘেতেন। এ 
লয় তিনি নব্বই নম্বর আমহার্স্ট স্ট্রীটের ত্রিতলে থাকতেন--একটি ছোট্ট 


মোহিতলালের জীবন-কথ। ১৩ 


চিলে কোঠার মত খুপরি ঘরে। দুল ছুটির পর বহৃবাজার অঞ্চলেই কোন 
কোন হ্ুছদের বাড়ীতে কিংবা এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করে সন্ধ্যায় 
সাহিত্য-আভ্ডার হাজিরা দিতেন। তার বাড়ীর নীচের তলায় সে-সময় 
কবিরাজী দোকান করেছিলেন জীবনকালী রায়। জীবনকালীবাবুর সঙ্গে 
অল্পদিনের মধ্যেই তার সখ্য গডে ওঠে । পরে (১৩৫৮) বাংল। ও বাঙালী, 
বইখানা তার নামে উৎসর্গ করেন। বন্ধুত্ব গডে উঠার পর পথে সময় না 
কাটিয়ে তার দোকানে সাহিতা-দর্শন-ইতিহাস ইত্যাদির আলোচনা করতেন। 
কোন শনি কিংবা রবিবার কাচডাপাড়। (থাকতেন কবি-জননী ) ৰা 
বারাকপুরে ( কবি-প্রিয়ার পিত্রালয় ) যেতেন। ছুরবস্থা যতই থাক সাহিত্য- 
চচাব আনন্দ প্রচুর পবিমাণে জুটেছিল বলে ছুঃখকষ্টকে তিনি অগ্রাহ্থ করেছেন। 
ইতিপূর্বে জ্ঞাতি খুল্পতান্ দেবেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে কৰি করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ।য়ের সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল। কাব্য-সাধনায় করুণানিধানের 
নিষ্ঠা বপচচ! তাকে চমতকৃত ৭ পরোক্ষে প্রভাবিত করেছিল । এবিম্মরণী'র 
উৎসর্গপত্রে এই ধণ তিনি স্মরণ করেছেন-_ 

চলেছিন্ু ক্লাম্তপদে সুন্দরের তীর্থ-অভিলাষে, 

সমুখে পিল ছায়া._-বনপথে এ কোন্‌ পথিক 

গান গেষে চলে আগে? ছন্দে ষেন তৃণ ম্পন্দমান! 

জিজ্ঞাসিম্থ, কোথা যা9? প্রাণ শুধু প্রাণের আশ্বাসে 

বাহুপাশে দিল ধরা__সে মাধুরী মত্যের অধিক ! 

অদৃষ্ট বিমুখ নয়, যাত্রা ৬, আমি পুণাবান। 
কবি ককণানিধানও তাকে নিজের ছোট ভাইয়ের মত ম্বেহ কবতেন। তাপ 
মু্যুব পৰ লিক্ষণ-তর্পণ' নামে তিনি একটি অপূর্ব কবিতা লেখেন 

বড ব্যথা.দিষে গেলে, এ উচিত হয় নি তোমার, 

আমার আগেই তুমি পনুছিলে মৃত্যুর ওপার । 


ছিলে জগ্মান্তর-সাথী, যোগ-হ্ত্রে দিলে এসে ধরা, 
তব শ্লীতি-নিদর্শন 'বিস্মবণী' _ রসেব পসরা । 


কবে কোন্‌ শুভক্ষণে আমাদের প্রথম মিলন, 
অবনন্দ মুহুর্ত গুলি ভরিল তোমার গুঞজরন। 


১৪ বাংল! মাহিত্যে মোহিতলাল 


হেছুয়ার পাড়ে গিয়৷ হুর্বাদলে বসিতাম মোবাঃ 
পাসরিয়! সৃখ-ছুঃখ, বাস্তবের সাদা-কালে। ডোরা 
রসবোদ্ধা ছিলে তুমি, গুণবতী কনক-তুলায় 
বিচারিলে বনু লেখা, সত্য কথা ঢাক নি মিথ্যায় | 


অবগাহি গঙ্গাজলে বিরাটের ধ্যানে নিমগন 
আত্মার উদ্দেশে তব করিলাম “লক্ষণ-তর্পণ' ৷ 
_শনিবারের চিঠি, ভাত্র ১৩৫৮ 
ভারভী' গোঠীর সংস্পর্শে তিনি আসেন । এই গোষীর সংস্পর্শেই তার 
প্রতিভা ক্রমশঃ বিকশিত হতে থাকে । “ভারতার তদানীন্তন সম্পাদক 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় তার সাহিত্য-জীবনের এক মস্ত বড় সহায়ক ছিলেন । 
'হেমস্ত-গোধুলি' কাব্য তাকে উৎসর্গ করেন। এই পত্রিকা তাঁর কবিত।- 
প্রবন্ধাদি ছাড়! তিনি “সত্যন্থন্দর দাস' ছন্মনাম নিয়ে ১৩২৬ অগ্রহায়ণ থেকে 
“ভারতী'র পৃষ্ঠায় মাসকাবারি নামক অধ্যায়ে কাব্যতত্ব সম্পর্কে খারাবা্ক 
আলোচনার হ্ত্রপাত করেন। “মোসলেম ভারত', “প্রবাসী”, 'নবাভারত, 
পত্রিকায় তার গগ্ঠ-পন্য বেরিয়েছে । সে সময় সাহিত্যসেবীদের ছুটি বভ 
আড্ডা ছিল--“ভারতী' ও গজেনদা'র আড্ডা ছ/ডা “মোসলেম ভারত" ৭ 
মুনা” কাধালয়েও ছোটখাট জমায়েত বসত। মোহিতলাল এইসব আড্ডায় 
নিয়মিত হাজিরা দিতেন। তবে বেশীর ভাগ “ভারী” ও গজেনদা'র 
আড্ডাতেই তাকে পাওয়। যেত । নবীন প্রবীণ বনু সাহিত্যিকের সঙ্গে হর 
এ ভাবে আলাপ হয়েছিল--তার মধ্যে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও কথাশিল্পী 
শবরৎচন্দ্রের সে পরিচয় উল্লেখযোগ্য । এর আগে শরৎচন্দ্রের লেখার সঙ্গে 
তীর পরিচয় ছিল, কিন্তু ব্যক্তি শরৎচন্দ্রকে দেখার আগ্রহ তার জন্মে। প্রথমে 
“যমুনা অকিসে শরতচন্দ্রকে দেখেন। 'ভারতী'র বৈঠকে তিনি শরত্চন্ট্ে 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসেন এবং ১৩+৩-এ ঢাকায় তার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হযন। 
মোহিতলাল এই সব সাক্ষাতের বিবরণ “শরৎ-পরিচয়' নামক প্রবন্ধে বিস্তৃতভাঁবে 
দিয়েছেন । 
“কল্লোল যুগে অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত লিখেছেন ঘে গজেনদা'র আড্ডায় 
মোহিতলালের সঙ্গে নজরুলের পরিচয় হয়| কিন্তু: খবরটি ভূল। তাঁদের 


মোহিতলালের জীবন-কথা ১৫ 


সাক্ষ/ং₹পরিচয় প্রথম কোথায় হয়েছিল মোহিতলাল কথা-প্রসঙ্গে একদিন 
বলেছিলেন । 
একদিন করুণ|নিধ।নের বাসায় মোহিতলাল “মোসলেম ভারতে র কয়েক- 

খানি সংখ্যা পান। মলাটের আরবী নঝ্মার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে পাতা ওপ্টাতেই 
চোখে পড়ে হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলামের কবিত।-_ 

ব।দল।-কালো সিদ্ধ! আমার কান্ত] এলে। রিমবিমিয়ে, 

বৃষ্টিতে তার ব/জলো৷ নৃগুর পায়জোরেরই শিঞ্জিনা যে। 

ফুটলো উষার মুখটি অ€ণ, ছ[ইল বাদল তান্থু ধরায় 

জমলে। আসর বর্ষ'বাসর, লাও সাকী লাও ওব-পিয়।ল।য় ! 

“৩জলে] কুঁড়ির বক্ষ-পর[গ হিম-শিশিরের আমেজ পেয়ে, 

হরুদম্‌ ! হর্দমূ দাও মদ, মন্ত করে। গজল গেয়ে ! 

(ম্রদে।মেখ ঝরকা বেয়ে গুল-বাগচার চলচে হাওয়া, 

এই তে বে তাই গুল্ত খুশিব, প্রাক্ষাবসে দিলকে নাওয়।। 

€ুঞ্রে জরীন ফারসী রাম বিছিয়েছে আজ ফুলবালাবা, 

আজ চাই-ই-লাল শিরাজ" স্বচ্ছ সরস খোর্ম-পারা ! 

মুভ্তকেশী ঘোর ণয়না আজ হবে গো কান্ত! সাকী, 

টষ্ঘন এবং “মি হাতের মদ পেতে তাই ভবসা র্যাখ ! 

কন্ত। স|থে বাচতে জনম চাও খণ্দ কণসর অমিয়, 

স্থুর বেঁধে বীণ সরেঙ্গীতে খুবসে শিবীন শর/ব পিয়ে। ! 

খুজবে ধেদিন সিকান্দারেব বাঞ্ছিত আব-হায়াত বুয়ার, 

সন্ধান তার মিলবে অনেক 'দল-পিয়ার|র ওষ্ট চুমাষ ! 

খামথা তুমি মরছ কাজী শুফ তোমার শাস্ত্র ঘেঁটে, 

মুক্তি পাবে মদখোরের এহ আল-কমিয়ার পাত্র চেঁটে ! 

বদল-াতের শরাব £ মোসলেম ভারত, ১৩২ আষাঢ। পৃবেগ হা9ষা 

“রিমঝিমিয়ে আব 'সিঞ্জনী যে মিলের এই অপরূপত্বে ক্পানিধানের 
দৃষ্টি আকুষ্ট করায় দুই কবিই একটু উচ্চকিত হয়ে ওঠেন। পরে একে একে 
নজরুলের প্রকাশিত সবকটি কবিতাই পড়া হয। এরপর 'মোসলেম 
ভারতে মোহিতলাল বাংল! সাহিত্যে নজরুলকে সাদর আমন্ত্রণ জানিয়ে 
সম্পাদকের নামে চিঠি দেন। সেই চিঠি ছাপা হয় ১৩২৭ সালের ভান্র মাসে। 


চিঠিতে লেখেন-_ 


১৬ ংলা সাহিতো মোহিতলাল 


"আমাকে সর্বাপেক্ষা বিস্মিত ও আশাম্বিত করিয়াছে, তাহ! আপনার 
পত্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি-লেখক হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম সাহেবের 
কবিতা । বহুদিন কবিতা পড়িয়া এত আনন্দ পাই নাই, এমন প্রশংসার 
আবেগ অন্গভব করি নাই। বাঙ্গাল! ভাষা যে এই কবির প্রাণের ভাষ! হইতে 
পারিয়াছে, তাহার প্রতিভা যে স্বন্দরী ও শক্তিশালিনী--এক কথায়, সাহিত্য- 
সৃষ্টির প্রেরণা যে তাহার মনোগৃহে সতাই জন্মলাভ করিয়াছে, তাহার 
নিঃসংপয় প্রমাণ উ।হার ভাব, ভাষা ও ছন্দ। আমি এই অবসরে তাহাকে 
বাঙ্গালার সারম্বত-মণ্ডপে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতেছি, এবং আমার বিশ্বাস 
প্রকৃত সাহিত্যামোদী বাঙ্গালী পাঠক ও লেখক সাধারণের পক্ষ হইতেই আমি 
এই সখের কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর হইয়াছি । 

কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিল/ম বলিব? বাঙ্গাল। কাব্যের ষে 
অধুনাতন বঙ্কার ও ধ্বনিবৈচিত্র্যে এককালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে 
নিরতিশয় গীভিত হইয়া ষে হ্ুন্দরী মিথ্যাব্ূপিনীর উপর বিরক্ত হইয়াছি, 
কাজী সাহেবেব কবিতা পড়িয়। সেই ছন্দঝঙ্কারে আবার আস্থা হইয়ছে। 
ষে ছন্দ কবিতার শবার্থময়ী কঠভারতীর ভূষণ ন৷ হইয়া, প্রাণের আকুতি ও 
হৃদয়স্পন্দনের সহচর না হইয়া, ইদানীং কেবলমাত্র শ্রবণন্রীতিকর প্রাণহীন 
চাক্চাতুরীতে পধবসতি হইয়াছে, সেই ছন্দ এই নবীন কবির কবিতায় তাহার 
হৃদয়নিহিত ভাবের সহিত স্থর মিলাইয়া মানবকণ্ঠের শ্বরসপ্তকের সেবক 
হইয়াছে 1,--% 
এই দীর্ঘ চিঠি পড়ে উৎসাহিত হয়ে তরুণ কবি গান গাইতে গাইতে একদিন 
যোহিতলালের বাসায় উপস্থিত হন । সেই থেকে উভয়ের সাক্ষাৎ পরিচয় । 

তরুণ উদীয়মান কবিদের প্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে দেবার কাজে মৌহিতলালের 
প্রচুর উৎসাহ ছিল। প্রমাণস্বূপ একজন অপরিচিত অখ্যাতনামা 
কবি মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 'নবফুল' কাব্যখান! নিয়ে “ভার€ভী'র 
'মাসকাবারি'র প্রথম কিস্তি শুরু করেছিলেন, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধটায়ের 
পথের পাঁচালী যখন “বিচিত্রা য় ধারাবাহিকভাবে বেরুচ্ছিল (আযাঢ ১৬৩৫) 
তখন মোহিতলাল শনিবারের চিঠি মারফৎ “পথের পাচালী'র গুণাগুণ ব্যক্ত 
করেছিলেন (ফাস্তন ১৩৩৮ )। নজরুলের মধ্যে প্রতিভার সন্ধান পেয়ে তার 
মনকে হৈ-হল্লা থেফে সাহিত্যাভিমুখী করার জন্যে নিজের পরিবেষ্টনের মধ্যে 
নিয়ে এলেন। নজরুলকে কবি হিসেবে প্রতিষিত করতে তাঁর চেষ্টা ও. 


মোহিতলালের জীবন-কথ। ১৭ 


উপদেশের বিরাম ছিল না। কিন্তু কয়েক বছরের মধ্যেই গুরু শিষ্তে বিরোধ 
বাধল- পরস্পরের মধ্যে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়ে গেল। মোহিতলাল রাগের 
মাথায় শিষ্তকে অভিশাপ দিয়ে বলেন । দ্রেণ-গুরু' কবিতায় তিনি লিখলেন-_- 

আমি ত্রাক্গণ, দিব্যচক্ষে দুর্গতি হেরি তোর-- 

অধংঃপাতের দেরি নাই আর, ওরে হীন জাতি-চোর! 

আমার গায়ে ষে কুৎসার কালি ছড়াইলি ছুই হাতে-_ 

সব মিথ্যার শান্তি হবে সে এক অভিসম্পাতে, 

গুরু ভার্গব দিল ঘা তুহারে !--ওরে মিথ্যার রাজ। ! 

আত্মপূজার ভগ পূজারী ! যাআ্জার বীর সাজা 

ঘুচিবে তোমার,_মহাবীর হওয়। মর্ট সভাতলে ! 

দুদিনের এই মুখোশ-মহিম। তিতিবে অশ্রজলে ! 

অভিশাপর্ূপী নিয়তি করিবে নিদাক্ণ পরিহাস 

চরমক্ষণে মেদিনী কবিবে রখের চক্র গ্রাস! 
পড্রোণগুরু কবিতাটি কবি কোনও বইয়ে দেন নি। কিন্ত বদ্মরণীতে 
নজরুলের প্রতি অঙিশ!পমূলক আর একটি কবিতা ছ।প! হয়েছে । সেটির 
ন।ম--“গুইনবার্ণের অনুসরণে । ইংরেজি কবিত।র অশ্থসরণ হলেও কবির 
মনে ছিল নিজের ও নজরুলের তুলনা । এর ছুটি পঙক্তিও বড়ই মর্শাস্তিক- 
রূপে সত্য-_ 

সর্পদষ্ট মৃতসম ম্রিয়াও হইবি অমর-- 

শব হ'য়ে জাগিবি রে তুই মৃত্যুহীন মরণ-বাসর ! 
পরব্তীকালে নজ+%প কি সঙ/ই শব হয়ে অনন্ত "মণ-বাসরে' জেগে ছিলেন ন? 
কিন্ত “্বপন-পসারী'তে নজকুলের উদ্দাম তাক্ণ্যকে লক্ষ্য করে কী নেেহ-সরস 
কবিতাই না৷ তিনি লিখেছিলেন একদিন “ঘরের বাধন নাম দিয়ে-_ 

বেরিয়ে-পড়া এতই সোজা ? খারে বারে তুই যে বলিস? 

কাঙর-পিরীত-নেশান্-র চীন্‌ অন্ধকারে তুই যে চলিস্‌! 

পায়জোরে তোর ঝম্বমাঝম্‌ 
ছিটকে পড়ে শঙ্কা-শরম্‌ | 
কাঁল-ফণী সে লুট্রিয়ে ফণা, পায়ের তলায় খন দলিস্‌ ! 
আলতা পরায় পথ যে তোরে, গহন বনে যখন চলিস্‌ 
কাট। দলিস্‌! 


১৮ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


বেরিয়ে পড়া নয় ত' সহজ !--সে কাজ শুধু তোরেই সাজে, 
ফাগুন-ফুলের মালা গাথে যে-জন আগুন-খেলার মাঝে ! 
এছাড়া ভপাসনা'র ১৩২৮ ভাত্র সংখ্যায় যুক্ত নঃ ই:-এর উদ্দেশে 'প্রবাসী'র 
১৩৩ আযাঢ় সংখ্যান্স “কবি-বিজ্রোহীর প্রতি" নামে আরও ছুটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়। এ ছুটি কবিতা তার কোন কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয় নি। 
পুরে! ছুটি কবিতা! এখানে তুলে দিলাম । উপামনা' প্রকাশিত কবিতা-_- 
বক্ষ তোমার আছুল এ যে, ক কালে! কিসের বিষে ? 
প্রাণের দাপট ঝন্ডের ঝাপট্‌ উড়িয়ে দিল উত্তরী' সে! 
লাল সে দেখি নখের কিনার, 
নয় ত রডীন্‌ ছাপ সে হেনার !-_ 
কল্জেখানা টানতে ছি'ড়ে লাগল শোণিত-চিহ্ন কি সে' 
উধ্ব মুখে রক্ত ছোটে, 
ঠোটে কি তাই আলত। ফোটে ? 
তাই কি হামির খরুরা এমন ফুটছে আবির পিচকিরিতে ? 
মরণ-চুমা চুইয়ে ঝরে আফিম-নেশার মিছরি-গীতে ? 
চক্ষে তোমার ঘনায়-আধার--সাঝের দীঘির অতলকালো ! 
যূর্ছে সেথায় ডুবে-মরা৷ কোন্‌ বূপসীর হাসির আলো! ! 
এখনে তার নীলাঙ্বরী 
দেয় গো দেখ সোপান "পরি, 
কলস-মুখের বুদবুদেরা কখন গেছে হাওয়ায় মিশে, 
জলের তলে নিথর নিশা শিউরে ওঠে শ্যামার শিলে ! 
তবুও কি আজ মেঘের ছায়া নামল ললাট-অলক-বনে ! 
ইন্দ্রধন্র পুচ্ছ-চুড়া দেখছ যে তার ক্ষণে ক্ষণে ! 
মা-যশোদার প্র/ণের কুলে 
আজ ঘষে ভয়ে বাদর ছুলে! 
কৃষ্ণ তিথির কোন্‌ অতিথি তৃষ্ণাতে মুখ দিলে স্তনে 
বৈশাখী সে বাজের জাল 
আজ যে ভাদর-আদর ঢালা! 
মাথায় ঘে তাই মেঘের কাজল উথ্‌লেছে কার দ্ষেহাশিষে 
কাদন-কারায় বাধন-হারার নৃতন জনম-অষ্টমী সে! 


মোছিতলালের জীবন-কথ! ১৯ 
“প্রবাসী'তে প্রকাশিত কবিতা__ 
মাথায় তোমার কষ্ণমেঘের নিশান দোলে ! 
নহে ত অশ্রু! তরল তড়িং চোখের কোলে ! 
ওকি ও পিপানা ! নিদারুণ আশ! বক্ষে ধরি' 
ঘোষিছ গ্রলয়-ডমরু-নিনাদ বজ্তরোলে ! 
মানস-আকাশে রক্ত-সাগরে ডূবিছে রবি ? 
কাল-নিশীথিনী বধূ কি তোমার, মরণ লোভী ? 
এতটুং আলো! কোথাও নাহিরে !- স্থটি শেষ! 
চিতায় চিতায় ফুৎকারি তাই ফিরিছ কবি ! 
যুগান্তরের বহ্ছি-আহবে মশাল জালি' 
করোটি-কপালে বিষঅভিশাপ-আসব ঢালি' 
একি স্থধাপান ! ভরয়ঙ্করের একি এ নেশ। ! 
উদ্যত ফণা ফণীর সমুখে কি করতালি ! 
তবু যে তোমার ললাটে জলিছে উদয়-তারা ! 
কণ্ঠে তোমার প্রঙাতী রাগিণী দেয় ষে সাড়া ! 
নবজীবনের নবীন নবনী মুঠায় ভরি'_- 
কোন্‌ পুতনার স্তন পান করি আত্মহার! ! 
ওরে উন্মাদ, চিরশিশু, তোর একি এ খেল! ! 
কি স্বপন তুই দেখেছিস বল্‌ রাত্রিবেলা ? 
সে যে শশিকল। ছুরিক।র ফল! নহে সে নহে 
রোজ-কিয়ামত নয়, সে যে নওরোজের মেল! । 
আমি জানি এ কে তোমার অমৃত রাজে ; 
বিষ যদ্দি থাকে থাকৃ-না! সে এ বুকের মাঝে ! 
তার জাল! সে যে'জীবনের দাহ, সঞ্জীবনী-- 
তাহারি দহনে চিত্ব-গহনে দীপক বাজে ! 
হাজার বছর মরে আছে যারা তাদের কানে 
কী বাণী দানিবে ঘৃর্নি-হাওয়ার নৃত্য-গানে? 
জাগরণ নয় |--দওড ছু'য়ের দানোয় পাওয়া 
তারপর 1 ছি ছি মড়ার উপর খাড়া কি হানে! 


বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


তুমি নির্ভীক, তুমি দুর্দঘ, ঝড়ের সাথী; 
তুমি সমীরণ ফুলেদের সনে কাটাও বাতি ; 
জীবন-মরণ দুই সতীনেরে করেছ বশ-_ 
হখন যাহারে খুশী হয় ঘাও চুম। কি লাখি! 
রক্ত যাদের নেই এক ফোটা দেহের মাঝে-- 
খুন-খারাবী মন্ত্র তাদের দেওয়া কি সাজে? 
পচা দেহে যার কিল্বিল্‌ করে খতেক ক্রিমি, 

কোন আগুনের তাপ তারে কত লাগিবে না যে! 

কারা সে করিবে মরণের মহা-গরল পান? 
বিষ-নিঃশ্বাসে আপনা দহিবে_ কোথা সে প্রাণ ? 

যারা মরে আছে তারা কি আবার মরিতে পারে | 
ভেবে দেখে নিজে ত্যাগ করো বৃথা এ অভিযান । 

চেয়ে দেখ দেখি পূর্ব-তোরণে কিছু কি জাগে-- 
নিশীখের নীল আচলে আলে!র ছোপ কি লাগে? 

ও নহে রক্ত 1 শতেক ভক্ত ছেষেছে হোথ। 

উদয়ের পথ হৃদয়ের প্রেম-পন্মরাগে ! 

তুমি গেয়ে চল এঁ পথে পথে আপন-হারা , 

জন্-বাউল! আলোকের দূত ' পথিক-পার। 

চুলগুলি তুলি” চড়া বাধি লও, খঞ্জনীতে 

ঝঙ্কার তুলে জাগাও সারাটি ঘুমের পাড়।। 

তুমি শুধু ভাকে।_জাগে। সবে জাগো আলে।ক জাগে! 
হিরণ কিরুণ প্রাণের ছুয়ারে প্রবেশ মাগে 

মোর মুখে তোর। চেয়ে দেখ, দেখি, অবিশ্বাসী ! 

এমন হামিটি দেখেছিস কোনো গোলাপ-সাগে? 

*€ধে কেটে গেছে চিরতরে মোর ছুংস্বপন ! 

কাটা যেখা ছিল দেখ.রে সেখানে ফুলেরি বন ! 
মহাঁআশ্বাস ছায় নীলাকাশ--দেবতা৷ জাগে ! 





মোহিতলালের জীবন-কথা ২১ 


জীবনেরি মোর। পরমাস্ীয়, চিনেছি তারে ! 
জীবনেই জয়, প্রেমেই অজয়--বল্‌ গে! তোর! ! 
“মরিয়া! যে বাচে -বাচ। তার নয়, সেই তো! মরে ! 
বাচাতে ষে মরে মরণ তাহারে প্রণতি করে ।, 
যুগে যুগে এই মহাবাণী এই অমত-গীতা৷ 
গেয়েছেন ধার।--জন্মেছি মোর! তার্দেরই ঘরে । 
হে কবি নবীন জীবন তোমার মুক্ত-ধারা ! 
তুমি গাও গান--শুনিবে সকলে নিজ্ঞাহাবা ৷ 
দাও বিশ্বাস, দাও আশ্বাম-_-অভয়-বাণী 
আলোক-আঘাতে ভেঙে দাও এই আধার কার! ! 
নজরুলের অন্ুস্থ অবস্থর জন্যে মোহিতলাল দুঃখ অনুভব করেছেন, 
তাকে মনে মনে ভালবেসেছেন। “কল্লোল যুগ পাঠ করে অচিন্ত্যকূমারকে 
পত্রে জানিয়েছিলেন, “নজরুল সম্বন্ধে আমি যে কঠিন মৌনব্রত অবলম্বন 
করিয়াছি তাহার একাধিক কারণ আছে, আমার জীবনে ওইটাই প্রথম বড 
91১০০1---তাহার পবিমাণ ব! গভীরতা অন্তে বুঝিবে না। যদি আমার 
স্বাতিকথা” লিখিয়া যাইতে পাবি, তবে তাহার একটা বড অধ্যায় হইবে ওই 
কাহিনী ।” কিন্ত ছুঃখের বিষয় তিনি তীর স্থৃতিকথা লেখার অবসবই পান নি। 
আকম্মিক মৃতুযু তার মনেৰ বালনাকে অপূর্ণ রেখে গেছে । এবার নজরুল- 
মোহিতের বিবে[ণের কাহিনী সংক্ষেপে উল্লেখ করি। 
কবিরাজ জীবনকালী রায়ের দেকান-ব/ভীতে, গজেনদা'র আড্ডাষ, 
“মোসলেম ভারত" কাধালয়ে, “ভারতী ব আড্ডায় মোহিতলালেব পাশে 
নজরুলকে দেখা যেত। সেসব আড্ডায কোন অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটে নি। 
মোহিতলাল তখন কাজীর* কবিতা ঘত্রতক্র আবৃত্তি করতেন এবং লোকের 
দৃষ্টি যাতে নজরুলেব প্রতি আকৃষ্ট হয় তার জন্যে “মোসলেম ভারতে' দীর্ঘ প্রবন্ধ 
লিখতেন। তিনি ছিলেন আন্মগ্রত্যয়ী পুঞ্ষ , জনগণের সম্তা প্রশংসার 
কাঙাল ছিলেন না। আর তিনি জানতেন জনতার বাহবা! নিয়ে কেউ বড় 
কবি হতে পারে না। কাজেই কাজীর কবি-্যাতিতে তার ক্ষোভ হবার 
কথ নয়। 
মোহিতলাল একদিন “মানসী (পৌষ ১৩২১) থেকে 'আমি' শীর্ষক 
প্রবন্ধটি কাজীকে পাঠ করে পোনান। এর কিছুদিন পরেই নজরুল “বিজ্রোহী' 


২ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


কবিতা লেখেন (কার্তিক ১৩২৮)। আমি" ও *বিজ্রোহী'র মধ্যে পরস্পরের 
বৈশিষ্ট্য পৃথক হলেও ভাবধারার মধ্যে সাদৃষ্ত রয়েছে । যেমন- 

আমি বিরাট । আমি ভূধরের স্ভায় উচ্চ, সাগরের ভ্ভায় গভীর 
নভোনীলিমার স্থায় সর্বব্যাপী । চন্দ্র আমারই মৌলিশোভ।, ছায়াপথ আমার 
ললাটিকা, অরুণিমা আমার দিগন্ত-সীমস্তের সিন্দুরচ্ছটা, সুধু আমার তৃতীয় 
নয়ন এবং সন্ধ্যাবাগ আমার ললাট চন্দন । .. 

আমি হ্থন্দর । শিশুর মত আমার ওষ্ঠাধর, রমণীর মত অ|মার কটাক্ষ, 
পুরুষের মত আমার ললাট, বাল্মীকির মত আমার হাদয়। সুাস্ত-শেষ 
প্রায়ান্ধকারে আমি শশাঙ্কলেখা, আমি তিমিরাবগুষ্ঠিত৷ ধরণীর ক্ষত্রন্বপ্ন । 
আমার কান্তি উত্তর-উযার (8.01019. 809:69119) ন্যায় | 

আমি ভীষণ-_অমানিশীখের সমুদ্র, শ্বশানের চিতান্লি, হষ্টিনেপথ্যের 
ছিন্রমস্তা, কালবৈশাখীর বজ্রাগ্সি, হত্যাকারীর স্বপ্র-বিভীষিক।, ত্রাঙ্মণের 
অভিশাপ, বিদীর্শহ্ধদয় পিতরোষ । আমি ভীষণ,--রণক্ষেত্রে এক্রোঘসবের মত, 
আগ্নেয়গিরির ধৃমান্লিবমনের মত, প্রলয়ের জলোচ্ছাসের মত, অথগুনীয় 
প্রাক্তনের মত। ছুতিক্ষের সচল নরকঙ্কালে আমাকে দেখিতে পাইবে ; 
যোগত্রষ্ট সন্সযাসীর ভোগলালসায় আমার জিহবা লক্লক্‌ করিতেছে । আমিই 
মহামারী । রুধিরাক্তরুপাণ ঘাতকের অট্টহাদিতে, মৃতজনের শৃন্যদৃষ্টি চক্ষু- 
তারকায় আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইবে । 

আমি মধুর, জননীর প্রথম পুত্রমুখচষ্বনের মত, তৃষিত বনভূমির উপর 
নববরষার পুষ্পকোমল ধারাম্পর্শের মত; দিব্যমাল্যাস্বরধর। ব্রীড়াবেপথুমতী 
বিবাহুধূমারুণলোচনশ্র। নববধূর পাণিপীড়নের মত; যমুনাপুলিনে বংশীধ্বনির 
মত, প্রণফিনীর সরমসঙ্ষেেচের মত, কৈশোর ও যৌবনের বয়ঃসন্ধির মত। 
** 1 -আমি £ জীবন-জিজ্ঞাস| | 


আমি চিরছুর্দম, দুবিনীত, নৃশংস, 
মহা- প্রলক্কের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, 
আমি মহাভয়, আমি অভিশাপ পৃথ্থীর, 
আমি দুর্বার, 
আমি ভেঙে করি সব চুরমার ! 


আমি ধূর্জটী, আমি এলোকেশে বড় অকাল-বৈশাহীর | 
আমি বিজ্োহী, আমি বিধোহী-স্থত বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 


মোছিতলালের জীবন-কথা ২৩ 


আমি হোম-শিখা, আমি সান্সিক জমদগ্রি, 
আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্রি। 
আমি তৃষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লে|কালয়, আমি “শান, 
আমি অবসান, নিশাবসান ! 
আমি ইন্দ্রাণিনুত, হাতে চাদ ভালে স্থ্য, 
মম এক হাতে বাক! বাশেব ন/খরী আর হাতে বণ্-ত্য 


আমি বন্ধন-হার! কুমারীর বেণী, তন্বী-নযনে বহ্ছি, 
আমি ষোডশীর হাদি সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্তি। 


আমি অভিমানী চির ক্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথা সুনিবিড 
চিত- চুম্বন-চের-কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর ! 
আমি গোপন-প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল ক'রে 
দেখা-অনুখণ, 
আমি চপল মেয়ের ভালবাসা, তা'র 
কাকন চুভির কন-কন্‌ ! 
বিদ্রোহী £ অগ্নিবীণা 
পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ স্বীকৃতি কাজীর কবিতায় ছিল না বলে মোহিতলাল 
একটু ক্ষন হুন। “বিদ্রোহী” কবিতা! প্রকাশের পর কাজীব বহু তকণ বন্ধু জুটে 
গেল। মোহিত্তলাল হৈ-চৈ ভালবাসতেন না, কাজেই আস্তে আস্তে সরে 
দাভালেন। কিন্তু তখনও বাদ-বিবাদ হয় নি। 'অগ্রিবীণা?, “দোলন চাপা”, 
“বিষের বাশী” কাব্য-গ্রস্থগুলি প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে কাজী মোহিতলালকে 
উক্ত গ্রন্থের প্রত্যেকটি ঝপি দিয়েছিলেন । 
অশোক চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কয়েকজন তরুণ মিলিত হয়ে সাপ্তাহিক 
'শনিবারের চিঠি পত্রিকা প্রকাশ করেন (২৬শে জুলাই, ১৯২৪)। এ 
পত্রিকার কোন গুরুতর উদ্দেশ ছিল না, কেবল গঞ্চে-পগ্যে লোকের নামে 
ফুটকি কেটে তাকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে মজ। দেখার নিক আমোদ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করাই উদ্ভোক্তাদ্দের একমাঝ্র উদ্দেশ্ত ছিল। নজরুলই হুলেন এ পত্রিকার 
প্রধান টারগেট। তাকে লক্ষ্য করেই প্রতি সপ্তাহে চিঠি বিদ্রপ-বাণ নিক্ষেপ 


ই বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


ফরতে শুরু করল --ক।জী এক্প্তে পরিহাস কবে বলতেন, “ববিবরের চিঠির 
কৃপায় আমি গালির গালিচান্দ বাদশাহ ।” “আমার কফিন কবিতাতেও 
এ সম্পর্কে উল্লেখ আছে, প্প্রতি শনিবারই চিচ্িতে প্রেক্ধসী গালি দেন, 
তুমি হাড়িটাটা' !” “বিদ্রোহী প্রকাশের (৯২১) বছর ছুয়েক পর 
লাগ্চাহিক "শনিবারের চিঠিতে (১৯২৭, ৪ঠা অক্টোবর) সঙ্জনীকান্ত দাস 
“বিক্রোহী কবিতাকে বিদ্ঞরপ করে 'ব্যাও' শীষক কবিতা বেনামে প্রকাশ 
করেন _ 
আমি ব্যাও 
লম্ব। আমার ঠ্যাং 
ভৈরৰ বরভসে বরষা! আসিলে ডাকি যে গ)াডোর গ্যাও । 
আমি ব্যাঙ 
ছুইটা মাত্র ঠ্যাং | 


আমি সাপ, আমি ব্যাঙরে গিলিয়া খাই, 

আমি এক দিয়! হাটি ইহর-ছু চোর গর্ভে ঢুকয়। যাই । 

আমি ভাম তুজঙ্গ ফণনী দলিতফণা 

আমি ছোবল মাবিলে নরেব আযুর মিনিট যে যায় গোপ।-_ 

আমি নাগশিশ্ু, আমি কণিমনসার জঙ্গলে বাসা বাঁধি, 

আমি “বে অব বিস্কে, "সাইক্লোন আমি, মরুসাগরের আধি । 
কাজী ও তঞ্চণ বন্ধুরা এ কবিতাট “মাহিতঙ্গালেব বু5ন। বলে তৃল করলেন। 
এ আগে “চিঠির প্রথম সংখ [য় ( পে ছুলাই, ১৯২)) কাজজীকে ব্যঙ্গ করে 
গাজী আব্বাস বিটকেল' 9 সপ্তম সংখ্যায় 'আবাহন' কবিত। ছুটি বেরোয় । 
ক্রোধের ইন্ধন প্রথম ৫খেকিই জন ছল, “বা।ড' এসেই আগুন জালিয়ে দিল। 
বত কাজী এবার আমরে অবতীর্ণ হলেন _£মাঠিতল।লকে লক্ষ্য কলে 
র্বনাশের ঘণ্ট1 | কিণি মনস।' বইয়ে নাম দিয়েছেন "সাবধানী ঘণ্ট।") 
কবিতাটি কল্পোলে' লিখলেন ( ১৩৩১, কাত্তিক )-_- 

চিরদিন তুমি যাহাদের মুখে মারিয়াছ ঘ্বপা-ঢেলা, 

যে ভোগ।নন্দ দাসেদেরে গালি হানিয়াছ ছুই বেলা, 

আজি তাহাদেরি বিনামার তলে আগিয়াছ তুমি নামি ! 

বাঘরেরে তুমি ঘ্বণা ক'রে ভালোবাসিয়াছ বাদামি ! 


মোহিতলাজের জীবন-কথ। ২৫ 


হে অস্ত্র! আজি মম বুকে বাজে শুধু এই ব্যথা, 
পাগুবে দিয়া জয়কেতু, হ'লে কুষ্কুর-কুরু-নেতা! ! 


আমারে ষে সবে বাসিয়াছে ভালো, মোর অপরাধ নহে! 
কালীয় দমন উদদিয়াছে মোর বেদনার কালীদহে-__ 
তাহার দাহ ত তোমারে দহেনি, দহেছে ঘাদের মুখ 
তাহার! নাচুক জলুনীর চোটে । তুমি পাও কোন্‌ সুখ? 
দগ্ধ-মুখ সে রাম-সেনাদলে ন।চিয়া হে সেনাপতি ! 

শিব স্থন্দর সত্য তোম।র লিল একি এ গতি? 


ভুমি ভিড়িও না! গে-ভাগাড়ে-পড়া চিল-শকুনের দলে, 
শতদল-দলে তুমি যে মরাল শ্বেত-সায়রের জলে । 
কবিতাটি মোহিতলালের বিরুদ্ধে লিখিত হলে৪ কাজী তার প্রতি বখোচিত 
শ্রদ্ধা ও ভষ্ভি সহকারেই লিখেছিলেন। কবিতায় তার ষত কিছু আক্কোশ 
প্রকাশ পেরেছে ধার] মোহিতলালকে অধিকার করে বসেছে তাদের প্রতি । 
অথচ তিনি জানতেন না যে মোহিতলাল কাদ। ছোড়া-ছু'ঁড়ি থেকে অনেক 
'দুরে ছিলেন। মোহিতলাল গেলেন রেগে-'শনিবারের চিঠির সঙ্গে তিনি 
তখন জড়িত হয়ে পড়েন নি। দূর থেকে কাজীর প্রতি ব্যঙ্গ-বিদ্রপ তিনি 
লক্ষ্য করছিলেন--সজনীকান্তের সঙ্গে তথন ভাল করে পরিচয়ও হয় নি তার। 
যখন তাকে আক্রমণ করে 'কল্পোলে' কাজীর কবিতা বেরুল তখন তার 
প্রত্যুত্তরে 'প্রোণ-গুরু' কবিতাটি “শনিবারের চিঠিতে প্রকাশের জন্য পাঠালেন। 
এ সুজ্রে সজনীকান্তের সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় পাকা হুল, কবিতাটি “চিঠি'র 
বিশেষ বিদ্রোহ-সংখ্যায় বথাসময়ে (*৫শে অক্টোবর ১৯৪ £ ৮ই কাতিক 
১৩৩১) প্রকাশিত হল এবং তিনি শনি-চক্রের দলভুক্ত হলেন। দলভূক্ত হবার 
ইতিহাস সম্পর্কে তিনি নিজেই বলেছেন, “যখন এ নৃতন সাহিত্যিক উপদ্রবটি 
বেশ একটু উৎসাহ সহকারে আত্মঘোষণ1! করিতেছে, তখন আমি পপ্রবাসী' 
পত্রিকায় লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম এবং সেই সম্পর্কে শ্রীযুক্ত অশোক 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমার কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়।--.এই সময়ে আমি 
ইহাদের বৈঠকে বসিতাম বটে কিন্ত এ পত্রিকায় কিহু লিখি নাই; আমার 
বয়সেয প্রতি শরদ্ধাবশতঃ ইহারাও আমাকে টানিতে সঙ্কোচবোধ কৰ্রিতেন | 


২৬ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


*"ই'তমধ্যে কোন একটি ঘটনার ( নজরুল প্রসঙ্গ ) সাক্ষাৎ তাড়নায় আমি 
“শনিবারের চিঠি'র সেই সাপ্তাহিক হুল্লোড়ের মধ্যে একরপ নিক্ষিণ্ধ হয় পড়ি, 
আমিও কয়েকটি কবিতা শেষের দিকে উহাতে লিথিয়াছিলাম; এই কারণে 
আমার সহিত একটি যোগস্ত্র ঘটিয়াছিল। ক্রমে আমি এ মণ্ডুলীতে উপদেষ্টার 
আসনও লাভ করিয়াছিলাম।” (আমি ও শনিবারের চিঠি )। পরম্পরের মধ্যে 
ভূল বুঝবার কলে গুরু-শিষ্তের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে গেল। বিরোধ হলেও কাজীর 
কবিতা মোহিতলালের প্রিয় ছিল, যখন-তখন আবৃত্তি করতেন। কবির সঙ্গে 
যাই হোক তার কবিতাকে ভালবেসেছেন-_-উৎকৃষ্ট কবিত। তার মাতৃভাষার 
সম্পদ। বাংল! সাহিত্যকে যখন ভালবেসেছেন তখন এঁ সম্পর্কে শ্রদ্ধ' জানানে। 
ষে তার নিত্যপৃজার অর্ধথা। 
১৩২৮-এর শ্রীপঞ্চমীতে (১৯২১) তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ "্বপন-পসারী' 
প্রকাশিত হয়। তখন বাংলা-সাহিত্যে নৃতন ও পুরাতনের কোলাহলময় 
বন্ঘ মুখর হয়ে উঠেছে । «দেবেন্দ্র মল" কাব্যপুত্তিকা প্রথম হলেও মে/হিতলাল 
ভাকে পরবর্তী জীবনে স্বীকৃতি দেন নি। প্রথম মহাযুদ্ধ তথন শেষ হয়েছে । 
যুদ্ধ ভারতবর্ষে সংঘটিত না হলেও তার বিষময় প্রতিক্রিয়া থেকে ভার তবর্ষ 
আত্মরক্ষা করতে পারে নি-বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক মন্দার চাপে শিক্ষিত 
যুবকদের হতাশা-বিড়দ্িত বেকার জীবন, পুরোনো সংস্কারে কুঠারাঘাত, 
পাশ্চান্ত্যের ধ্যান-ধারণাঁৰ অস্থ্যদয় ইত্যাদি কার্কারণে নতুনের দল “বণিক 
সভ্যতার শূন্য মরুভূমি'তে ফুল ফোটাবার সাধনায় লেগে গেলেন আর অপরদিকে 
রক্ষণশীলরা চোখ-কান বন্ধ করে "গেল “গেল' চীৎকার জুড়ে দিলেন। 
'স্বপন-পসারী'র আবির্ভাব সে-যুগের পক্ষে সংক্কারবিরোধী ও বিড্রোহাত্বক 
বলে বিবেচিত হয়েছিল। সেই কারণে 'সাহিত্য-সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র 
মমাজপতির নিকট তাঁকে তিরস্বত হতে হয়েছিল। পুরোনো যনের নোঙর- 
করা জাহাজকে চিন্ছিত তীর থেকে পরম ছুঃসাহমে নতুন দিগস্তের সন্ধানে ঠেলে 
নিয়ে গিয়েছিলেন বলে তরুণদের কাছ থেকে তিনি আশাতীত অরভনন্দন 
পেয়েছেন। সেদিন তিনি শুধু একজন কবি ছিলেন না, ছিলেন একটি 
শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান, কত তরুণ কবির প্রেরণার উৎসম্থল। তার কবিতার 
কত ছত্র তারা পথে পথে মুখস্থ আওড়িয়েছেন-_- 
এই ছুনিম়্ার ভরি না কাহারে, আমরাই প্রজ। আমর রাজা ! 
আমাদের সাধে বাদ সাধে যেই, আমাদের হাতে পাবেই সাজা |. 


বেদৃঈন 


মোহিতলালের জীবন-কথা ২ 


ত্যাগ নহে, ভোগ,--ভোগ তারি লাগি, ষেই জন বলীয়ান্‌, 
নিঃশেষে ভরি" লইবারে পরে, এত বড় যার প্রাণ 

যে জন নি:ম্ব, পঞ্নর-তলে নাই যার প্রাণধন, 

জীবনের এই উৎসবে তার হয় নি নিমন্ত্রর। -_পাপ 


জীবন মধুর । মরণ নিঠর-_ তাহারে দলিব পায়, 
যতদিন আছে মোহের মদদির1 ধর্ণীৰ পেয়ালায়। 

দেবতার মত কর স্থবাপান-_ 

দূর হযে যাক হিতাহিত-জ্ঞান ' 
আমর! বাজাব প্রলয়-বিষাণ পক্ভুর মত তুলি'_ 
টিটকারী দাও মৃত্যুবে, ধর মডার মাথার খুলি ! 

চুমুকে চুক দাও বার বব, 

পড় গে। সবাই ঢুলি'!  _-অঘোর-পশ্থী 


ধর্মের ধ্ক্। রেখে দাও ধক 
মে তন্ত্রে প্রাণ নাহি পৃবে ! 
আমি চাহ এই জাবনেবে জুডে? 
বুকে কবি পব সব, 
জীবনের হাসি জীবনেপ কলরব । -স্ৃত্যু 


'্বপন-পসারী' কাব্যগ্ুচ্ছ প্রকাশেব আগে তিনি “মানসী , 'বীরভূমি' প্রভৃতি 
কাগজে কবিতা লখেছেন কিন্তু সেগুলি তিনি কোন কাব্যগুচ্ছের অন্তর্গত 
কবেন নি। “ম্বপন-পসারী কাবাগ্রস্থেৰ ভূমিকা তিনি স্পষ্ট উল্লেখ কবেছেন, 
“গুথম বয়সের বচনা ইহাতে একটিও নাই, গত দশ বছরে যাহ! লিখিয়াছি 
তাহারই কতক বাদ দিম্বা বাকি কবিতাগুলি একজ্ব করিয়৷ দিলাম ।” প্রথম 
বাইশ বছর পযস্তাতনি যেসব কবিতা লিখেছেন সেগুলিকে তিনি পরবর্তীকালে 
কাবামধাদ! দেন নি। তেইশ থেকে তেত্রিশের মবো যা "ভারতী পত্রিকায় 
লিখেছেন সেগুলিই 'স্বপন-পসাখী'র মধ্যে সংকলিত হয়েছে। এই অময়ে 
শিক্ষকতা করেছেন, কিছুকাল সরকারী কান্ছনগোর চাকরী করেছেন। এই 
কানুনগ্রো জীবনের অভিজ্ঞতা শ্বপন-পসারা'র কয়েকটি কবিতার ওপর 
প্রত্যক্ষ গ্রভাব বিস্তার করেছে । কলকাতার সাহিত্যিক জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাবার ভয়ে তিনি সরকারী চাকরী ত্যাগ করে আবার শিক্ষক-জীবনে 


২৮ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


ফিরে আসেন। তখন “ভারতী' পত্রিকাকে কেন্দ্র করে একটি অ|ড্ডা জমে 
উঠেছে । মোহিতল।ল এই পত্রিকায় লেখ গ্রকাশন্ত্রে আড্ডার অংশীদার হন 
এবং শরৎচন্দ্র, সত্যেন্দ্রনাথ, নজরুল প্রমুখ সাহিত্যিকদের সঙ্গে তার 
'ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠে । এই ঘনিষ্ঠতা তার কবি-জীবনের ওপরও প্রভাব বিস্তার 
করে। ্বপন-পসারী'র অনেক কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, নজরুল ইসলামের 
প্রভাব দেখা যাঁয়। 

১৩৩৩-এর শ্পঞ্চমীতে (১৯২৬ )তার দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থ “বিম্মরণী' প্রকাশিত 
হতেই তার খ্যাতির ক্ষেত্র আরও প্রসার লাভ করে। ড. স্ুশীলকুমার দে 
'প্রবাসী' আষাচ ১৩৩৪ সংখ্যায় 'বিশ্মরণী'র বিস্তৃত আলে/চনা করেন। সংস্কার- 
বিরোধী তরুণ লেখকগোষ্ী কঙ্পোল-কালিকলম-প্রগ-ত' তাকে সংস্কারমুক্তির 
অন্যতম পথপ্রদর্শক ও আধুনিকতার আচাধ হিসেবে গণা করেন। উক্ত গোষ্ঠীর 
পত্রপত্রিকাতেই শুধু উচ্ছ্বসিত প্রশংস। নয়, সেদিনকাব প্রত্যেক তরুণ ক'ব 
মনে মনে তাঁকে শ্রদ্ধ। জানিরে চল|র মন্ত্র নিয়েছিলেন । বুদ্ধদেব বন্থ সেদিন 
অচিন্ত্যকুমারকে পত্র মারফৎ জানিয়েছিলেন, “এঝরকার “কল্লে।লে' ঠশলজার 
ছবি দিয়েছে দেখে ভারি আনন্দ পেলাম। আধুনিকদের মধ্যে ধার! শেষ 
তাদের ঘথাষে।(গ্য সম্মান করার সময বোধ হয় এসেছে । তা হলে কিন্তু এবার 
মোগঠিতলালের ছবিও দিতে হয় । কারণ আজকের দিনে কথা-সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে যেমন শৈলজগানন্দ, কাবা-স।হিত্যের ক্ষেত্রে তেমনি মেহিতলাল-নব 
কি?”_ কল্লোল যুগ। প্রগতি পৌষ ১০৩৪ সংখায় তিনি দৃপ্তভরে লিখেছিলেন, 
“ বন্বরণী' প্রকাশিত হবার পর একথা বল! বাহুল্য যে বাংল। কাব্য-সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথের যুগ আর নেই । বাংলা ক বতার ধার] বে রবীন্দ্রনাথের যুগ পেরিয়ে 
এসেছে আমাদের সাহিত্যের উন্নতি-কামীদের পক্ষে এটা আনন্দের কথাই €ে। 
হওয়া উচিত বলে আমর। মনে করি । বল! বাহুল্য হলেও একথা বলার আঁঞ্জ 
প্রয়োজন হয়েছে ঘে রবীন্দ্রনাথের রচনাতেই বাংলার কাব্া-সাহিত্যের সম্মন্ত 
005511116155-এর পরিণতি ব। পরিসমাপ্তি হয়নি। আজ যদি কোন না 
ছুর্তাগাক্রমে রবীন্দ্রনাথের জন্মের চল্লিশ বছর পরে বাংলাদেশে জত়গ্রহণ কা 
রবীন্দ্রনাথ যে-কথাটি যেমনভাবে বলেন নি, সেই কথাটি তেমনভাবে বলে' 
থাকেন তবে ভাবধারার বৈশিষ্ট্য ও প্রকাশভঙ্গীর অভিনবন্তবের জন্ত কি 
কুৎসার কলক্কই তার একমাত্র গ্রাপ্য হবে? রবীন্দ্রনাথ বাংলা কবিতায় 
30152150601910প্ঞর ভগীরধ -+এক 1000 27001ঞ0-এর চরম প্রক[শ হয়তো! তার 
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কবিতায় আছে; কিন্তু :0209700 ছাভাও যে উচুদরের কবিত। হয় সে-কথা 
ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে ধার কিছুমাজ্ পরিচয় আছে, তিনিই জানেন। আজ 
যদি বাংল! কবিতায় অনেকখানি 018709610 ও 17761160009] 6161067)0 
প্রবেশ করে থাকে, তবে তার জন্যে আমরা যুগধর্ষকে অভিশাপ না দিয়ে 
অভিনন্দনই করি, কেনন। তা থেকে আমর। অআত্ততঃ এই কথাটা বুঝতে পারি 
যে এযুগের কবি জীবনটাকে যেমন ক'রে দেখছেন তেমন ক'বে রবীন্দ্রনাথ বা 
পূর্ববর্তী আর কোনো! কবি দেখেন নি। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যখন বাংল! 
সাহিত্যকে শাসন করতে আরম্ত করলে, তখন একটা হলে। তার 15800.017 
অতএব 12০91001090 এবং আর একটা হলো তাব ৪৮০0100101১ এই 
155০0100020 রূপ পেষেছে শ্রধুক্ত যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের “মরীচিকা'য় এবং 
৪ড01007 পরিণতি লাভ করেছে শ্রীযুক্ত মোহিতলল মজুমদারের 
“বিদ্মরণী তে । পরবর্তী কালে মোহিতলালের মৃত্যুর পরও এ কথার তিনি 
প্রতিধ্বনি করেছেন, “আমাদের তরুণবয়সে ঘখন রবিদ্রোহিতার প্রয়োজনীয় 
ধাপটি আমর] পার হচ্ছিলাম তখন যে ত জন কবিতে আমরা তখনকার মতো 
গত্যন্তর খুঁজে পেয়েছিলাম, তাদের একজন ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত আর একজন 
বিস্মরণীর মোহিতলাল।” --কবিতা : আশ্বিন ১৩৫৯। 

এই প্রাণোচ্ছল তরুণেব দল মিলিত হয়ে ১৩৩* বৈশাখ থেকে কল্লোল? 
কাগজ বেব কবেন। এই “কল্পেল' শিবিরে আধুনিকতার পুজারীর। সমবেত 
হলেন। মোহিতলাল তখন মনে-প্রথণে তরুণ, কালে চিকণ নয়ন থেকে 
তারুণ্য উপচিয়ে পড়ছে, দৃষ্টিতে বয়েছে একটি প্রত্যাশার দ্যুতিই নয, বয়েছে 
একটি স্রূচ প্রতায়। তকণ-মনের প্রেবশায হঠাৎ একদিন কল্লোলে' এসে 
হাঞ্ছির হলেন জমকালো ফ্যাশন দ্ববপ্ত পোশাক নিয়ে নয়, একমুঠো ঘঘ/তিক 
প্রেমে তৃষ্ণার্ত কিতাব অঞ্চলি “নয়ে। কিলোল তাকে মাখ।য় তুলে নিল। 
তার বিদ্রোহ ও দেইবাছী প্রেমের কবিতা প্রকাশেব সাহস 'কল্লোল' ছাড়া 
আর কোন কাগজেব ছিল ন' তখন “কল্পোলে না এলে মোহিতলালেব 
বিকাশও সম্পূর্ণ হত না। কল্পোল-গোঠীর অচিস্ত্যকূমার সেনগুধ লিখেছেন, 
“মোহিতলালকে আমর] আধুনিকতার পুরোধা মনে করতাম। এক কথায় 
তিনি ছিলেন আধুনিকোত্তম। মনে হয় যজনযাজনের পাঠ আমরা তার কাছ 
থেকেই প্রথম নিয়েছিলাম । আধুনিকত৷ যে অর্থে বলিষ্টতা সত্যভাষিতা ব৷ 
ঈংস্কাররাহিত্য তা আমর! খুঁজে পেয়েছিলাম ভার কৰিভায়। তিনি জানতেন 
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না! আমর! তাঁর কবিতার কত বড় ভক্ত ছিলাম, তার কত কবিতার লাইন 
আমাদের মুখস্থ ছিল।". তিনি নিজেও সেট! বুঝতেন নিশ্চয় তাই একদিন 
পরম-গ্রত্যাশিতের মত এলেন আমাদের আস্তানায়, শোপেনহাওয়ারের উদ্দেশ্টে 
লেখা তার বিখ্যাত কবিতা 'পান্থ' সঙ্গে নিয়ে। সেই কবিত। আধুনিকতায় 
দেদীপ্যমান । “কলোলে' বেরিয়েছিল তেরশো। বত্রিশের ভাত্র সংখ্যায় । আর 
এ কবিত!। বের করতে পারে “কল্পোল' ছাড়া আর কোনে! কাগজ তখন ছিল 
না বাঁংল। দেশে ।..-তারপর তার 'প্রেতপুরী” বেরোয় অগ্রহায়ণের “কল্লোলে'। 
.-*মোহিতল/লও এলেন “উত্তরা'য়, এলেন আমাদের পুরোবতাঁ হয়ে। 
'কল্পোলের সঙ্গে সঙ্গে “উত্তরা'৪ সরগরম হয়ে উঠল। কিন্তু কত দিন 
যেতে-না-যেতেই কেমন বেস্থুর ধরল বাজনায়। মতে বা মনে কোনো অ'মল 
নেই, তবু কেন কে জানেঃ মোহিতলাল বেঁকে দাড়ালেন_-কয়়োলে'র দল 
ছেড়ে চলে গেলেন পন্থলের দলে।” -_কল্পোল যুগ। 

মোহিতলাল এ ময় (১৯২৩) থাকতেন ২৭ নং বাছুরবাগান লেনের 
মেসে। এই মেসে সজনীবাবুর সঙ্গে ঠার প্রথম পাঁচয় হয়। তিনি ছিলেন 
রাশভারী লোক-_ধেচে কারো সঙ্গে আলাপ করতেন ন1। সজনীবাবু তার 
সঙ্গে আলাপ করার পথ খু'জতেন কিন্তু মোহিতলালের ব্যক্তিত্ব ছিল এমনই যে 
কোনরূপ পথের হদিস সজনীবাবু পেলেন ন|। অগত্যা একদিন নিজের 
কুঠরীতে বসে মোহিতলালের “ম্বপন-পসারী' থেকে কতকগুলি কবিতা উচ্চস্বরে 
পাঠ করতে স্থরু করে দিলেন-_য|তে তার কণ্ঠস্বর মোহিতলালের কানে যায়। 
মোহিতলাল তখন নিজের কুঠরী থেকে মুখহাত ধোবার জন্যে কলতলায় 
চলেছেন--এমন সময় তার কবিতার আবৃত্তি শুনে তিনি থমকে দাড়িয়ে 
পড়লেন। আন্তে আন্তে সজনীবাবুর দোরগড়ায় এসে দাড়ালেন। তারপর 
আলাপ হল-_ক্রমে সজনীকান্ত মোহিতলালের শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। 
কিছুদিন এ মেসে থাকার পর মেস ছেড়ে মে।হিত্তলাল মাণিকতল] অঞ্চলের 
বাসা (৯৩১, মাণিকতলা স্্রীট ) ভাড়া করে সপরিবারে বা করেন। এই 
'স্বাসায় মোছিতলালের লাংসারিক জীবন জম্পর্কে সজনীকানস্ত “আম্িস্বতি' 
( গ্রথম খণ্ড) গ্রন্থে একটি রেখাচিত্র দিয়েছেন -““অত্যন্ত এদো গণলির্তে একটি 
জীর্ণ বাড়ি। তেতলায় ছুইটি মাত্র ঘর । আর একটি নামমাত্র রান্নাঘর । 
দুইটি ঘরের মধ্যে একটিকে ঠাকুরঘর বলিলেও চলে। সেইটি “ম' বাবুর 
ঠধঠকখান] | তাহার আদরের মেয়ে ( তাহার প্রথম সন্তান, ডাকনাম গেলা, 
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ঢাকায় গিয়৷ ইহার মৃত্যু হয় এবং ইহারই মৃত্যুতে শোকাচ্ছন্ন পিতা তাহার 
বিখ্যাত প্রবন্ধ 'মৃত্যুদর্শন' লেখেন।) “বাবা “বাবা' বলিয়া তাহার কাছে 
আসিয়াই আমাকে দেখিয়া থমকিয়। দাড়াইল। “ম' বাবু তাহাকে কোলে 
লইয়া আমাকে তাহ।র কাকাবাবু বলিয়া পরিচয় করাইয়া দিলেন। গিন্লীকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওগো, আজ আমাদের অতিথিশালা! সরগরম । আমরা 
বৈঠকখানায় গিয়া বসিলাম। বাড়ির চতুাদকের জীণশণ অবস্থা দেখিয়া 
লজ্জিত হইতেছিলাম- এই ছুঃস্থ পাঁরবারের ঘাড়ে বোঝ। হইয় থাকা! “ম' 
বাবু বাললেন, “ভায়া, গিশী রান্না করুন, আমরা ততক্ষণ একটু কাব্যচর্চা করি । 
খুকী ঘুমিয়েছে।+ তিনি তাহার দপ্তরপত্র টানয়া বাহর করিতে লাগিলেন। 
“ম' বাবু ৪৫ টাকা মাছিনায় সামান্য স্কুল-মাস্টার , মামে ১৫ টাকা তাহার 
ঘরভাড়তেই লাগে। আজ মাসের ২৯ তারিখ, হয়ত কাল কি করিয়া রান 
চড়িবে তাহার ঠিক নাই। সেই লেক একটি স্থায়া আতথিকে ঘরে আনিয়াও 
নিরুদ্বেগে কবিতা শে|নাইতে বদিলেন!"” সঞ্জনাকান্ত তখন কপর্দকহীন 
অবস্থায় ঘুরছেন, কে থায় খাবেন, কোথায় থাকবেন তার কোন স্থিরৃতা নেই। 
মোহতল[লের সঙ্গে ঠার দেখ! হল-_-নিজের ছুঃখকষ্ট্রের মধ্যেও তাকে ধরে 
আনলেন, তার চরিত্রের এদিককার পরিচয় আজকের দিনে চাপা পড়ে 
গেছে-ঠাকে এমনভাবে চিত্রত করা হয়েছে যাতে প/ঠক মোহিতলালের 
নাম শোনামাত্রই একটা 'শুষ্কং কাষ্টং' মেজাজী মানুষের কল্পন। করে নেয়। 
জীবনের কোন বিশেষ ঘাটে মোহিতলাল বেশীধিন নোঙর ফেলে অবস্থান 
করতে পারেন নি--ছুটেছেন এক বন্দর “কে আর এক বন্দরে, এক দল থেকে 
আর এক দলে। ১৩৩*-এ “ভারতী গোষ্ঠী ছেড়ে এসেছিলেন 'কল্লোলে র 
দলে, “কল্লোল” ছেড়ে চলে গেলেন "শনি-চক্রে' । মাহুষ যাকে ঢেকে রাখতে 
চায় সেই কামপ্রবৃতিকে নিয়ে তারুণ্যের নামে মাত্রা হারিয়ে মাতামাতি 
কল্লোল-গোর্ী চূড়ান্তভাবে আরম্ভ করলেন, জীবনের সৎ ও সৌন্দযের দিকটা 
ত্যাগ করে কদধতার দিকটা নগ্নভাবে চিত্রায়ত করাকেই সত্যকার জীবন- 
শিল্পীর পরিচয় বলে মনে করলেন, তখন মোহিতলাল আস্তে আন্তে বরে 
দাড়ালেন। মোহিতলাল বললেন, “জীবন যাহার বিষয়, সেই সাহিত্য 
আর্টের মত নীতিহীন হইতে 'পারে না।” “শনিচক্রে' গিয়ে এ অনাচার 
ব্যভিচারের বিরুদ্ধে তার ছুর্বার লেখনী চালন। শুরু করলেন। “কল্ত্লোলে'র সঙ্গে 
মতানৈক্য হলেও 'কালি-কলমে'র সঙ্গে সন্ভাব রেখেছেন কিছুদিন (১৩৩৩-৩৪)। 


৩২ বাংল! সাঁছিতো মোহিতলাল 


“কল্পোলে'র মধ্য থেকেই প্রেমেন্্র মিত্র, &শলজানন্দ ও মুরলীধর বস্থ ১৩৩৩ 
বৈশাখ থেকে 'কালি-কলম” কাগজ বের করলেন। কাগজের প্রথম সংখ্যায় 
তার 'নাগাজুন' কবিতা বেরোয় । 'কালি-কলমে' প্রকাশিত তার রচনার 
তালিকাঁ_ 


প্রথম বর্ষ ১৩৩৩ 
বৈশাখ 


রে 


নাগাজুন 


জোষ্ঠ তীর্থ পথিক (বৈশাখ ১৩৩৩-এর “উত্তরা' থেকে “চয়নিকা'য় উদ্ধৃত) 


আষাঢ় 


নারী-বন্দনা 


শ্রাবণ গগ্ভ ও পদ্য (শ্রাবণ ১৩৩৩-এর প্রবাসী থেকে “য়নিকা"য় উদ্ধৃত ) 
সাধ্বী (আনাতোল ফ্রাসের ইংরেজি অনুবাদ অবলম্বনে গল্প ) 


ভাদ্র ঘর-উদাস 
আশ্বিন ও কাতিক প্রেম ও ফুল 
কাত্তিক সষ্টির আদিতে 
মাঘ বিদায় বাদল 
দ্বিতীয় বর্ষ ১৩৩৪ 
বৈশাখ স্মর-গরল 
(জো শ্টালটবাপিনা 
আষাঢ় পদ্র-বোধন 
সত্যেন্দ্র-ম্মরণে 
দেয়।ল ভাঙ্গ। (ইংরেজি গল্পের অনুবাদ ) 
কাব সত্যেন্দ্রনাথ ( প্রবন্ধ ) 
আবণ নারাক্ডোজ 
আশ্বিন শরৎচজ্জের প্রতি 
কাতিক গান (হাইনের অন্ুভাবে ) 
অগ্রহায়ণ প-রহস্থয 
পৌষ অপ্রেষিক 
মাঘ বিদ|য়*বাণী 


'কালিকলমের সঙ্গে মোহিতল[লের সম্পর্ক ছেদের কারণ প্রসঙ্গে 


খুরলীধর বস্থ বলেছিলেন মে উপেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায়-সম্পার্দিত “বিচিত্রা 


ঘোহিতলালের জীবন-কখ। ৩৩ 


প্রথম সংখ্যায় ( আবাঢ় ১৩৩৪) রবীন্দ্রনাথের “তুর বেরুবার পন তার 
বিরদ্ধে মোছিতলাল একটি দীর্ঘ সমালোচনা লিখে 'কালি-কলমে' প্রকাশের জন্য 
আনেন। মোহিতলালের বত্তবের সঙ্গে সম্পাদক একমত হতে পারেম নি বলে 
“কালি-কলমে' সেই লেখাটি ছাপা হয় নি। তিনি লেখাটি "শনিবারের চিঠিতে 
ছাপালেন এবং 'শনিচক্রে' পাকাপোক্তভাবে ষোগ দিলেন। “কালি-কলমে র 
শেষ কবিতা “বিদার বাণী” 'কালি-কলম' থেকে তার বিদায় ঘোষণ1 করল । 

যোহিতলালের দেহবাদ বিরংসার প্রবুত্তি নয়া দেহবাদ দেসু থেকে 
বিদেহে ঘাত্রা। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সেদিন আদিরসাত্মক কবিতার মধ্যে 
মোহিতলালের কবিতার উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছিলেন। তিনি বলেছেন, 
“আমাদের দেশের নবীন লেখকদের সঙ অমার পরিচয় পাকা হবার মতো 
যথেষ্ট সময় পাই নে একখা আমাকে মানতেই হবে| মাঝে মাঝে ক্ষণকালের 
দেখাশোন। হয়েছে তাতে বারবার তাদের বলি* কল্পন। ও ভাষ! সন্ধে সাহসিক 
অধ্যবন।য় দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি । তাদের মধ্যে মোহিতলাল সাধারণের 
কাছে ইতিমধ্যেই খ্যাতিলা৬ করেছেন । এই খ্যাতির কারণ তার কাব্োর 
অকুতত্রম পৌক্ষ। অক্ত্রিম বলছি এই জন্তেঃ তাঁর লেখায় ভাল-ঠোক 
পাম়তাড়া-মাব। পালোয়!নি নেই। যথার্থ যে বীর সে সার্কামের খেলোয়াড় 
হতে লজ্জাবোধ করে। পৌরুষেৰ মধো শক্তির আড়ম্বর নেই, শত্তির ময1দ! 
আছে? সাহন আছে, বাহাছুরী নেই।, কিন্তু শক্তির একট! নূতন শ্দুতিঘ 
দিনেই শত্তিহীনেব কৃত্রিমতা সাহিত্যকে আবিল করে তোলে। সন্তরণপটু 
যেখানে অবলীলাক্রমে পার হয়ে যাচ্ছে, অপটুর দল সেখানেই উদ্দামভঙীতে 
কেবল জলের নীঁচেক্কার পাককে আলে[ডত করতে থাকে । সাহিত্যে লালসা 
ইতিপূর্বে স্থান পায়নি বা এরপরে স্থান পাবে না এমন কথা সতে/র খাতিরে 
বলতে পরি নে। কিন্তু ও ীজনিষটা সাহিতেঃর পক্ষে বিপদজনক । 
বলাবাহুল্য সামাজিক বিপদের কথা আমি তুলাচ নে। বিপদের কারণটা 
হচ্ছে ওটা অত্যন্ত সম্ত।-ধুলে।র উপবে শুয়ে পড়ার মতোই সহজসাধ্য। 
অর্থ) ধুলে|য় যার লুটেতে সঙ্কোচ নেই, তার পক্ষে একেবারে সহজ ।” 
সাহিত্যে নবত্ব ঃ প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ । 

১৩৩১, ১*ই শ্রাবণ থেকে সাগাহিক “শনিবারের চিঠি'র জন্ম হুল। 
তারুণ্যের আড়ালে অঙ্গীলত। রোধ করার নামে এদলও ভারসাম্য রাখতে 
পারেন নি। “কল্লোল? 'কালি-কলম' পরে 'প্রগতি' উত্তরা'য় তরুণ লেখকদের 


৬ 


৩৪ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


আধুনিক মতবাদ, জীবন-প্রেমের সঙ্গে দেহক।মনা, অর্থ।ৎ জগৎ ও জীবনের 
পুরোনো অচল মৃূলযবোধগুলিকে আক্রমণ করে অনিবার্ধভাবে প্রথম মহাযুদ্ধের 
প্রতিক্রি্নাস্বরূপ যে যুক্তি ও জিজ্ঞাসা ম]হুষের মনে জেগে উঠেছিল, তাকে 
সাহিত্যে রূপ দিতে গিয়ে নান! পরীক্ষা-নিবীক্ষ। চলেছিল, অম্প্তা ও অপটুতা 
থাকলেও বাঙল। দেশের “ড/ ২১০০ [,279'-এ আধুনিক বাংল! সাহিত্যের বীজ 
বোন৷ হয়েছিল সেদিন। সেই জন্মলগ্নের সময় সাহিত্যে সনাতনীরা “শনিবারের 
চিঠি মারফৎ টীকা-টিপনী সহযোগে হৈ চৈ শুক করে দিয়েছিলেন। এ দলের 
নেতা ছিলেন সজনীকান্ত দস। তিনি যখন একা পেরে উঠলেন না তখন 
তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে সালিশ মানলেন। আধুনিক সাহিতোর গতি ও রীতি 
নিয়ে আলোচন! করার জন্তে রবীন্দ্রন/থের নেতৃত্বে জোড়ার্মীকোর “বিচিন্রাভবনে, 
এক সভা আহ্বান করলেন। দু'দিন সভ| হযেছিল (ঠা ও ৭ই চৈত্র, 
১৩৩৪ )। প্রথম দিন “চিঠি'র দল উপস্থিত ছিলেন প1। দ্বিতীয় দিনে এদলের 
ধারা ছিলেন তার! হলেন সজনীকান্ত, অশোক চট্রে/পাখ্যায়, নীরদ চৌধুবী, 
রবীন্দ্র মৈত্র, মোহিতলাল এবং আরো অনেকে । আর এক দলে ছিলেন 
অচিন্ত্যকুমার, বুদ্ধদেব, দীনেশরঞ্জন, শরতুন্দ্র/ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রভৃতি । 
কথা-কাটাকাটি আর হট্টগোল বেশ হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের চিরন্তন 
সত্য নিয়ে ভাষণ দিল্লে। সেটি সাহিত্য ধর্ষ' নামে ছাপ। হল “প্রবাসীতে। 
শরৎচন্দ্র ও নরেশচন্্র এর প্রতিবাদে প্রবন্ধ লিখলেন। আধুনিকদের মধ্যে 
রৰীন্দ্রনাথ শক্তিষত্ব(র পরিচয় পেয়ে তাদের উৎসাহ দিলেন। স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যয়কে তিনি চিঠিতে লিখলেন, 'আমার নিজের বিশাস শনিবারের 
চিঠির শাসনের দ্বারাই অপর পক্ষে বিকৃতি উত্তেজন। পাচ্চে।...ষেদব লেখক 
বে-আব্র লেখা লিখচে, তাদের কারো কারো রচনাণক্তি আছে। যেখানে 
তাদের গুণের পরিচয় পাওয়। ষায় সেখানে সেটা স্বীকার কর] ভালো ।' “চিঠি'র 
দল গেলেন রেগে-ঠার| ভাবলেন কর্বগ্ুরুর উংসাহেই তরুণের পরিপু্ট 
হচ্ছে। অতএব এখন থেকে আধুনিক তঞ্ণদের সঙ্গে তারও লীগ্ন! শুরু 
হয়ে গেল। মতের একটা! প্রতিপক্ষ মত থাকবে কিন্তু রবীন্দ্রনাঞ্ধ শরৎচন্দ্র 
থেকে শুকু করে নবীন-প্রশ্বীণ সমস্ত সাহিত্যিককে “চিঠি' অন্বীকার করে । 
তাঁদের রচন/কে উপলক্ষ করে ব্যক্তিগত জীবনের উপর কুংদ। অ|রোপ, 
শালীনতাহীন রলিকত। ও অগীলচিত্র সংযে'গে এক বিশ্রী ব্যাপারকে 
কোনক্রমে সমর্থন করা যায় ন:। প্রথমে “শনিবারের চিঠি" রবীন্্রনাথস্গে 
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লামঙ্গে রেখে বরং তাকেই স্ুগ্রীমকোর্টের প্রধান বিচারপতি মনে করে ভীক্ষবাণ 
ছু'ড়ছিলেন, তখন তরুণের হল রবীন্দ্রনাথকেও আক্রমণ করতে কন্ুর করেন নি, 
এদের হাতেও রবীগ্্রনাথ লাঞ্চিত হয়েছেন। পরে যখন রবৰীন্দ্রনাথ তরুণদের 
স্বকীয়তা! ও স্বাতন্ত্র্য মুগ্ধ হয়ে আধুনিক সাহিত্যের সুদূরপ্রসারী প্রভাব লক্ষ্য 
করে নজরুলকে বসন্ত' নাঁটিকা উৎসর্গ করলেন, অগিস্ত্যকূমারের “বেদে' 
উপন্তাসের, প্রেমেন্্র, শৈলজানন্দ, বুদ্ধদেব প্রভৃতির রচনাবলীর প্রশংসা 
করলেন, তখন “চিঠি, শ্রদ্ধা ভক্তি ও ভদ্রতা সব কিছুই বিসর্জন দিল। 
“শনিবারের চিঠি'কে প্রতিরোধ করার জন্যে তরুণের! পিবিবারের লাঠি, 
বের করলেন । 
রবীন্দ্রনাথের অকাতরে প্রশংস। বিতরণকে মোহিতলাল কটাক্ষ করেছেন । 
যার প্রশংসা করতে পারি না তার নিন্দা কেন করব-__এই নীতিবোধের 
রা চালিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ অক্ষম স|হিত্যিকদেরও ছু'ছত্র ব|ণী দিয়েছেন । 
তাই মোহিতল/ল বলেছেন-_ 
তোমার প্রখর তাপে কাননের যত বৈত|লিক 
নিগদ্দেশ ১ 2ুই চারি হেথ| হোথ। পল্পবের ছায় 
করিছে কৃজন বটে-_ছু:সাহলী কলকঠ পিক !-- 
কে শোনে তাদের গান ?-মাছিদের কলোলে হারায় ! 
এমনি দুর্ভাগা দেশ !_-তুমি রবি, তবুও হা ধিক! 
তোমার অ|লোকে হের, পাখী মূক, কীট নাচে গায় ! 
_ ববির প্রতি £ হেমন্ত গোধূলি 
১৯৩১-এ িনিচক্রে র পরিচালক অশোক চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে মোহিতল|লের 
পরিচয় হয় এবং ১৩৩৪-এর গোড়ার দিকে তিনি শনিচক্রের দলপতি হয়ে 
ওঠেন। «কল্লোল প্রমুখ কাগজের রচনাদির ওপর চিঠি” মন্তব্য কবতেন, 
অশ্লীল বলে চিহিত করতেন কিন্ত মোৌহিতলালের সঙ্গে 'শনিচক্রে র পরিচয় 
ছিল বলে তাঁর কৰিতার কে!ন বিরূপতা তার! করেন নি। ১৩৩২, ভাঙ্ত 
সাম থেকে “চিঠি' সাপ্তাহিক থেকে মাসিকে রপান্থরিত হয়। পাক।পোক্ত- 
ভাবে মোহিতলাল তখন “শনি-চক্রে'র পুরোঙাগে এসে দাড়িয়েছেন আধুনিক 
দলের সঙ্গে তার সকল সম্পর্ক ছিন্ম করে। “চিঠি মারফত তাদের রচনার 
তীত্র সমালোচনা আরস্ত করে দিয়েছেন। তার আগে “চিঠি'র সাহিত্যমান 
কিছুই বড় একটা ছিল নী । মোহিতলালের উৎসাহ ও অন্রপ্রেরণায় "চিঠি? 
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জ্বীবন ও জগৎকে দেখবার ছেলেমান্ুষি দৃষ্টিভঙ্গী ক্রমশঃ ত্যাগ করে চিন্তা প্রবণ 
গ্রবীণের একটি বিশিষ্ট আদর্শ ও নীতিকে অনুসরণ করে বিছ্জ্জনসমাজে এক 
বিশেষ ম্ধাদ1! পায়। বিছৎসমাজে কাগজটিকে জনপ্রিয় করার জঙ্চে 
ষোহিতলালকে কিরূপ অকল্পনীয় দায়িত্ব গ্রহণ করতে এবং কঠোর বাধার 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল সেকথা তিনি নিজেই বলেছেন, “এ সাপ্তাহিক 
“অভিধান ক্রমে অনিয়মিত ও হীনবীধ হইয়া! পড়িল ।.. তখন পত্রিকাখানিকে 
নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিৰার ভন্য এৰং উহার আদি প্রবর্তনাকে যতদূর সম্ভব 
রক্ষা করিয়াই সাহিত্যের গুরুতর দিকটিকে রক্ষ1 ও পুষ্ট কবিয়া এক অভিনব 
উদ্দেশ্ুমূলক পত্তিকার পত্তন করিবার ভন্য শ্রীযুক্ত অশোকবাবু উৎসাহ প্রকাশ 
কবিলেন। সেজন্ত একটি সভ|19ও অধিবেশন হইল , এবং আমি মুখ্যতঃ সেই 
আদর্শ রক্ষার ভার লইতে প্রতিশ্ররতি দিলে অথাৎ আমি এ প্রকার 
সাহিত্যিক কর্ণধার হইতে শ্বীরুত হইলে, অতঃপর “েনিবারের চিঠি'র নবজগ্ 
ও নব-কলেবর বিধান হইল--“চিঠি' মাসিক পত্রে রূপান্তরিত হইল। শ্রমান 
সঙ্গনীকান্তই উহার সারধিরপে উহ!কে সচল রাখিবাব যে প্রায় একক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন তাহা ও যেমন সত্য, ৫তমনই আমিই উহাব রখীকবপে সেকালের 
সেই কুরক্ষেত্রে ভীমাজুন ভীম্ম কর্ণের সহত সম্মুখরণে উহ!কে অটল 
রাধিয়াছিল/ম। বাস্তবের দিকটির ভাব ছিল সজনীকাস্তের উপরে, কিন্ত 
উহার আদর্শরক্ষা করিয়াছিলাম আমি ,+" "শনিবাবের চিঠি র ষে অংশের ভ।র 
সজনীকাস্ত লইয়াঁছিলেন, সেই বিদ্রুপ ও খোলাখুলি আক্রমণের ফলে সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিনিরপেক্ষ, অথাৎ অতিশয় অসামাজিক ও শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ ব্যঙ্গবিদ্ধপের 
ফলে, মে সময়ে সারা বাংলার সাহিত্যিক সম।জ--শুধুই তরুণের দল নয়__ 
তাহাদের পক্ষ সমর্থন করিয়।, আহত বৃদ্ধের দলও “শনিবারের চিঠি'র বিরুদ্ধে 
খড়গহঘ্ত হইয়া উঠিলেন। শেষে এমন হইল যে, ভদ্র ও শিক্ষিত সমাজে 
“শনিবারের চিঠি'র নাম পর্বস্ত উচ্চারণ করা একটা গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইল। "শনিবারের চিঠি'ব জীবনে এই কালট। সবচেয়ে সঙ্কটপূর্ণ ,.-'এইকালে 
আমি খাটি সাহিত্যের আদর্শ ও নীতির প্রতিষ্ঠাকল্লে যেরূপ অৰারিত লেখনী 
চালনা করিয়াছিলাম তাহার প্রমাণ সেই কালের “শনিবারের চিঠি'র সর্বাঙ্ 
পাওয়! যাইবে ।..."শনিবারের চিঠি'র ষাহা কিছু মরধাদা ও. প্রতিপত্তি তাহা 
একমাত্র আমিই রক্ষা করিতেছিলাম।” (আমি ও শনিবারের চিঠি )। 
সজ্জনীকান্তও তার 'আত্মস্থতি'র দ্বিতীগ্ন খণ্ডে একথা সঙগর্থন করেছেন, “কলহ 
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কচকচির মধ্যে এক! মোহিতলাল বাংল! সাহিভ্য-বিষয়ক মূল্যবান প্রবন্ধ ও 
আলোচন! দিয়া শনিবারের চিঠির ওজন ঠিক রাখিয়া চলিলেন।” তনু "চিন্তে 
দেশের সাহিত্যিক, শিল্পী ও নেতাদের নিয়ে অশিষ্ট ও অঙ্গীল ইঙ্গিত গ্রকাশিত 
হয়েছে। মোহিতলালই হ্বয়ং এই আবর্তে মাঝে মাঝে পড়েছেন এবং “চিক্রির 
অঙ্গীল মন্তব্য ও চিত্রার্দির জন্ত মোহিতলালের সম্মনও ক্ষন হত। অথচ 
“চিঠি'র এই বেয়াদপি রোধ করার কেন ক্ষমত। তার ছিল না-__-এ সম্পর্কে তিনি 
ছিলেন একান্ত অসহায় । এ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, **" এমন অনেক অকারণ 
ও অন্যায় আক্রমণ খকিত যাহা সমর্থন না করিলেও সহ করিতেই হইত, 
কারণ সর্ববিষয়ে কঠিনতা অবলম্বন করিলে-_-আর একটা যে শপক্তকেও বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল সেই শক্তি ক্ফুত্তির অভাবে হতোঘ্ম হইয়া পড়ে , একট! দিকে 
স্বাধীনতা! ন! দিলে আমার কার্যও উপযুক্ত উৎসাছলাভে বঞ্চিত হইতে পারে। 
তাছাড়া, “শনিবারের চিঠির যে আদি প্রবৃত্তির কথ। বলিয়াহি তাহার সেই 
নিজস্ব ধর্ম একেবারে ত্যাগ করিবার কথাও ছিল না, সেই আদি প্রেরণা 
আমার নয়, আমি তাহার উচ্ছেদ সাধন করিবার অধিকারী নই--ষখন 
তাহার কর্ণধার হইতে প্রতিশ্রাত হইয়াছলাম-_-তখন তেমন কোন সর্ভ 
উত্থাপন করিলে এ পত্রিকার সহিত আমার সন্বন্ইই ঘটিত না। অতএব, 
“চিঠির এ দিকট|র সঙ্গে একট। রফ। পূর্ব হইতেই ছিল--এঁ ব্যঙ্গ-বিদ্ধপের 
শক্তি এবং তাহার প্রয়োজনও আ'ম পুরা স্বাকার করি তবে তাহার মাত্রা- 
নির্দেশ করিবার শক্তি আমার ছিল না, ইচ্ছা থাকিলেও আমি তাহা পারিতাম 
না। ধর্মনীতির ও কাধনীতির মধ্যে এই যে আপোষ ইহা আমি সঙ্ঞানেই 
করিয়।ছিলাম, ইহার জন্ত আমাকে অনেক অভিযোগ এবনকি ছুর্নামও সহ্য 
করিতে হইয়াছে ।” --আমি ও শনিবারের চিঠি। 

উত্তর-তিরিশ যুগের উঠতি লাহিঠাকদের দল রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার 
করে নতুন পথে চলতে চেয়েছিলেন। তারা চেয়েছিলেন ঘর্দি আধুনিক 
কবি হিসেবে খ্যাতি অর্জন করতে হয় তাহলে পথ ও মতের অভিনৰস্ব 
অহ্থসন্ধান করতে হবে নইলে বাধা পথের অন্ুবৃত্তি করে লাভ কী! তাদের 
'পাধু জিদ'কে অনেকেই কদর্ধে ব্যবহার করেছেন। সে-সময় ভালো-মন্দ 
মিলে ববীন্দতরনাথকে অস্বীকার করার হাওয়া বয়েছিল; হদ্দিও সে-হাওয়। 
ঘৃণা হাওয়া ছিল তবুও তারই মধ্যে চিন্তাপদ্ধতি ও ভাবণ-প্রঘুক্ষির দিক দিকে 
কিছু এমন স্থি হয়ে গিয়েছিল যার দ্বারা সাহিত্যের নিজস্ব এলাকা কৃচিত কতা 


৩৮ বাংল! সাছিত্যে মোহিতলাল 


যায়। কিছু দিনের পর সে-হাওয়! থিতিয়ে গেল, প্রত্যেকে নিজের ভুল বুঝতে 
পারলেন-_রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করে কল্লোলীয় সাহিত্যিকর৷ নিজেদের 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধিসম্পন্ম করে বাংল! সাহিত্যে এক স্বতন্ত্র বাদ দিয়ে গেলেন। 
কল্লোল-কালিকলম-গ্রগতি-দলীরা রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা রেখে অন্তপথে 
চলতে চেয়েছিলেন কিন্তু বিরুদ্ধবাদী দল তাঁদের চেয়ে আরে! এক কাঠি সরেস 
ছিলেন। তীর রবীন্দ্রনাথের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করে অশ্লীল ও বাঁকা মন্তব্যসহ 
কাটুন অস্কিত করে কল্পনাতীত লাঞ্ন৷ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের বিরোধিতা! 
করতে তৎকালীন হাওয়া হয়ত মোহিতলালকে পরেো!ক্ষে সাহাধ্য করেছে কিন্ত 
একথা স্বীকার্য বাতাসে ভাপবার মত হালক1 কবি তিনি ছিলেন না । কৰি 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই তার ভক্তিভাজন ছিলেন । যখন রবীন্দ্রনাথ বাণীর শেবক 
তখনই কবি তাকে পুজার অর্ধ্য দেন__ঘখানে তিনি ব্যক্তিগতভাবে কর্ণধার 
বা ধর্মপ্রবন্তার আসন গ্রহণ করেন, সেখানে মোহিতলাল আর পাচজনের 
মতই তার সকল উক্তি ও আচরণকে বিচার করে গ্রহণ করার পক্ষপাতী । 
ষারা একটা রবীন্দ্-০৫] গড়ে তুলে তার পাণ্া-পূজারী সেজে কবির প্রাপ্য 
পূজা নিজেরাই আত্মসাৎ করতে চায় তাদের মোহিতলাল দু'চে।খে দেখতে 
পারেন নি।-- 
তাই আমি কাব্যগীতিমুখরিত তব পুজা-উৎসবের দিনে, 
, লুপ্ত করি” আপনারে, একান্ত নিঃসঙ্গ হেন জনতাবিপিনে, 
বসেছিন্ু বাক্হারা, গণি নাই মান নাই কিব। প্রয়োজন 
খুলি' দিতে কঠ মোর সে-সভায়, মুক্ত ঘবে নয়ন-শ্রবণ! 
কত ভক্ত নিবেদিল পৃজাঞ্জলি থরে থরে চরণে তোমার, 
মন্ত্র পড়ি পুরোহিত সমপিল অনবগ্য নৈবেগ্যসম্তার ! 
হেরি' মোর মৃঢ় দৃষ্টি, রিদ্ক হস্ত, নিরুচ্ছাস নিশুভ বদন, 
ডাকে নাই কেহ মোরে--ধন্তবাদ! সে যে হ'ত ঝড় অশোভন ! 
, --ববীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে : ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রকৃত সম[লোচনা বাঙল। দেশে খুব কম, হয়েছে । য! 
সমালোচন। ৰেরিয়েছে তার অধিকাংশই রবীন্-গ্রশস্তি, 'গ প্নবীন্দরায় নমঃ 
দিয়েই সার! হয়েছে। মোহিতলাল রবীন্্-সম[লোচনা যে-খাতে বইয়ে দিতে 
চেয়েছিলেন তার মধ্যে ক্রটি রয়েছে অস্বীকার করি না, কিন্তু সাহসের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ধে মতামত ব্যক্ত করেছেন তার তারিফ না করে পার। 


মোহিতলালের জীঘন-কথা ৩৯ 


যায় না। কারণ যেখানে আলোচন। করার আগে থেকেই রবীজনাথকে 'খষি 
মহ।মানব মহাপুরষ ভিক্ে কল্পনা করে নিয়েই বথা আর্স করা হয় সেখানে 
গকৃত অমাঞ্জোচন! হয় কি? উনবিংশ এতবের বাঙলা দেশের এতিহ ও 
স|হিত্য নাডাচাঁড়। করতে বরতে তিনি সংকর্ণ অর্থে 10600091156 হয়ে 
পছ্ডেছেন। কাজেই রবীন্দ্রনাথের ধিশবছো মুখী মননধারার মধ্য থেকে বাঙজ|র 
কবি রবীন্দ্রনাথকে আলাদাভাবে পুজো দেবার পক্ষপাতী তিনি। “কবি-বরণ' 
কবিতার মধ্যেই তার এই মনোঙ|বের সুন্দর অভিব্যক্তি পাওয়া যায়-_ 

হে বরেণ্য বঙ্গ-কবি, জাতি-দেশ-ভাষার দিশারী ! 

আজ তুমি বিশ্বকবি-_ সেই গর্ব জানি অকারণ, 

যা' দিয়েছ বিশ্বে তুমি, আমি তার নহি যে ভিখারী । 

নিথিলের নীলাকাশে আছে শ্তধু মহা মরুপথ, 

ন|ই সেথা স্েহ-শ্তাম ছাযা-তরু, নীড়ের জগৎ । 

রচিয়াছ যেই নীড় স্থ্ন'বড় হর্ষে শিহৰিয়া, 

ভৃঞ্জিয়াছি শুধু মোর। ঘষে নবান্ন অমুত্-সমান, 

যে আনন্দ-অধিকারে বিদেশীর বুথ! অভিমান-_ 

তারি গর্বে সমপিন্থ এই অথ্য অগ্ললি ভরিয়া । 

-ল্মর-গরল 

এজন্যে রবীন্দ্র-গ্রতিভার সম্যক মৃল্যায়ন-বিচার-ধারায় শ্বাভাবিক কারণেই 
ক্রটি রয়েছে। “রবি-প্রদন্সিণ' "সঞ্চয়িতা'র ভায্যরচনা, কবির প্রতি ত্বাব 
অন্থরাগের পরিচয় বহন করে এবং এ অনুরাগ কবির প্রতি পাচজনের মত 
অন্ধ অনুরাগ নয়। “কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য গ্রস্থের উত্সর্গ পৃষ্ঠায় 
“কবিগুরুর এক প্রাচীন শিষ্য ও মুত্ত-সঙ্গ তক্ত' বলে নিজের পরিচয় দিয়েছেন । 
কবির মৃত্যুর পর তিনি “তর্পণ' নামে এক অপূর্ব শোকগাথা রচনা করেন। 
সেই কবিতার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করছি-_- 
মরিতে চাহি না আমি এই চিরস্থন্দর ভুবনে-_ 
প্রাণের কামনা সেই নিবেদিলে কবে না সে জানি ! 
তার পর ফুরাল না সেই গান সারাটি জীবনে, 
মৃত্যুও মধুর হেসে বার বার গেল হার মানি। 
সেই এক মন্ত্রে তুমি জীয়াইলে বাঙালার বাণী-_ 
ভুবন সুন্দর, তাই স্থছুর্লভ মানব-জীবন; 


৪৭ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাঙ 


আকাশে তারায়-ভরা নিখীখের নীল ফুলবন, 
তারে চেয়ে ভাল লাগে নী পাস্থশালাখানি ! 


তবু যে হন ব্যর্থ সেই তব কাষনা প্রাণের _ 
চেয়েছিলে তুমি, কবি, “মানবের মাঝে বাচিবারে? ; 
এতদিন বুঝি নাই, আক্গ বুঝি মর্ম সে গানের, 
শত-শিখ! হয়ে সেই প্রাণ জ্বলে শত দীপাধারে ! 
গান হয়ে গুঞ্জরিছে অশ্রু আর হানির মাঝারে, 
মুকুলে মুণ্তরি' ওঠে অলক্ষিতে শতেক শাখায়, 
শতেক নয়নে সে ঘে স্বপনের কুহক মাখায়, 

বাণী হয়ে ফিরিছে সে হৃদয়ের দুয়ারে দুয়ারে ! 

_শনিবারের চিঠি ঃ আশ্বিন ১৩৩৮ 
বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার কর|র হাওয়। বয়েছে : তার কাবাযপাঠের 
প্রয়োজনীয়ত1 নেই, একথাও আধুনিক পুরুষর! সগর্বে ঘোষণা করেছেন । কল্পেল- 
কালিকলম যুগে রবীন্দ্রনাথকে অন্বীকার করার থে প্রবণ ত। লক্ষ্য কর। গিয়েছিল 
তার প্রতিবাদে মোহিতলাল সেদিন শনিবারের চিঠির ১১৩৪ অগ্রহায়ণ 
সংখ্যায় 'সত্যবাদ ও রবীন্দ্র বিপ্রোহ' প্রবন্ধে য! বলেছিলেন মেটি আধুনিক 
পুরুষদের আম্কালনের বিরুদ্ধে মুখের মত জবাব বলে বিবেচিত হতে পারে ' 
“রবীন্দ্রনাথের যুগ শেষ হইয়াছে বা হইবে ইহা লইয়া এত আক্রোশ বা 
আশ্ষালনের ঘটা কেন? ঢাক বাজাইয়া রবীন্দ্রনাথকে দুগে। দিবার এই প্রবৃত্তি 
কেন? প্রথমত: কোনো যুগ শেষ হইলেই তৎক্ষণাৎ একট নৃতন যুগের 
আবির্ভাব নাও হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, রবীন্দ্রন।থের যুগ শেষ হইলেই ক্কি 
রবীন্দ্রনাথের আসন ভাডিয়! পড়িবে? তাহার প্রতিভার মেই অন্রভেদবী চুড়া 
পূর্ব ও পশ্চিম তোয়-নিধি পর্ধন্ত বাঙল| সাহিুতযর মানদগুত্বরূপ বিরাজ 
করিবে না?” এরপরও কি মোদহিতলালকে 'রবীন্দ্র-বিদ্বেষী' বলে প্রগন় করা 
হবে? মোহিত-রবীন্দ্র সম্পর্কে আমর শেষকথ। হচ্ছে “য মোহিতলাল নিজের 
বুদ্ধি-শিক্ষা অহযায়ী রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করেছিলেন -অপরের মুখে ঝাল 
খেয়ে ঝোলের ম্বাদ নেন নি। 

কবি-জীবন ক্ষণ করে «শনিবারের চিঠি'তেই তিনি প্রধানভাবে 
লমালোচকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। কবি হিসেবে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ 


মোহিতলালের জীবন-কথ। ৪১ 


করলেও সমালোচক হিসেবেই তিনি উত্তরকালে প্রসিদ্ধি লাভ করেন । উনবিংশ 
শতকের বাংলা সাহিত্যের বিশেষ বিশেষ আন্দোলন ও গতি-পরিবর্তন, 
প্রধান সাহিত্যসাধকদের সাহিত্যকীতির পরিচয়-সম্থলিত প্রবন্ধ, প্রসঙ্গ কথা 
্বনামে, বেনামে নামহীনভাবে অবিরত চিঠিতে লিখতে লাগলেন। ফলে 
তিনি এই পাত্রকার সজে এমন জডিত হয়ে পড়েছিলেন যে সাধারণ পাঠক 
মোহিতলাল বলতে 'শনিবারের চিঠি" এবং 'শনিবারের চিঠি বলতে তাকেই 
বোঝাত। আধুণনক বালা সাহিত্য", “সাহিত্য-কথা' “সাহিত্য বিতান' 
“বাংল! কবিতার ছন্দ", “রবি প্রদক্ষিণ “বাংলার নবযুগ' প্রভৃত গ্রস্থেব 
অধিকাংশ প্রবন্ধই “শনিবারের চিঠি হে প্রকাশিত হযেছে । 

বাংল! সাহিত্যে সমালে[চনা-পদ্ধতিকে তিন আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত দৃঢ 
ভিত্তির উপৰ স্থাপন কবেন। তার পূর্বে সমালোচনা বলতে তেমন কিছু 
ছিল না_-পিঠ থাক খা নাথাক পিঠ থাবডিয়ে দেয়াটাই চলন ছিল, আজ? 
অবশ্য তা আছে। তিনি তৎকালীন বাংল। সমালোচনা-সাহিত্যের অবস্থ। 
“আধুনিক বাংলা সাহত্যের “*খবন্ধে' বর্ন। করেছেন, “বাংলা ভাষায় 
আধুনিক সাহিত্য যেটুকু গডিয়া উঠিয়াছে তাহাৰ সম্বন্ধেই আধুদনক রীতি- 
সম্মত কোন সমালোচনা এ পযন্ত প্রকাশিত হয় নাই। একমাত্র রবীন্দ্রনাথ 
এককালে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বিশ্বসাহিত্য ও বাংলা 
সাহিতা উভয়েরই কিঞ্ধৎ আলোচনা ছিল, কিন্তু সেগুলির মধ্যেও ব্যস্ততার 
লক্ষণ আছে, এবং আলোচনার প্রণালা€ সুষ্ঠু নহে। তথাপি তাহাতে 
আধুনিক সাহিত্য সমালোচনার একটা শিণ্তিস্থাপণ। হুইয়াছিল। কিন্ত 
ইহার পর আর বিশেষ কিছু হয় নাই। যাহ! কিছু হইযাঁছে এবং হইতেছে 
তাহা সাহিত্য অথবা বাংল! সাহিত্যের আলোচনা নয় -রবীন্দ্-জয়ন্তী বা 
শরৎ-প্রশন্তিব কলোচ্ছবাস।” 

ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয়ে অধঠাপনার সময় সমালোচনা-সাহিত্যের অভাব তিন 
অন্থভব করেন। বাংলা বইয়ের অভাবে তার নিজের কষ্ট হলেও ছাত্রদের 
খুব বেশী কষ্ট হচ্ছিল। তিনি তাব অভিজ্ঞতার কথা “সাহিত্য-কথা'র মুখবন্ধে 
লিখেছেন, “ইংরাজীর মত উৎরু্ই সমালোচনাগ্রস্থ এবং সাহিত্যের নানাবিধ 
ইতিহাস ষতদিন স্থলভ না হইতেছে, ততদিন ছাজ্্রগণকে এরূপ পরীক্ষা 
উপযুক্ত করিয়া তোল! দু্ধর।. এ অভাব দূব করিতে হইলে বিশ্ববিদ্ালয় 
হইতে ডিগ্রির ব্যবস্থা করিলেই চলিবে না।-_তৎপূর্বে এইরূপ পঠন-পাঠনের 


৪২ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


ব্যবস্থা এবং আবশ্তকীয় গ্রস্থ-প্রণয়নে উৎসাহ ও সাহাধ্য দান করিতে হইবে । 
***বাংলা ভাষায় উপযুক্ত গ্রন্থের অভাবে সাহিত্যের শ্বরূপ ও সাহিত্য-বিচারের 
মূলহুত্রে বুঝিয়া৷ লইবার জন্য ছাত্রগণকে প্রচুর পরিমাণে ইংরাঁজীর সাহায্য 
লইতে হয়।” ফলে মোহিতলাল কবিতার রাজপথ ত্যাগ করে সমালোচনার 
দুরূহ দুর্গম পথে একক যাত্র! শুরু করেন। সাহিত্যের শুচিতা ও আদর্শ রক্ষা 
করতে গিয়ে সমালোচনার যে "স্কুল তিনি স্থাপন করেন সেখানে একাই 
'গাণ্তীবীরূপে খাণ্ডব দাহনে তিনি নিষুক্ত ছিলেন। কাজেই সাহিত্য-সাধনার' 
রম্যকানন তার কাছে বিপদসক্কুল সংগ্রামক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল। এই 
একাকিত্বের দরুন তার প্রাণশক্তির ক্ষয় হয়েছিল প্রচুর । 


পাচ 
১৩৩৫ সালে (১৯২৮ জুলাই ) তিনি ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল ও সংস্কৃত 
বিভাগের অধ্যাপক (লেকচারার ) নিযুক্ত হন। তখন বাংল! বলে পৃথক 
কোন বিভাগ ছিল না । বাংল] বিষয়ে এম. এ. পড়তে হলে বাংল] ও সংস্কৃত 
উভয় বিষয়েই পরীক্ষা দিতে হত । ১৯৩৭ সালে বাংলা! ও সংস্কৃত ছুটি পৃথক 
বিভাগ হয়। মোহিতলাল খন বাংল বিভাগের শিক্ষক নিযুক্ত হন। 
ড. স্থশীলকুমার দে এই ব্যাপারে তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। ১৯১২-১৩ 
সালে লেখার সুত্র ধরে ডক্টর দে'র সঙ্গে মোহিতলালের পরিচয় হয়। 
“বীরভূমি' পত্রিকায় এর! দু'জনেই তখন লিখতেন। মোহিতলালের কিছু 
কবিতা তখন এই পত্ত্িকায় গ্রকাশিত হয়েছে । 
অগ্রহায়ণ ১৩১৭ --পন্ম-ফোট! (প্রভাতের পন্সটিরে হেরিন্থ সরলী নীরে) 
পৌষ ১৩১৭-মানসিক (সারা দিনমান পল্লীর পথে বিজনে ) 
মাঘ ১৩১৭--গ্রসাদ ( অজানা দেশের অজানা! অতিথি মন্দির মোর 
ঘর ) 
বৈশাখ ১৩১৮--থিওক্রিটাসের অন্থকরণে ( ডক্টর হিউগো ) 
(নদীর তীরে কাশের বনে একল! ছিল বসে) 
শ্রাবণ ১৩১৮-_শ্রাবণে (গগন আধার, ঝরে বারিধার জনহান ষগুনায় ) 
ভান্বর ১৩১৮-_শেষ গান ( ফুলগুলি সব ফুটে' ফুটে গেল কানন গহন 
তলে) 
আশ্বিন ১৩১৮--মাল! গাঁথা (সাজিটি ভরিয়া প্রভাতের বেলা পুণ্য- 
সিনান শেষে ১ 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৪৩. 


পরে কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের আবাসস্থল প্রায়ই দুজনে দেখা-সাক্ষাৎ 
হত। মোহিতলাল ঘখন আমহার্ট স্ট্রাটে এলেন তখন সেই পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয়। 'ম্মর-গরল' কাব্য মোহিতল[ল বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ তাকে 
উৎসর্গ করেন। 

ঢাকা থাকাকালীন ্ঠার প্রথম প্রবন্ধ-পুস্তক “আধুনিক বাংল! সাহিত্য' 
€ ১৩৪৩), "সাহিত্য-কথা', “বিচিত্র কথা", “বিবিধ কথা” এবং তৃতীয় কাব্য 
শ্মর-গরল' (১৩৪৩) প্রকাশিত হয়। 'ম্মর গরলে' মোহিতল/ল সংস্কার- 
ভাবাচ্ছন্ধ হয়ে পড়েন__আধুনিকতাব প্রতি তার অনুবগ কমে ঘায়। কারণ 
হল, মোহিতলাল উনবিংশ শতাব্দীর জীবনদর্শন নিয়ে তখন পুরোদস্তর 
আলোচনা আরম্ভ করে দিয়েছেন _ প্রাচীন-সাহিত্য ঠাকে ধত আকুষ্ট করেছে 
আধুনিকতার সঙ্গে তার যোগাযোগ তত বিচ্ছিন্ন হয়ে পডেছে। প্ররুতপক্ষে 
স্বর গরলে'র পর আব আগের মত নিয়মিত কর্বিতা লিখতেন না মাঝে 
মাঝে লিখতেন। 'হেমস্ত-গোধৃলি' প্রকাশিত হবাব (১৩৪৮ শ্রাবণ) পর 
কবিতা লেখা তিনি একেবারে ছেডে দিযেছিলেন। জিজ্ঞেস করলে তিনি 
বলতেন, রসের উৎস শুকিয়ে গেছে, লেখার প্রেরণ। পান না। জোর করে 
লিখতে গেলে ত। হবে অপরষ্ট পদ্য নযত পূর্ব রচন/ব পুনরাবৃত্তি। কবির 
আত্মহত্যা হয় তখনই, যখন তিনি শিজেকে নিজে অনুকরণ করতে শুক 
করেন। অতএব সময় থাকতেই থেমে যাওয়। ভাল। কিন্তু আমাদের দেশের 
লেখকর! থামতে জানেন না. প্রথম খ্যাতির অক্ষম জের টেনে চলেন তাব'। 
শেষ উল্লেখযোগ্য নাট্য-কবিতা৷ “দারা ছিন্নমুণ্ড ও আরংজীব' প্রকাশিত 
হযেছে ১৩৬ এর "মাসিক বস্থমতী'ব ফাল্গুন সংখ্যয়। কবিদের সম্পর্কে 
মোহিতলালের আরও একটি নিজস্ব মত ছিল ঘে, প্রত্যেক কবির কানে 
বিধাতাপুরুষ একটি মন্ত্র দিয়েছেন এবং সেই মন্ত্রটকে বিকশিত করাই কবির 
কাজ। তা না করে কেউয্দ পরান্থকরণ করে জন্মগত অধিকার ত্যাগ করে 
তাহলে তার ন্বধর্মচ্যুতিকে তিনি নিন্দা করেছেন। এজন্যে শরংচন্দ্রের ও 
রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের লেখাগুলিব তিনি প্রশংসা করেন নি। কবিতার 
ঘে অনবগ্ধ ভঙ্গী তিনি আয়ত্ব করেছিলেন সেটি পরে কিছু সনেট রচনার কাজে 
লাগিয়েছেন আর লাগিয়েছেন বিদেশী কবিতাৰ অন্থবাদ করে। তার 
সনেটগুচ্ছ “ছন্দ-চতুর্দশ' আশ্বিন ১৩৫৮-এ বেরোয় এবং তার অন্থবাদ কবিতার 
সংকলন “বিদেশী কাব্যসঞ্চয়ন, এখনও প্রকাশকেব দেরাজে অপেক্ষা করছে। 


"৪৪ বাংল! বাহিত্যে মোছিতলাল 


'ধ্যাপনাকে তিনি সাহিত্যসেবার অঙ্ষীভৃত করে নিয়েছিলেন বলে 
অল্পদিনের মধ্যেই ছাত্রমহছলে আদর্শ অধ্যাপকদ্ষপে সমাদূত হুন। বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের “ডিগ্রি থাকলেই অধ্যাপক হওয়া যায় না, অধ্য/পন! করতে হলে 
জান থাক! চাই, সবচেয়ে বড় যে সাহিত্যপ্রেম সেই প্রেমের প্রে'ষক হওয়া 
চাই। মোহছিতলাল একাধারে সবকিছু ছিলেন, -সাহিত্যিক ও সাহিত্য- 
প্রেমিক । তি'ন অধ্যাপকর্দের হালচাল লক্ষ্য করেছেন, বাইরে ভড়ংটাই 
রয়েছে, ভেতরটা ফাপা। অবধ্যাপকদের জ্ঞানাভাবের চেয়েও ঘড় কথা হল 
পাঠপদ্ধতির গলদ । গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কার্ধক।লের বিশ্ববিগ্ভালয়ে বিগ্ভ/রন্ত 
করে শ্ভুনাথ বন্দোপাধ্যায়ের কার্ধকাল পর্বস্ত তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের চেহর! 
দেখেছেন। ধাপে ধাপে আধুনিক কালে শিক্ষার যে অবনতি ঘটেছে তার সমস্ত 
ইতিহাসটা তার চোখের সামনে ভাত । বিশ্ববিষ্ভালয় আজ একটি ডিশ্রি 
বিতরণের কারখান।য় পরিণত হয়েছে । কেৰলমাত্র ডিগ্রির জন্যই পরীক্ষা 
এবং সেই পরীক্ষার জন্যই কলেজে নাম লেখানো-_এ ব্যবস্থা ধতদিন থাকবে 
ততদ্দিন কেউই শিক্ষিত হতে পারবে না। তিনি ছিলেন দেশপ্রেমিক-__ 
দেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের এই অধঃপতন এবং তার ফলে শিক্ষার এই প্রহসন 
তাকে মর্মান্তিক আঘাত করত। লেইজন্যেই বিশ্ববিছ্ভালয়ের সকল অনাচার 
ও কদাচারের তিনি নির্ধম সয়ালেচনা না করে থাকতে পারতেন ন|। 
বিরোধীপক্ষ মনে করত কলকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ে চাকরী না পওয়। এব হেতু। 
তিনি পঠনপদ্ধতির গলদ সম্পর্কে লিখে গেছেন, “সংস্কৃত ও বাংল। উভয় 
সাহিত্যের সহিত ভাঁলরূপ পরিচয়, এবং সেই সঙ্গে ইংরাজী সাহিত্যে বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি না থাকলে, আধুণিক বাংল! সাহিত্যের অব্যাপণা যেমন স্থচারুূপে 
সম্পর হওয়। সম্ভব নয়, তেমনই বাংল! সাহিত্যের সেইরূপ আলোচন। করিতে 
হইলে আর একটি দুর্লভ গুণ থাক! দরকার- আমি ইহাকে পাহিত্যঞ্চেম 
বলিব। এই গ্রে হইতেই যে অন্তদৃষ্টি জন্মে, যাহার ঝলে সাহিত্যের মর্মস্থঝটি 
'আাবিফধার করা যায়, নতুব! কেবল পুথিগত বিস্তার সাহায্যে সাহিত্যের 
স্বরূপ নির্ণঘ্র করা যাইবে না। বাংলা-সাছিত্যের অধ্যাপনা-কার্ষে এইক্পপ 
প্রতিভার প্রয়োজন আছে, কারণ ইংরাজী সাহিত্যের মতো এ সাহিত্যের 
অধ্যাপনায় গ্রন্থাগারের সাহায্য পাওয়া! যাইবে না। এ অভাব দূর করিতে 
হইলে বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে ডিগ্রির ব্যবস্থা করিলেই চলিবে না-_তৎপূর্বে এইক্প 
পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা এবং আবশুকীয় গ্রন্থ-প্রপয়নে উৎসাহ ও সাহায্য দান 


মোছিতলালের জীবন-কথ। ৪৫ 


করিতে হইবে। বাংলায় এম এ. হইলেই--সে যত উচ্চঞ্রেণীর হউক-_. 
অধ্যাপন। করিবার উপযুক্ত হইবে, এখনও অপরাপর ডিগ্রির মত বাংলার 
ডিগ্রির সেই মূল্য হয় নাই, এখনও ডিগ্রিধারীর পরিবর্তে বিশেষজ্ঞের দ্বারাই 
অধযাপনাকাধ চালাইতে হইবে-_এ বিষয়ে আমি বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণের 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকধণ করিতেছি ।” -_মুখবন্ধ £ সাহিত্য-কথা। 

স্ুলের পাঠ্যপুস্তকে সকলেরই কবিতা থাকে । কিন্তু মোহিতলালের 
কবিতা থাকে না। বালক-বালিকাদের উপযোগী তাঁব কতকগুলে। কৰিতা! 
আছে (কিশোর কাব্য-সংকলন--বপকথা' ) কিন্ত সেগুলি বুল প্রচারিত 
নয়। তাছাডা স্কুলের শিক্ষকদেব বিগ্যেবুদ্ধির বহর তার জানা ছিল। কারণ 
যেখানে টিউশানি প্রধান লক্ষ)বস্ত সেখানে পড়াশুনা! করার অবসর অত্যন্ত কম। 
এর] বাংল। সাহিত্যের কোন সংবাদ রাখার প্রয়োজনবোধ করেন না, নোট 
বইয়ের ৰাইবে ষান না, স্কুলেব চার দেয়ালেব বাইরে যে জীবন রয়েছে সেই 
জীবনের সন্ধান তার] কেউই করেন না, অবস্থা অনেকে সচ্ছল থাকলেও নয়। 
দোষটা একতরফা তাদেরও নয়। সমাজ ও রাষ্ট্রে অসম ব্যবহ্থায় শিক্ষককে 
জীবনসংগ্রমে এত সময় ব)য় কবতে হয় থে চঢাব একটু নিরিবিলি অবসর 
তারা পান ন1। 

শিক্ষকদের হাতে ছত্রবা মোহিতলালের কৰিতার রস গ্রহণ করতে 
পারবে না--এই ছিল তার নিজন্ব ধারণ।। কলকাত। বিশ্ববিগ্ালয় বাংল! 
বি এ. অর্নাসের পাঠ্যতালিকায় একবার ম্মর-গরল” কাবাকে পাঠ্য কৰে- 
ছিলেন। প্ঝর-গরল' কাব্য মোহিতলালের সবচেম্নে কঠিন কাব্য, রসগ্রহণ 
করা লাধারণ পাঠকের পক্ষে দুরহ। তিনি ঘষে দেহবাদ নিয়ে কবিতা 
লিখেছেন তার খোলাখুলি আলোচনা ছাত্রছাত্রী মহলে করা যায় না। প্রত্যেক 
কলেজে ভার কাব্য কীভাবে পড়ানো হচ্ছে তার খোজ তিনি রাখতেন। 
অনেক অধ্যাপকের গভীর*ও বিস্তৃত পড়াশুনা না থাকায় তাদের ব্যাখ্যায় তিনি 
অসস্তষ্ট হতেন। 'শ্মর-গরল'এর দ্বিতীক্ন সংস্করণের ভূমিকায় তিনি এ সম্পর্কে 
আভাস দিয়েছেন, "ইহাতে (অর্থাৎ বিশ্ববিষ্ভালয়-পাঠ্য করার জন্য ) আমি 
যেষন ব্যক্তিগতভাবে সম্মানিত বোধ করিতেছি, তেমনই একটু শঙ্কিতও 
হইয়াছি, কারণ ছাত্র ও অধ্যাপকের সঙ্গে এবার আমার কবিতাও পরীক্ষাধধিনী 
হইল। এইকপ “্বলদকৃত্যমাণা' হইয়া তিনি যে কিরূপ মৃখভঙ্গি করিবেন, 
তাহাই ভাবিয়া! চিন্তিত হইয়াছি।” ( চৈত্র ১৩৫৪ )। এজন্ে ভূমিকার মধ্যেই 


৪৬ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


কবিআর মর্মকথা সংক্ষেপে উল্লেখ করেছেন। তার পুত্রাধিক প্রিয় শিষ্ 
শ্রীতারাচরণ বন্থ তাঁর কবিতার রস উপলব্ধি যথাযথভাবে গ্রহণ করতে সক্ষম। 
তিনি একটি ব্যাধ্যা-পুত্তক ('মোহিতলালের ম্মব-গরল,, প্রথম সংস্করণ চৈত্র 
১৩৫৫ ) লেখেন। এ বইটি মোহিতলাল নিজে দেখে শুনে দিয়েছিলেন । 

বাঙলা দেশের শিক্ষক ও অধ্যাপক-স্মাজের বিদ্ভাজনিত অভাব লক্ষ্য 
করেই তিনি স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের জন্তে 'কাব্য-মঞ্চুষা' নামে একটি 
অভিনব কবিতাসংকলন-গ্রস্থ প্রকাশ করেন। শিক্ষকদের ওপর নির্ভর না 
করে তিনি নিজেই কবিতার রসগ্রহণের কুঞ্চিকা, ছন্দ ও শব্ার্থ পরিশিষ্টরূপে 
যোগ করেছিলেন । তার এই গ্রন্থ সম্পর্কে শনিবারের চিঠি' মন্তব্য করেছেন, 
“শরযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার-সঙ্কলিত এবং সম্প্রত্তি গকাশিত “কাব্য-মঞ্ুষা' 
গ্রন্থথানি নানা দ্দিক দিয় উল্লেখযোগ্য হইয়াছে । সাধাবণতঃ ইহা স্কুল কলেজের 
ছাত্র ছাত্রীদের জন্য সম্কলিত হইলেও খাংল৷ কবিতার ন্গেত্রে ঠিক এই ধরনের 
সঙ্ধলন ইতিপূর্বে আর একটিও হয় পাই। একজন প্রথম শ্রেণীর কবির মন এই 
সঙ্ধলনের পশ্চাতে কাজ কবিয়াছে বলিয়া এই গ্রন্থে আমব বাংল! কাবা- 
সাহিত্যধারার ক্রমবিকাশের একটি সুষ্ঠ পৰিচয় পাই। কিন্ত এই পুস্তকের 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখষে।গ্য বিষয় হইতেছে ইহার “উন্মোচনী' অংশ। ইহান্তে 
কবিতার কথা, বাংল। কবিতার ছন্দ ও কবিতাপাঠ বিষয়ে ষে আলোচনা করা 
হইয়াছে বাংলা দেশে আজ পযন্ত সেভাবে আলোচন| কেহ করেন নাই। 
প্রত্যেকটি কবিতার টীকা! ও কবির পরিচয়-অংশেও বহু নৃতনত্ব সম্পাদিত 
হইয়াছে । প্যালগ্রেভ সাছেব যে পরিশ্রম হ্বীকার ও বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়। 
ইংরেজী কাব্যসাহিত্যের বিখ্যাত কবিতা-সংগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
শ্রীযুক্ত মোছিতলাল মজুমদার মহাশয়ও অনুরূপ শ্রম ও লাহিত্য-বুদ্ধি প্রয়োগ 
করিয়া এই বাংলা “কাব্য-মঞ্তুষাটি খাড়া করিয়াছেন। বাংল। দেশের 
ভাবীকলের বালক-বালিকাদের কাছে শুধু এই কাজের জন্যই তিনি চিরশ্ররণীয় 
হইয়া থাকিবেন। এই কাব্যগ্রস্থথানি হাতে লইয়া আমর! এই ছুঃখই বোধ 
করিলাম যে, আমদের ঝাল্যে ও কৈশোরে এই জাভীয় পুস্তক আমর পাই 
নাই।” (আশ্বিন ১৩৪৯) শেষ জীবনে মাতৃভাষা-শিক্ষার্থীদের জন্ত তিনি 
বাংলা প্রবন্ধ ও রচনারীতি' নাষে একটি গ্রস্থ লেখেন (১৯৫১)। ভাষার 
গুদ রক্ষার প্রয়াসের ও শিক্ষার্থীদের জন্তে একটি মূমতাকাত্বর হৃদয়ের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৪৭ 


অধ্যাপনাকে পেশ! বললে সাধারণ অর্থে টাকার বিনিময়ে যে দায়সারা 
কাজ বোঝায় সে রকম অধ্যাপন! মোহিতলালের ছিল না। অধ্যাপনাকে 
তিনি মন-প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন । বাঙলার অধ:পতনের জন্য তিনি যখন 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন সেই সময় তিনি কোন একজনকে চিঠিতে লিখেছিলেন, 
“আমি ঘদি আর সব ছেড়ে দিয়ে এখন অধ্যাপনা নিয়ে থাকতাম, তাহলে সুস্থ 
ও শান্ত হতে পারতাম । ওটা আমার একটা [২০02০ 1৮ (অধ্যাপক 
শ্ীজগদীশ ভট্াচার্যকে লিখিত ) ছাত্রজীবনে ঘেমন সাহিত্যরস ছুর্ভেদ্য বর্মের 
মত তাকে পারিবারিক ছুঃখকষ্টকে ভুলিয়ে রাখত, উত্তরজীবনে তেমনি 
অধ্যাপনা ছিল তার পক্ষে মুক্তির ক্ষেত্র, সমস্ত ছুঃখবেদন। থেকে নিষ্কৃতি পাবার 
পরম আশ্রয় । এজন্যে এটা উর পেশ! নয়, পেশা বললে তাকে ছোট কর] হয়, 
পেশারও অধিক, একট! ২০19£৫ | কাজেই যতটা খাটবার কথ! তার চেয়ে 
বেশী খাটতেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনার জের তাঁর বাড়ী পর্যন্ত চলত অনেক 
বাত অবরধধি। অধ্যয়নে অধ্যাপনায় তার কোন ক্লান্তি ছিল না। অধ্যাপনাকে 
তিনি পাণ্ডিত্যে, বৈদগ্ধ্যে, দার্শনিকতায় ও পরিবেশন-নৈপুণ্যে শিল্পকর্মে পরিণত 
করেছিলেন। তার ঢাকার ছাত্র শ্রীপৃর্থীশ নিয়োগী মোহিতলালের শিক্ষাদান 
প্রণালী সম্পর্কে বলেছেন, “বিশ্ববিগ্তালয়ের ষাট মিনিটে ঘণ্টা প্রায় পুরে 
ঘণ্টাটাই তিনি পড়াতেন । আবার এমনও দিন দেখেছি, ঘণ্টা বেজে গেলেও 
তিনি অধ্যাপনায় বিরত হতে চাইতেন না। অধ্যাপন! যে ধ্যানকর্ম হতে পারে 
__অধ্যাপনাকেও যে সাহিত্যের স্তরে উন্নীত কর! চলে, এই প্রথম গুরুদেবের 
কাছ থেকে উপলব্ধি করলাম ।.-.কাব্যের মধ্যে কিংব। সমালোচনা -সাহিত্যের 
মধ কবি ও সমালোচক মোহিতলালের যে একটি পৌরুষ-ব্যক্তিত্বের ছাপ 
স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে, তেমনি তার অধ্যাপনার মধ্যেও আচার্ধ মোহিতলালের 
একটি বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব ফুটে উঠত |". অধ্যাপনা ব্যাপারে অন্তান্ত অধ্যাপকদের 
সঙ্গে তার মিল ছিল না । বইখানি ষে পাঠ্য এ থেকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রশ্ন আসবে 
এবং সে প্রশ্নের জবাব লিখতে হবে-__সেদিকে দৃষ্টি রেখে তিনি পড়াতেন না। 
কবিহ্বলভ একটি অখণ্ড ও সমগ্র দৃষ্টি নিয়ে তিনি গ্রন্থের মর্মলোকে প্রবেশ 
করতেন; সৃষ্টির মধ্যে অই্টাকে এবং আষ্টার মধ্যে হৃষ্টিবীজকে আবিষ্কার 
করতেন। তারপর ধীরে ধীরে সমালোচনাচ্ছলে তিনি তার বিভিন্ন সৌন্দয- 
রসের দিকটা শতদল পগ্মের এক-একটি পাপড়ির মতো মেলে ধরতেন। 
“বিকশিত পন্নের ন্যায় সেই কাব্য কিংবা গ্রন্থের সৌন্দর্য বা রসরপ আমরা 
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অপরোক্ষ করতাম, বাংল! সংস্কৃত ও ইংরাজী সাহিত্যের ভ্রিবেণী-সঙ্গমে 
অবগাহন করে আমরা ধন্য হতাম ।” (আচার মোহিতলাল £ শনিবারের 
চিঠি, ভাত ১৩৫৯) সাহিত্য ও জাতির প্রতি তাঁর সীমাহীন প্রীত অতি সহজে 
শ্রোতৃবর্গের মধ্যে সংক্রামিত হত বলে যারা ছাত্র নয় তারাও ভিড় করত তাঁর 
পাঠন। শুনতে । তার অধ্যাপনায় সন্তষ্ট হয়ে বিশ্ববিচ্যালয় তকে একবার সম্বর্ধনা 
জানান। এই সভায় মোহিতলাল সাহিতোর স্বরূপ ও নীতি বিশ্লেষণ করে 
স্বরচিত “কালাপাহাড়' কবিতা! উদাত্ত কণ্ঠে আবৃত্তি করেছিলেন। ছাত্ররা 
তাঁকে যেমন শ্রদ্ধা করত তেমনি তিনিও তাদের প্র/ণ দিয়ে ভালবাসতেন । 
এই সেদিন (২১শে ফেব্রুয়ারি ১৯৫২ ) বাংল৷ ভাষার মধাদা রক্ষার জন্তে পূর্ব 
পাকিস্তানের ছাত্র! সংগ্রাম করে প্রাণ দিল সেই ভাষার প্রতি প্রেম 
যোহিতলাল জাগ্রত করে দিয়ে এসেছিলেন । পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালী তরুণ 
যুবকদের ওপর তার প্রবল বিশ্বাস ছিল-মৃহ্ুর আগে প্রায়ই বলতেন ষে 
তার্দের দ্বার অনেক মহৎ কাজ হবে, বাংল। ভাষাকে তারাই প্রাণ দিয়ে রক্ষা 
করবে, বাঙালী সংস্কতিব নতুন পর্ব ওখান থেকেই উদ্মোচিত হবে। ছাত্রদের 
শরন্ধা-ভক্তি স্মরণ করেই তিনি 'ামধুহদন' বইখ|না উৎসর্গ করেছিলেন--"ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রীদের করকমলে ম্মেহ-উপহার ।” দীর্ঘ চীন্দ পনের 
বৎসর অধ্যাপন!1 করার পর ম্তিনি বিশ্ববিগ্যলয় থেকে অবসর গ্রহণ করেন (১৩৫০ 
জ্যেষ্ঠ £ ১৯৪৪ জুন ) তারপর ১৩৫৮এ বঙ্গব।সী কলেজে বাংলায় এম. এ. ক্লাশ 
খোল! হলে তিনি এ কলেজে মৃত্যুর পূর্ব পযন্ত অধ্যাপনা করেন ( ১৯৫২, €ই 
জুলাই তার ইহজীবনের শেষ ক্লাশ )। তার বন্ৃতার অপূর্ব ভঙ্গীতে সাহিত্যরস- 
পিপাহ্থদের চিত্ত সব সমসময়েই মোহিত হত। ছাত্রদের মনে জিজ্ঞাসা ও 
কৌতৃংল জাগিয়ে তোল! যদি শিক্ষকের প্রধান লক্ষ্য হযে থাকে, তবে আচার্য 
মোহিত্লালের তুলন। মেল। ভার | 


ছয় 


চাকার অধ্যাপন[জীবন নিরবচ্ছিন্ন সথধের হয় নি। একজন সামান্য বি. &. পাশ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত হওয়ায় অনেকের গাআদাহ হয়। এই পদের 
জন্ত কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাংল! বিষয়ে প্রথম শ্রেণীতে উভীর্দ প্রার্থীরাও 
ছিলেন। সমালোচক অপেক্ষা! মোহিতলালের কবি-খ্যাতি ছিল তখন বেশী-_. 
পম-পলারী' ও “বিদ্বরণী' প্রকাশিত হয়েছে ।' সমালোচক হিদেৰে তাক 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৪৯ 


খ্যাতি তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নি-_কোন সমালোচন।-গ্রন্থ তার তখন বেরোয় 
নি, সবেমাত্র তিনি “শনিবারের চিঠি” “নব্যভারত' প্রভৃতি পত্রিকায় সাছিত্য- 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধ লিখতে শ্তগ্চ করেছেন। ঢাকা অবস্থানকালেই 
তার সমালে/চক-সভাব পূর্ণ বিকাশ হয় । গকৃতপক্ষে 5 স্ুশীলকুমার দের 
গ্রচেষ্টতেই ঢাঁক। বিপ্রধিগ্ভালয়ে ঈার চাকপ্পী হয় , তখন উড. দে ছিলেন বাংলা 
ও সতস্কৃত বিভাগে অধাঙ্গ। ৬ € তাঁকে যর্দি না আনতেন তাহলে 
সমালোচক মোহিতল'লের পুর্ণ বিকাশ হত কি ন সন্দেহ। এজ্ন্টে ভ দেকেও 
কম সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয নি। 

মোহতল/লকে নিয়েও কম বাঙ্গ-বিদ্রপ হয় নি। বুদ্ধদেব বস্থ-বচিত 
সবিত। দেবী শ।মক গল্পে এর প্রতিচ্ঞাথ। পাওয়া যা+*। গল্পটি ভাসে। আম।ব 
ডেলা? (সেন্টেখর ১৯৬১) গ্রন্থের অন্তর্গও | গছৰ ললিতচন্ত্র চন্দ্র বাস্তবের 
মোহিগল।ল মজুমদ(বের আপ্লেই গড়া । গল্পের প্রথমেই অ[ছে--- 

“লদ্লতচন্দ্র চন্দ্র পিশুদ্ধ পশ্চমবঙ্গীফ। বাজেবপুবে জন্মগ্রহণ করে, 
উত্তরপাডার খুলে এব* হাপ্াগ কলেজে বিগ্ভাভ্যাস করে তিনি বাগবাজারের 
নীলশ্াস্ত পাঠশালা বহৃাষাব শিক্ষকরূপে অর্বষিত হয়েছিলেন। সেখানে 
কুণ্ড বছর কাজ কবাব পরে হার মাহনে যখন চল্লিশ (থকে ষাটে এসে ঠেকেছে 
এবং উচ্চাশাব শেখ সোপানে, অ)|াসস্টাণ্ট হে ডমাষ্টারের চেয়ারটা যখন তার 
কল্পনাকে শুডশ্ুডি দিচ্ছে, এমন সময় ভাগ্য ঠাকে নিয়ে একটু তামাশা 
করলে।। হঠাৎ ঢাক াবশ্ববিগ্ঠ।প্য লেকচ।রারের পদ তি ন পেয়ে গেলেন। 
তি নবি এ পশমাঞ কিপ্ক তাতে কা? তিন কবি-__এবং সমালোচক । 
তার ৬ও,সংখ্য। কম নয়, উচুদরের অধ্যাপকমহুলেও কেউ কেউ ঠার প্রাণেব 
বন্ধু। কে বলে বাংল!দেশে প্রতিশার আদর নেই, কে বলে বাঙালি বন্ধুতার 
মূল্য দিতে জানে না” 

মোহিতল।লের স্বঙাবে 1কছু ক্রটি ছিল-_তিনি পৃধবঙ্গের ছাত্রদের উচ্চারণ 
পদ্ধতি ও বাগ ৬ক্বীব বিশ্রীভাবে সমালোচনা করতেন । ফলে ছাত্রব মাঝে 
মাঝে তার ওপর বিরূপ হত-_মনগ্র।ণ ঢেলে তিনি পডাতেণ বলে এই নিয়ে 
বিরূপতা প্রবলভাবে আন্দোলনের আকার ধাবণ করে নি। তার এই ক্রটি 
“সবিতা দেবা' গল্পে দেখানে। হয়েছে। বাস্তবে মোহিতলাল যেমন সামান্য 
কথাতে রেগে যেতেন, প্রিয-অগ্রিষ্ন কথ! অরুশে বলে দিতেন, লোককে কবিতা 
পড়ে শোনাতেন, পেট্রাকীয় ব্বীতিতে কিছু সনেট লিখেছেন ইত্যাদি প্রলঙ্গগুলি 

৪ 
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এ গল্পে ব্যঙ্গবহকারে সুকৌশলে লেখক তুলে ধরেছেন। গল্পটির পটভূমিকায় 
মোহিতলালের প্রতি বিরূপত! লেখকের মনে ক্রিয়াশীল ছিল। 

যদিও পূর্ববঙ্গের সমাজ ও সাংস্কৃতিক রুচি সম্পর্কে ডার মনোভাব ভাল ছিল 
না, বাচনভঙ্গী ও উচ্চারণদৌষ তাকে উত্তেজিত করুত তবু সেখানে ষে বাংলা 
ভাষ। ও সাহিত্যের প্রতি নিষ্ঠা ও চর্চার আগ্রহ ছিল তা! তার দৃষ্টি এড়ায় নি। 
ঢাকা শহরে বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাত্রছাত্রীদের পত্র-পত্রিকা» প্রগতি লেখক-শিল্পী- 
লক্ষের সাহিত্য-আন্দোলন এবং ঢাকার বাইরে বিভিন্ন মফস্বল শহরে 
সাহিত্যের প্রতিষ্ঠানসমূহের খবরাখবর তিনি রাখতেন। এরকম ছু" একটি 
সভা-সমিতিতে তিনি যোগদানও করেছেন কখনও সভাপতিরূপে, কখনও প্রধান 
অতিথি হিসেবে--ধেমন নারায়ণগঞ্জে 'মণিমেলা'য় রবীন্দ্র-জন্মতিথি উৎসবের 
সভাপতি (১৩1০), নারায়ণগঞ্জ সাহিত্য-সমিতির রবীন্ত্রজয়স্তী উতৎমবের 
সভাপতি (১৩৪৬) প্রভৃতি । ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে বিদায় গ্রহণের সময় 
ঢাকার নাগরিকবৃন্দ মোহিতলালকে এক বিদায়-সম্বর্ধনা জানান (এপ্রিল 
১৯৪৪ )। এই সব্র্ধনার উত্তরে তিনি ঘে ভাষণ দেন তার মধ্যে পূর্ববঙ্গের 
প্রতি কোনরূপ বিদ্বেষ কিংব৷ তাচ্ছিল্য প্রকাশ পায় নি বরং পশ্চিমবঙ্গ ও 
পূর্ববঙ্গের সমাজে কোথায় ক্রটি রয়েছে তা তাকে কেমন ব্যথিত করে সেটিই 
বিশ্লেষণ করেছেন। পূর্ববাঙলায় দীর্ঘদিন অতিবাহিত করে যে অভিজ্ঞতা 
তিনি সঞ্চম় করেছেন তা তার জীবনকে কিভাবে সমৃদ্ধ করেছে সেটি তিনি 
বণের মধ্যে উল্লেখ করেছিলেন। ঢাকার “সোনার বাংল। সাধাহিক পত্রে 
তার অভিভাষণটি প্রকাশিত হয়। কোন গ্রন্থে এর উল্লেখ নেই। পূর্ববঙ্গ 
সম্পর্কে মোহিতলালের যে ছুর্নাম কোন কোন মঞ্থলে চালু আছে তারই 
প্রতিবাদশ্বরূপ ছুপ্রাপ্য পুরে! ভাষণটি উদ্ধত করে দিলাম ।__ 
মাননীয় সভাপতি মহাশয়, 

ঢাকাবাসী সুহদ ও সঙ্জনবৃন্দ, 

আজ আপনার! আমাকে বিদায় দান উপলক্ষে যে সন্মান প্রদর্শন করিলেন, 
তাহা গ্রহণ করিতে আমার লজ্জা ও সঙ্কোচের অবধি নাই। আমি আানিতাম 
না, আমার এই দীর্ঘ-প্রবাসে আমি আপনাদিগের নিকটে এমন কি গুণের 
পরিচয় দিয়াছি যাহার অন্য আপনার আমাকে এত শ্রদ্ধা ও ন্নেহ করিবেন । 
আপনাদের এই সুগভীর আত্মায়তয় আমার স্দয় অভিভূত হইতেছে । গত 
কয়েকদিনের অভিজ্ঞতাষ ক্রমশঃ: বুঝিতে পারিয়্াছি যে আমি এখানে প্রবাসী 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৫১ 


“লাম না--এখানকার মাটি আমার জীবনের তথা হৃদয়ের তন্কগুলিকে আলগ! 
থাকিতে দেয় নাই--বরং চতুষ্পার্থ হইতে আকড়িয়া ধরিয়া আপনার রসে 
সপ্তীবিত ও বর্ধিত করিয়াছে--তাই আজ তাহাদের উচ্ছেদকালে বেদনায় 
অধীর হইতেছি। সে বেদনা এমনই যে আমার মত মর্ত্য-প্রীতি-বিহবল 
মানুষও সনিঃশ্বাসে গীতার সেই ভগবছুক্কি প্ররণ করিতেছে-__- 
যে হি সংস্পর্শজ। ভোগ! ছুঃখযোনয় এব তে। 
আগ্ভন্তবস্তঃ কৌস্তেয় ন তেষু রমতে বুধঃ ॥ ৫1২২ 
যাহার আদি আছে তাহার অন্তও সুনিশ্চিত, সেই আত্ধস্তযুক্ত সখের প্রতি 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি আপক্ত হন না। কিন্তু উপায় কি? আপনাদের সহিত 
সংস্পর্শ কখনও কি এড়াইয়! চলিতে পারিতাম ? তাহার ষে সুখ তাহা হইতে 
বিমুখ হইবার শক্তি কি কখনও আমর আছে? সেই স্থখের যুল্যন্বপ আজ 
এই ছুঃখ বহন করিতে অনিচ্ছুক হইলে চলিবে কেন? জীবনের পাহ্থশালায় 
স্থখভোগের যত খণ জমিয়! উঠে তাহা! পরিশোধ করিতেই হইবে । আমর 
তেমন জ্ঞানী নই তাই খণ করিয়া! থাকি, _কিস্ত খণ শোধ করিবার জন্য প্রাণের 
ভিটা-মাটি বেচিবার যে নির্মম আত্মনিগ্রহ তাহাতে পশ্চাৎ্পদ হইলে নিয়তির 
নিকটে পরাজয় স্বীকার করিতে হয়; তাই শেষে প্রাণ দিয়াও মান রক্ষা করি। 
আমার আজ সেই অবস্থা; আপনাদেরও উপায় নাই-_রবীন্রনাথের কবিতার 
সেই পংক্কিগুলি স্মরণ করুন।-_ 
এ অনস্ত চরাচরে ব্বগমর্ত্য ছেয়ে 
সব-চেয়ে পুরাতন কথা, সব-চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন ষেতে নাহি দিব | হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
কেবল কবি যে বলিয়াছেন-_স্যর্গ মর্তয ছেয়ে'--এখানে একটু ভূল আছে, 
একথা মর্তোর সম্বন্ধে খাটে, ত্বর্গের কথা শ্বতত্ত্র, কারণ 
অশ্বখশাখার 
প্রাস্ত হতে খসি গেলে জীর্ণতম পাতা 
যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথা 
ত্বর্গে নাহি লাগে। 
আমি মেই বর্গের কথাও জানি। এতদিন আমি যে স্থানে বাস 
করিয়াছি, সেই স্থানে বাম করিয়া" খাটি দেশীয় ভদ্র-জীবন যাপন অথাৎ 


২ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


সামাজিক ব্যবহার রক্ষা কর! আম।র পক্ষে সম্ভব হয় নাই-_-শহুরের বাহিরে, 
নৃতন নগরে এবং তাহারও প্রান্ত সীমায়, আমি প্রায় একক জীবন যাপন 
করিয়াছিলাম_-তাহাতে বেশির ভাগ ছাত্রগণের সহিতই আমার নিত্যসংস্পর্শ 
ঘটিয়াছে-_-বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ-প্রকোষ্ঠে এবং আমার নিভৃত গৃহকোণে 
আমি তাহাদের সহিত মিলন-হুখ ভোগ করিয়াছি। আমার সেই 
পল্লীর উচ্চতর সমাজে মেলামেশা করবার স্থযোগ আমি স্ষেচ্ছায় 
হারাইয়াছি-যদিও এই অতিশয় সঙ্গবিমুখ ব্যক্তিকেও শুধু নিজেদেরই 
লহদয়তার গুণে অনেকেই সঙ্গদানে অন্নগৃহীত করিয়াছেন। সেই সমাজেও 
অ|মি যে কয়েকটি হৃদয়বান পুরুষের সানিখ্য 9 ন্েহ কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণে 
লাভ করিয়াছি, ভাহাও আমার গুণে নয়-__এই অথমের প্রতি তাহারা যে কি 
কারণে আকৃষ্ট হইরাছিলেণ তাহ। তীাহারাই জানেন -মনে হয় অতিরিক্ত 
উদ্দারতার মোহে তাহারাই ভুল কররয়াছিলেন- সে ভুল যে ভাঙ্গে নাই তাহা 
আমারই সৌভাগ্য । সেই সুখ শেষ পযস্ত ভোগ করিতে পাব নাই-- 
কারণ ভাগাবিধাতার অমোঘ বিবানে আমি বহুপূর্বেই উদাত্ত হইয়াছি। 

তথাপি একট! কথ! অমার নিজেরই স্বাকার করা উচিত, অ|মি থে- 
সমাজে সাক্ষাংভাবে বাস কারয়ছিলাম সে সনাজের উপযুক্ত আমি কখনই 
নই, অতএব সে সমাজের সামাজিকতা! আমার পক্ষে অদৃষ্টের একট! পবিহ।সই 
বটে। আপনার! জানেন আমি আমিয়াছিলাম যে চাকুরীস্থানে তাহাকেই 
বাসস্থান করিয়াছিল।ম-- চাকুরীস্থ।নে আমার যে পদ লান্ত হইয়াছিল তাহাতে 
সে-দমাজে কৌলীন্ত দাবী কর যায় না; অথচ আমার স্পর্ধা আমার 
কৌপীনকে ছাড়াইয়! ঘায়__কিছুতেই তাহাকে শাসনে রাখিতে পারি নাই। 
এই অতিশয় দুবিনীত শ্বভাবের জন্তই আমি সমাজ-স্থখ হইতে বঞ্চিত হইয়- 
ছিলাম--লে দোষ যে আম[রই, তাহ! স্বীকার করি। তার উপর আমার মত 
একরূপ অতিশয় অবিদ্বান্‌ ব্যক্তির কথাবার্তায় এমন একটা অশিষ্টভর্জি ছিল যে 
কোন বি্ঘিংসমাজই তাহ! সহ্য করিতে পারেন না। এই সকল চস করিয়া 
আমি প্রথম হইছ্েই সতর্ক হইয়/ছিলাম, সামাজিক সঙ্গ-্থখের আঁশ! ত্যাগ 
করিয়া আদি একটি উদ্ভান রচন। করিয়া তরুলতার নীরব সঙ্গ সাধন! 
করিয়াছিলাম। ইহাও বলি যে, অতিশয় অপজ্দন ব্যক্তিকে ন্সেহ করিবার 
মত ছুই একজন মহাশয় পুরুষও সে সমাজে ছিলেন, কিন্তু তাহাতে আমার 
চরিঅ-সংশোধন হয় নাই | 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৫৩ 


এ সকল সত্বেও বড় স্থুথে ছিলাম শুনিলে হয়ত আপনার। আশ্চষ হইবেন, 
কিন্ত আশ্চর্য হইবার কারণ নাই। হ্ছেচ্ছায় সমাজ “বহিষ্কৃত বা সমাজ' বহিভূ্তি 
হুইয়। বাস করিলেও তাহাতে আমার অস্তর উপবাসী থাকে নাই-_চাকুরীস্থানে 
বাম করিলেও আমার বাস। ছিল আমারই, তাহাকে আমার প্রাণ দিয়া 
সাজাইয়। লইয়াছিলাম এবং চাকুবী করিতে হইলেও আমাকে দাসত্ব করিতে 
হয় নাই; আমার চাকুরীক/লে ঢাক! বিশ্ববিদ্ঞ(লয়ে শিক্ষকের যে সম্মান ছিল, 
তাহা অন্যত্র ছুর্লভ। সেব্যবস্থ! এমনই যে, ঘে আপনাকে সম্মান কবে, যে 
নিজ অবস্থায় সন্তষ্ট, যাহা প্রাপ্য তাহার অধিক পাইবার লালসা যাহার নাই, 
এবং যে সেই প্রাপ্ঠর বিনিমষে যাহ! দিবার তাহ। সাধ্যমত দান করিতে 
পরাজুখ নহে তাহার পক্ষে ইহ! চাকরীস্থান নহে, কর্মস্থান ; সে কর্মে ধর্মের 
পূর্ণ অবকাশ আছে। আজ বিদায়ক'লে আমি ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয় সম্পর্কে 
এই একটি অতি যথার্থ কথ। আপনাদ্দিগকে অকুষ্ঠিতে জানাইলাম | আমার 
স্থখে থাকিবার একটি প্রধান কারণ এই । অন্য কারণ আপনারা অনুমান 
করিতে পারেন- বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকরূপে যাহাদের সহিত সত্যকার বন্ধন 
তাহার। ত মনিব নয়; আমি সেই ছাত্রছাত্রীদেব সহিত বড় স্থখে কাটাইয়াছি 
আমার প্রতি তাহাদের ভক্তি ও শ্রদ্ধার তুলনা নাই। দ্রীর্ঘ ষোল বৎসর 
আমি এই বিদ্যালয়ে থে অধ্যাপনা কর্রিষাছি--সেই অধ্যাপনায় ষদি কিছুও 
সাফল্যলাভ করিয়| থাকি, তবে সে তাচান্রেই ভক্তি ও শ্রদ্ধার বলে: মাতৃভাষার 
প্রতি তাহাদের অনুরাগ ও তাহাদের সহিত গ্রীতি নীরবে আমাকে উদ্দ্ধ 
করিয়ছে, তাহাদের ব্যাকুল শুশ্ধষাই আমার রমনার জড়তা দুর করিযাছে। 
সে প্রীতি এবং সেই শ্রদ্ধা! এমনই যে, অতিশয় কঢ-ভাষী দুরু বলিয়া আমার 
যে কুখ্যাতি আপনার কেবল শুনিয়াছেন মাত্র, বারবার তাহার প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ে মর্মবিদ্ধ হইলেও তাহারা যেমন সহ্য করিয়াছে এমন আর কেহ করিত 
না। এ বিষয়ে তাহাদের তুলনায আমিই দুরবল--আমার লেহ ও শুত্চেষ্টা 
অপেক্ষা তাহাদের ভক্তি বড় --তাহারাই জয়ী হইয়াছে । গত কয়দিবস ধরিয়] 
তাহাদের মুখে অনুক্ষণ বিদায়-ব্যথার যে ছায়। ঘনাইয়। উঠিতে দেখিয়াছি, 
তাহাতে আমার হাদয় বিদীর্ণ হইলেও, নিজেকে ধন্ত মনে করিয়াছি । 

এইবর আপনাদের কথা । আপনাদের সহিত আমার কি সম্পর্ক তাহা 
আপনারাই ভাল জানেন আপনারা আমাকে কি চক্ষে দেখিয়াছেন ও কিভাবে 
পাইয়াছেন তাহ! আপনারাই আজ বিদায়-বেলায় এই সভার মধ্যে ব্যক্ত 
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করিয়াছেন। আমি জানিভাম যে আপনাদের সমাজ হইতে দুরে রমনার 
শেষপ্রাস্তে বাম করিলেও আপনার আমাকে আপনাদেরই একজন বলিয়া 
অন্তরে স্থান দিয়াছিলেন--আমি যে আপনাদের প্রতিবেশী, সে কথা আমাকে 
আপনারা কখনও বিস্বত হইতে দেন নাই; কত উপলক্ষে আপনারা আমার 
গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন, আমাকে আপনাদের স্থানীয় অনুষ্ঠানসমূহে আমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। আপনাদের নিকটে আমি বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক বা চাকুরী- 
স্থানবাপী পরজন ছিলাম না--আমি ছিলাম মাতৃভাষার সেবক, অতএব বড় 
আন্মীয়তার, বড় আদরের বস্ত। যে বৃহ শ্বজাতি-সমাজে আমি কেবল 
করনাতেই বাস করিয়াছি, যাহাদের মুখ চাহিয়। আমি নিরন্তর কত ভাবনা 
কত চিন্তা করিয়াছি, আমার সেই তুচ্ছ চিন্তারাজীকে পত্রিকায় পুস্তকে প্রচার 
করিবার দুঃসাহস করিয়াছি; যে একমাত্র সমাজই আমার সমাজ, যাহার 
লঙ্গলাভ করিয়! বিজনেও শ্বজনতা বোধ করিয়াছি-_-জাগর-ত্বপ্পে কত নি:সঙ্গ 
প্রহর কাটাইয়াছি, যে সমাঘ্ধের আকর্ষণে আমি আর সকল সমাজ বর্জন 
করিয়াছি-_ন্সেহ, প্রেম, বদ্ধুতা, সুখ্যাতি বা স্থ্যশে নিশ্চেষ্ট আছি, আপনার! 
আমার সেই সমাজের সাক্ষাৎ পরিচিত মান্য, দূর হইতে পত্রে যাহাদের সহিত 
আলাপ করি তাহাদেরই সগোত্র । ঢাকা বাসকালে আমি আপনাদ্দিগকে বড় 
নিকটে পাইয়াছিলাম--আবার আপনার! দূর হইয়া পড়িবেন। তাই ঘে 
ছুঃখ পাইতাম না তাহাই পাইতেছি; নতুবা! আপনারা ত চিরদিন আমার 
পরমাত্মীয়--আপনার! যে দেশকে, নমাজকে, বাঙ্গালীকে, বাংল! ভাষাকে 
ভালবাসেন, সেই ভালবাস! নিকটে হৌক, দূরে হৌক, কখন হাস হইবার নয়। 
তবু আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল “যে হি সংম্পর্শজ! ভোগ্য'_ 
হায়! হায়! আজ যে কেবলই ওই এক কথাই বারবার মনে পড়িতেছে : 
এ নিষ্ঠুর কথাই কি একমাত্র সত্য ? 

আমি ঢাকায় দীর্ঘকাল বাস করিলাম, আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বাল আমি 
এখানেই যাপন করিয়াছি । আজ বিদায়কালে আমার স্বাস্থ্যও এমন্‌ হইয়াছে 
যে মনে হয় শুধুই চাকুরীর কান নয়, জীবনকালও অবসন-প্রায়। ভাই আজ 
ভবিষ্বতের দিকে নয়--সগ্ত-অতীতের দিকে দৃষ্টি পড়িতেছে। আমি আমার 
এই ঢাকাবাষের লাভালাভ ভাবিতেছি। আমি এখানে স্থথে ছিলাম সে কথা 
বলিয়াছি--সে সুখ চাকুরীর সখ নয়, ইছাঁও বোধ হয় আপনারা বিশ্বাম করিতে 
পারিবেন; ভগবানকে ধন্যবাদ যে আমার এই চাকরী আমার ধর্ম নষ্ট করিতে 
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পরে নাই। কিন্তু যাহ! পাইয়াছি তাহার তুলনায় আর সকলই তুচ্ছ ; আমি 
এইখানে আপিয়! শ্বাধীন ও ম্বতন্্র মনে সাহিত্যসেবার অবকাশ পাইয়াছি-_- 
আমি ত্বসমাজ ও পর-সমাজ--সকল সমাজ এবং সকল সম্প্রদায়ের প্রভাবমূক্ত 
হইয়া! আত্মসাধনার সত্যমন্ত্রটকে ধরিবার সথধোগ পাইয়াছি, এবং এইখানেই 
আমি এমন কয়েকটি মানুষের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিয়াছি, যাহাতে আমার 
জাতির প্রতি তথ! মানুষের প্রতি আমার শ্রদ্ধা! বাড়িয়াছে। মানুষের মধ্যেই 
যে ভগবান আছেন, সেই ভগবান যে আমাদের দেশ ও জাতিকে একেবারে 
ত্যাগ করেন নাই, সেই আশ্বাস পাইয়াছি। আরও ষাহ। পাইয়াছি তাহার 
উল্লেখ করিয়া! আপনান্দিগকে আমার শেষ সম্ভাষণ জানাইব। আপনারা 
জানেন আমি বাঙলার ষে সমাজে জন্মিয়াছি সেই সমাজ ও আপনাদের সমাজে 
কিছু পার্থক্য আছে-_সে পার্থক্য শ্বাভাবিক, কিন্তু তাহারই কারণে ছুই 
সমাজের মধ্যে একটা ভাবগত ব্যবধান জন্মিয়াছে। আমি ছুই সমাজকেই 
দেখিলাম, ছুইএরই দোষগ্ণ বারবার মিলাইয়া দেখিলাম বাঙ্গালী বলিয়! 
আমাদের যে একটা জাত্যতিমান আছে-_বিশেষ করিয়া এই ছুজনের একটু 
বেশিমাত্রায় আছে-_সেই জাত্যভিমানবশে আমি বাঙলার কোন সমাজকে 
ছোট দেখিতে পারি না-ঠিক সেই কারণেই আমি ছুই সমাজের দোষ-ক্রটির 
সম্বন্ধে সমান অসহিষু; পূর্ববাঙলায় আমি ঘাহাদিগকে গালি দিই, পশ্চিম 
বাগলায় আমি তাহাদিগের গুণকীর্তন করিয়। লেখানকার যুবকগণকে কশাঘাত 
করি--কলে আমি কোথাও কাহারও প্রিয় হইতে পারি নাই। দোষ ছুই 
বাঙলারই আছে--ছুইএরই দোষ দুই প্রকারের । তথাপি, আমার বরাবর 
মনে হইয়াছে পশ্চিমের সমাজ আরও দুর্বল আরও অন্তঃসারশৃন্ হইয়! পড়িতেছে 
__বাঙালী জাতির পক্ষে সেও কম শোচনীয় নয়; বিশেষতঃ হিচ্দু বাঙালীর 
পক্ষে লে যে কতবড় দুর্ভাগ্য তাহা চিন্তাশীল বাঙালীমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । 
এখানে সে বিষয়ে আমি ক্ষিছু বলিব না। পশ্চিমবঙ্গে সমাজ বলিয়া! আর 
কিছু নাই--ভিতরে বাহিরে বহুদিন যাবৎ ভাঙ্গন ধরিয়াছে। আপনাদের 
সমাজে আমি যেটুকু সমাজচেতনা দেখিলাম--ৰিশেষ করিয্বা ব্যবহারের যে 
আন্তরিকতা এবং ষে প্রাণপূর্ণ আত্মীয়তা লক্ষ্য করিলাম, তাহাতে আমার বড় 
আনন্দ হুইয়াছে। বাঙলার পল্ীসমাজে পরস্পরের মধ্যে যে আত্মীয়তা-বন্ধন 
এক্ষণে ইতিহাসগত হইয়া পড়িতেছে তাহা আপনাদের মাজে এখনও সম্পূর্ণ 
মরে নাই, ইহাই আমি দেখিলাম, দেখিয়া আমারই পূর্বপুরুষকে ল্মরণ করিলাম, 
এবং ধন্যবেধ করিলাম। 


৫ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


আজ বিদায়ের দ্রিনে আপনার্দিগকে সেই আশ্বান ও আনন্দের কথা 
জানাইয়া বিদায় লইতেছি--আপনাদের স্্তি আমার জীবনের অন্তগগনে 
সন্ধ্যাতারার মত দ্েহরশ্মি বিকিরণ করিবে । এখানে যাহা। প।ইয়াছি, তাহাই 
আমার শেষ সঞ্চয়, তাই তাহার মূল্য এত অধিক! একদিম যে দেশকে 
বিদেশ মনে হইয়াছিল» তাহাই কখন চুপে চুপে আস্মীয়-স্বজনে পূর্ণ হইয়! 
উঠিয়/ছে--আজ আমি যেন স্বদেশ হইতে [বদেশে যাইতোছি--এ বয়সে তেমন 
ষাত্র। ষেকত দুঃখজনক তাহা কেনা জানে? নেই যাত্রাপথে অ।পন[দের 
শুভাকাজ্ষাই আমার পাথেয়-__ আপনারা আমার সকল অপরাধ ও ক্রটি-বিচ্যুতি 
মার্জনা করিয়া প্রসন্প মনে আমাকে বিদায় দিন; আমি আপনা িগকে যুক্ত- 
করে আমার বিদায় অিনন্দন জানাইতেছি। 


ঢাকায় থাকতে থাকতেই ১৯৩১ সালে টাইফয়েড রোগে তার ছুটি কন্ত। 
অমিয়। ও অকরুণ। দিন কয়েকের ব্যবখানে মারা যায়। তখনক।র দিনে 
টাইফয়েডের ওষুধ আবিষ্কৃত হয় নি। পরপর ছুটি কন্যার বিয়োগে তিনি 
শোকে মুসথমান হয়ে গেলেন। ০াক। থেকে ফেরার পর ১৩৫২-এর ১লা 
বৈশাখে তার আর একটি সন্তানের মৃত্যু হয়। প্রথম ছুটি কন্যার ফুতুযুতে তিণি 
একটি শোকগাথ! রচনা করেন এবং “রূপকথা” নামে 'কিশোর কাব্যের উৎসর্গ- 
পত্রে সেটি প্রকাশিত হয়েছে'। পুত্রের বিয়েগব/থায়াতনি শ্বত্যুর দান' নামে 
এক প্রবন্ধ রচনা! করেন। প্রবন্ধটি “'জীবন-জিঙ্ঞপ।' (২৮খে আষাঢ় ১৩৫৮ ) 
গ্রঞ্থেই রয়েছে। 

সাত 


মোহিতলালের পঞ্চাশত্তম জন্মদিন € ১৩৪৫, ১১ই কাত্তিক) ঢাকায় ঘট। 
করে পালিত হয়। মেই ডপলক্ষে মেহিতলাল একটি স্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেছিলেন। কবিতায় তিনি বলেছিলেন ' 

আধু-বিহজ মেলিয়াছে পাখা অর্ধ শতক আগে, 

অসীম শোভ|র হটির পরে উঠিয়াছে দিন রাত ; 

আজি সের্লান্ত, পক্ষে তাহার জরার জাড়মা জাগে, 

নয়ন মু ০০ করিতেছে টিসি | 


লবশেষে আর রহিবে না রঃ নি রানি মোর, 
জন্মতিথি যে মিলাইয়া আসে মৃত্যুতিথির সনে | 


মোহিতলালের জীবন-কথা &৭ 


তবু যতখন জাগিব আধারে--রহিব নেশায় ভোর, 
'তামারে দেখেছি-_-এই কথা শুধু জপিব পরাণপণে । 
_-পঞ্চাশত্তম জন্মদিনে ঃ হেমস্ত-গোধুলি 
তাঁর এ কামন! পূর্ণ হয় নি। দেহে ও মনে একট] নিদ|রুণ অবসাদ, বাঙালী 
জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হতাশ! তার মন অধিকার করতে শুরু করেছে এই সময 
থেকেই । সাহিত্য ব্যাপারে যে উৎসাহ ও উদ্দীপন! ছিল তাতে ক্রমশঃ 
ভাট পড্ছে, বাঙালীয।পাৰ গগ্জার মণ আশ্রষ নিয়ে বিছ্যাসাগর-বঙ্ধিম- 
বিবেকানন্দের খ্যান শুক করেছেন, গান্ধ1জির অহিংসা, রবীন্দ্রনাথের আদর্শবাঁদ 
অর্থহীন (ঠকেছে তাব ক।ছে। কাজেই অন্ধকারে যতদিন জীবিত ছিলেন 
ততদ্দিন গানের শেশ।য় মণ গুল থাঁকতে পারেন নি, বাঙালী নিদারুণ দুরবস্থ। 
তাকে সর্বদা পীডিত করেছে, সাতিত্য ছেডে স্বজাতির কল্যাণচিস্তায় বিভোর 
হয়েছেন। বঙ্গাদ্ সাহি 9)-পরিষদ্তে মেদিনাপুর শাখার সপ্তবিংশতিতম বাধিক 
অধিবেশনে (১৩5৭১ ৪ঠ। জোট) মূল সাপতিবপে গ্রদত্ত ভাষণে তার 
মনোঙাবের পূর্ণ পরিচঞটি পাওষা যাবে । সেই ভাষণের কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধত হল-__ 
“আণ্ম আজীবন লাংত্যের মেবাই কণ্রযাছি, সাহিত্যই আমার ইট্টমস্থ 
ও জপমন্ধ হইয়া আছে, কিদ্ধ ইহারই আকর্ষণে বাংলা সাহিত্যের বিশেষ 
অনসুগলনের ফলে আম আমার জাতির প্রাণেব ইতিহাস ও জীবনের নিয়া 
সম্বন্ধে সচেতন না হহযা পরি নাই। উনবিংশ “তাবীব বাংল। লাহতে র 
পরিচয় করিতে গিয়া এই জাতির সমাজ ও ধর্মজাবন, নৈণ্তিক সংস্ক।ক, 
পুক্ষপরম্পবাগত সাধনার ধাব।_তাহার অন্তরের আকাত ও বাহিরে দৈন্য, 
মনের দাঁপ্ত ও চরিত্রের ছুর্বলতা--যে ভাবে জানিবার স্রযোগ পাইয়াহি, 
তাহাতে আঙ্গ এই জাতির ,হগ্ আমার এই ক্ষুপ্র হৃদয়ে ্াতিন্মরতার বেদন। 
জাগিয়াছে। এ ভাত্তর বওমান দুর্দশা দশনে আম অতিশয় বিহ্বল হইয়াছি । 
আজ আমি বাঙলা কবি ও ক।ব্যের কথায় উৎফুল্ল হইতে পারিতেছি না, 
এমনকি, বাংলা স।হত্োের বর্তমান ও শবিষ্তৎ সব্ঘদ্ধে উত্বন্টিত হইলেও সে 
চিন্তাও দূর বরিয়া আপাতত এই জাতির জাবন মরণ সমগ্র কথা ভাবয়া 
'অবিকতর উদ্ভ্রান্ত হইয়াছি। 1বংশ শতঙব্দীব প্রথম পাদে যখন বয়স অগ্গ 
ছিল, প্রথল জীবনাহুভূতি যখন মৃতকে ত্বীকার কবিত না, তখন সে যুগের সেই 
ঘূ্ণবাত্যায় বাঙালীর বাস্তত্টার ভিত্তিমূল যখন টলিতে আরম্ভ করিয়াছিল ; 


৫৮ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


আত্ম ও পর উভয়বিধ শক্রর প্রচণ্ড আক্রমণে যখন ভিতরে ও বাহিরে আগুন 
লাগিয়াছিল--তখনও আশ! করিতাম, এ জাতি মরিবে না; "আজ আর সে 
ভরসা পাইতেছি না; দিকে দিকে মৃত্যুর বাতাস বহিতেছে, জাতির জীবনী- 
শক্তি নিঃশেষ হইয়। আসিতেছে, থেন জীবধর্মণও লোপ পাইতেছে ।:.. 

আমার মত ব্যক্তিও, যে চিরদিন ভাব-চিস্তার জগতে ঘুরিয়াছে যে 
জীবনের কর্মশালার ঘর্মাক্ত ধূলিধূদর দেহের অভিজ্ঞত! লভয়ে বর্জন করিয়াছে, 
দ্বপ্প ও জাগরণের মধ্যবর্তা একটা জীবনই ধাহার কাম্য ছিল, সেও আজ শুজ্প 
চিন্তা ও বুক ভাবের চর্চাফে নিতান্ত নিরর্থক মনে করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
গাছই যদি মরিয়া গেল, আর ফুলের হিসাবে প্রয়োজন কি? ভিটাই যদি 
উৎসন্ধ হইল, তবে পুপ্পোম্ভানের ভাঁবন! করিয়া কি হইবে? তথাপি একটা 
কাজ আছে। সাহিত্য তো কেবল কাব্যস্থক্টিই নয়, ভাষা! কেবল বিগ্যারই 
বাহন নয়। যতক্ষণ শ্বাসগ্রশ্থাস বহিতেছে, ততক্ষণ ভাবনাও আছে, সাহিত্যও 
শেষ পর্যন্ত সেই শ্বাসপ্রশ্বাসের প্রবাহ । অতএব একালে সকল সাহিত্যচর্চার 
মূলে থাকিবে জাতির জীবনরক্ষার ভাবনা-_মৃত্যুঞ্য় মন্ত্রের আরাধনা ।” 

_ জাতির জীবন ও সাহিত্য £ বিবিধ কথ৷ 

সাহিত্যের ভাবরাজ্য ছেড়ে মোহিতলাল যখন বাঙালীয়ানার কোটরে বাস! 
বাধলেন তখন অনেকের “সঙ্গে সম্পর্ক রাখা সম্ভব হল না। কারণ তিনি যা! 
বুঝতেন সেটিই চরম বলে মনে করতেন, কারো সঙ্গে আপোষরফ1 করে তার 
যত পরিবর্তন করতেন না। হ্বভাবের এই একগুয়েমির জন্তে তার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করেছেন অনেকে । বাঙলার বর্তমান অবস্থা তার মাথাকে এত 
গরম করে দিত থে ধৈর্য ধরে অপরের বক্তব্য শ্তনতেন না, অসহিষ্ণু হয়ে 
পড়েছেন-__জাতির জীবন-রক্ষার ভাবনায় অধীর হয়ে উঠেছেন। বাংলার 
নবধুগ' (১৩৫২) 'জয়তু নেতাজী' ( ১৩৫৩) “বাঙল! ও বাঙালী' (.১৩৫৮) 
বইগুলি তার এই মনোভাবের চূড়ান্ত নিদর্শন । 

থে 'শনিবারের চিঠি'কে নিঞ্জের হাতে গড়ে তুলেছিলেন, যার সম্ধাদককে 
পুত্রের ভ্তায় ম্েহ করতেন, বাঙালীর ছুর্গত অবস্থায় মর্মাহত হয়ে সেই প্রিয় বন্তর 
সংশ্রব ত্যাগ করলেন (ফাস্ধন ১২৫১ )। “চিঠি' তার মতাম্যায়ী পথে চলল না, 
বাঙলা ও বাঙালীর কথ! চিন্তা করল না, সার! ভারতের প্রেমে দেওয়ানা হল, 
হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা! করার পক্ষে প্রচার আরস্ভ করল, যা আজ সমগ্র ভারতের 
কাধে হিন্দী লামাজ্যবাদ নামে চেপে ঘসতে উদ্যত হয়েছে । বাওলাদেশের 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৫৯ 


প্রতি ভারতীয় কংগ্রেসের ওঁদাসীন্ত, নেতৃবুন্দের তাচ্ছিল্য, সর্বোপরি মহাত্মাজীর 
দৃষ্টিভঙ্গী তার মনঃপৃত ছিল না; বিশেষ করে ত্রিপুরি কংগ্রেসে ক্ভাষচন্দ্রের 
প্রতি মহাত্মাজীর মনোভাব তাঁকে ক্ষু্ধ করে তুলেছিল। “জয়তু নেতাজী 
বইয়ের মধ্যে তিনি তার মনোভাব ব্যক্ত করেছেন। অথচ “চিঠি' এসবের 
কোন প্রতিবাদই করল না৷ বরং সেই গান্ধী ও গান্ধী-প্রবতিত কংগ্রেসী নীতিতে 
ক্রমশঃ জড়িয়ে পড়ল । মতের অমিলে তিনি সরে দাড়ালেন । এই গান্ধীজী 
সম্পর্কেই তিনি প্রথম জীবনে ছুটি কবিত! ( মহামানব, আবির্ভাব ) লিখেছিলেন, 
ঘে-সময় গান্ধীজী দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে ভারতের স্বাধীনতার 
আন্দোলনের কর্ণধার হয়েছেন, সেই আবির্ভাবকেই স্বাগত জানিয়েছেন__ 

এমন সময় কোথা হ'তে ওঠে তিমির-গগন ভেঙ্গি' 

আবাহন-গান, স্তোত্র মহান্‌-_“আবিরাবীর্ম এধি 1” 

কাহার কণ্ঠে কুমারী-উষার বোধন-মক্-বাণী 

বাণের মতন প্রাণকোদণ্ডে ভীম টহ্কার হানি', 

ফ্বলোকে পশি ফিরিয়া আনিল আলোকের সন্ধান-_. 

টির ভ্রান্তি-কবাট ভেঙে হ'ল রি খান্‌! 


অধরে তাহার মৌন- এ ললাটে টি ৃ 
নয়নে গভীর প্রসাদ-দীণ্থি, হেরিছে প্রভাত রাতি ! 
ক্ষীণ তন, তবু বজ্তে রুখিতে-_-বঝড়েরে বাধিতে জানে ! 
উদ্যতফণ। কালিয় তাহার বাশির শাসন মানে ! 
জন-সমুদ্রে কল্লোল ওঠে__'অবতার ! অবতার !, 
রুদ্ব-নিশাসে হেরিছে ভারত নব লীলা বিধাতার । 
ঃ -আবির্তাব ; স্বপন-পদারী 
“মহামানব কবিতার মধ্যেও গান্ধীভক্তির প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। যুগ- 
সংকটে ভারতে বার বার যেসব অবতারদের আবির্ভাব হযেছে তাদের সঙ্গে 
গান্ধীজীকে তিনি এক করে দেখেছেন । এজন্তে গান্ধী তার কাছে মহামানব । 
তার আবির্ভাব ভারতের মর গাঙে ষে প্রাণের জোয়ার এনেছিল তা তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। কিন্তু তার এই শ্রদ্ধাবোধ বেশীদিন থাকে নি-_-ক্রমে 
ক্রমে গান্ধীজীর কাজকর্ম, বিশেষ করে নেতাজী ও বাঙলাদেশ সম্পর্কে তার 
তাঁকে ব্যধিত করেছে, ফলে গান্ধীজীর প্রতি তিনি সব শ্রদ্ধা, 
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হারিয়েছেন । 'ব্জদর্শন'-সম্পাদনায়, 'বাংল। ও বাঙলী' গ্রন্থে এবং নানাজনকে 
লিখিত পত্রাবলীতে তার এই মনোভাবের বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। 

ফান্তুন ১৩৫৫ সংখ্যাই মোহিতলালের সম্পাদিত “ব্গদর্শনে'র শেষ সংখা] । 
ষষ্ঠ সংখ্যা প্রকাশিত হুবার পাচ মাস পরে সপ্তম সংখ্য! (শ্রাবণ ১৩৫৬) বেরোয় । 
“বঙ্গদর্শন” থেকে বঙ্ষিমচন্দ্র যে বিদাষকালীন উক্তি কবেছিলেন সপ্তম সংখ্যায় 
সেটি উদ্ধত করে মোহিতলালের সম্পাদক হিপেবে বিদায়কালীন যুক্তি দেখানো 
হয়। তবু শেষরক্ষা করা গেল না অ'য সংখা! ( শারদীয় ১৩৫৬ ) “বঙ্গদর্শনে'র 
সৃত্যু ঘোষণা করে। প্রথম সংখা! পাঠকদের মধ্যে যতটা আগ্রহ সঞ্চার 
করেছিল সেই আগ্রহ মোহিতলাল শষ পর্যস্ত জীইযে রাখতে পরেন নি। 
সম্পাদনার বৈশিষ্টোর জঙগ্তা প্রথম সংখ্যা বেরুব।র সঙ্গে সঙ্গে নিংশেষ হয়ে যায় 
-দ্বিহীয়বার মুত্রণের পরিকল্পনা নেওয! হয়েভিল যদও মুদ্িত তয় নি। 
প্রথম সংখা। যখন বেরিয়েছিল তখন বাঙল।দেশ ভাগ হয়েছিল । স্বভাবতঃই 
বাঙালীর মন বেদণ|য় ভারাক্কান্ত ছিল-মোহিতলাল বাঙলীর সেই বেদনার 
কেন্দ্রে আপন বাণীব স্পর্শ দিয়েতিলেন। ফলে সেদিন সেটি বাঙালীর মনের 
কথা হয়েছিল কিন্তু ক্রমশঃ মোহি হলাল তার বক্বাকে যুক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত 
না করে আবেগেব বাম্প সঞ্চালিত করে হিন্দু জাতির পুনরুখানণের জন্য অবোল- 
তাবোল বকতে শুরু কবে দিলেস। দ্বিতীয়তঃ 'ধঙ্গদর্শন' সম্পাদনাকালে তিণি 
কোন লেখকসেী তৈরী করতে পান নি প্রতিষ্ঠিত লেখকদের লেখা 
পত্রস্থ করেন নি-ধীব। খ্যার্তমান হয়েছেন তাদের সঙ্গে তার নীতিগত বিবাদ 
ছিল। এইসব কারণে “বঙ্গদর্শন যতট। সাড়া জাগবে বলে চমক দিয়েছিল 
ততটা পরে নি। 

সজনীকাস্ত দাস তার 'আত্মশ্মতিতে উল্লেখ করেছেন, “ননর্মলকুমারের 
(বন্থ) সঙ্গে আমার সাহিত্য-জীবনের সর্বাধিক ট্ররজেভি জডাইয়া আছে। 
'আত্মস্থতি'র পূর্বাপর পাঠকের। যধিও জানেন ৯২১ খৃষ্টাৰ হুইতে আমি 
গাক্ধীজীর অন্ভরক্ত ভক্ত, 'শনিবারের শ্চঠি'র স্তম্ভ গান্ধী বিরোধী মো 
লালের ধারণা হইয়াখিল নির্মলকুমার আমাকে গান্ধী করিয়া রা 
“শনিবারের চিঠির ক্ষতি করিতেছেন। তিনি রবীঞ্জনাথের গান্ধারীর মত 
আমাকে নির্দেশ দিয়াছিলেন দুর্যোধনকে ত্যাগ করিবার জন্ত। যাহা 
আত্মনেপদী তাহাকে পরন্মৈপদী আখ্যা দিতে আমি রাজি হই নাই-- 
নির্ধলকুমারকে বর্জন করিবার কোন সঙ্গত কারণ আমি খু'জিয়া পাই নাই। 
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ফলে মোহিতলালের সহিত আমার সম্পর্কে পূর্ণচ্ছেদ পড়িয়াছিল।” 
--( শনিবারের চিঠি, ভাদ্র ১৩৬২ )। সজনীকাস্ত ষে কারণ নির্দেশ করেছেন তা 
প্রধানতঃ একতরফা! এবং বিতর্কমূলক । তিনি যে প্রথম থেকে গান্ধীভক্ত এবং 
ইদানীং ববীন্দ্রনাথের একনিষ্ঠ শিষ্য হিলেবে “আন্মস্থতি'তে গ্রচ।র করছেন তা 
বাস্তবিকই বিশ্মপ্নকর, কারণ সে-যুগের 'শন্নবারের চিঠি'র আই্টেপৃষ্টে গান্ধী- 
বিরোধী ও রখান্দ্র-পিরোধা অনেক অশ্লীল কাটুন ও অশিষ্ট মন্তব্য সহযোগে 
তাদের শ্রাদ্ধ কর। হয়েছে যার সঙ্গে স্বয়ং সজনাকান্য প্রত্/ক্ষভাবে জড়িত-_-এ 
সব কখ| “চিঠি র পুরোনো পাঠকদের অবাদিত নেই। 'চিঠি' যে কোনদিন 
কোন নিদিষ্ট নাতি “নয়ে পরিচালত হয়েছে ত। বিশ্বাস কর] কঠিন__যে ধারে 
রোদ ল/গে সে ধারে ছ[তা ধরাই তার কাজ। “শনিবারের চিঠি র সঙ্গে সংক্রব 
ত্যাগের ইতিহাস মোহতলাল 'আমি ও শানবারের চিঠি" শীষক এক প্রবন্ধে 
বিবৃত করেছেন। 'নিংশ শতা দ।'র শরদায় ১৩৬৬ সংখা।য সেটি প্রকাশিত 
হয়েছে । সে যাই হোক, কার থ।কতেই “চিঠির সঙ্গে বিচ্ছেদের স্ৃত্রপাত হয়; 
'শনিবারের চিঠিতে শেষ ধ।রাবাহিকশাবে প্রকাশত "বাংলার নবধুগ' 
১৩৫১ মাঘ সংখ্যায় সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে "চিঠি র সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন হয়। 
সজনীকান্তথের সনিবপ্ধ অন্থরোবে তার কন্যাব বিবাহে কণ্তাকে আশীর্বাদ করার 
পর কলকাতার সম্গিকটে থেকেও সজনীকান্তে মুখদর্শন করেন নি, ত্যাজ্য 
পুত্রকে পিত। যেমন ভত্সনা করে, অভিশ।প দেয়, শেষ কবছর তিনি তাই 
করেছেন -নিজম্ব মতবাদে ঠার এমনই নিষ্ঠা ছিল। “চিঠির গোষ্িতৃক্ত 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গেও তিনি কোন সম্পর্ক রাখেন নি। যে তারাশক্কর 
মোছিতলালের সাত্বিক তান্ত্রিক সাধনা দেখে তার কাছে দীক্ষা নিতে 
চেয়েছিলেন সেই তারাশঙ্কর যখন রাষ্ট্রএাষ! হিসেবে হিন্বীকে সমন করলেন 
তখন মোহিতলাল তাকেও ত্যাগ করলেন। তিনি দুখ করে 'কখানাহিত্যে র 
তারাশঙ্কর-অভিণন্দন সংখ্যার (শ্রাবণ ১৩৫৭ ) লিখেছিলেন, “যে তারাশস্করকে 
আজ আপনার। চেনেন ও জানেন সে তারাশঙ্করকে আমি চিনি না” কতবড় 
ব্দেন! থাকলে মানুষ একথা বলতে পারে ! 

তিনি যে বাঙালীয়।নার মনোভাব পোষণ করতেন তার প্রচার ও প্রপার- 
কলে ণবঙগদর্শন ও বঙ্ধঙারতী' পত্রিক। বের করেন। তার এই সময়কার 
রচনাদি অন্ত পত্র-পত্জিক। ছ।পাতে ইতশ্ততঃ করত আর মোহিতলানও তাদের 
ওপর গ্রসন্ধ ছিলেন না। ধার! পত্রিকার সঙ্গে কারবার করেন তারাই বোঝেন, 
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দাময়িক পত্রে লেখ! চাপতে হলে কিরূপ ধের্ধয রাখতে হয়। নামকরা 
লেখকদের লেখা কেউ বর্জাসে ছাপে, কেউ অখ্যাতদের লেখা প্রথম পাতায় 
ছেপে পরে খ্যাতনামাদের লেখা ছাপে, প্রুফ দেয় না, ছাপা-কপি লেখককে 
পাঠায় না, ফাইল কপি দেয় না। মোহিতলালের মত অভিমানী লেখকের 
পক্ষে এসব সন করে সম্পাদকের মন জুগিয়ে চলা অসম্ভব ছিল। একটা 
ছাপার ভূল থাকলে তাঁর ধৈর্যচ্যুতি হত। «শনিবারের চিঠি"র সম্পাদক তাঁর 
মেজাজ বুঝে চলতেন বলে তাঁর লেখা “চিঠি'তে অতি যত্ব সহকারে ছাপা হত। 
“চিঠির সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগের পর আর কোন সম্পাদক তার কাছে ভিড়তে 
নাহস করেন নি। 

তিনি বলতেন, "সাহিত্যসেবার অর্থ শুধু নিজে লিখতে পারা নম, ভাল 
লেখার রম উপভোগ, এবং সকলকে মে উপভোগের আনন্দের ভাগ দেওয়া । 
আমি নিজেই লিখি আর অন্তেই লিখুক, ভাল লেখা হলে তা আমার মাতৃভাষার 
লম্পদ, কাজেই আমার সম্পদ । এই সম্পদ যাতে সাধারণের ভোগে লাগে, 
তার জন্ত সকল প্ররস্নাসই সাহিত্যসেবা । ভাল লেখা য! সাধারণের চক্ষের 
অগোচরে থেকে গেছে তাকে লোকচক্ষুর সামনে মেলে ধরলেও সাহিত্যসেবাই 
হয়। যা উপেক্ষিত হয়ে রয়েছে' তাঁকে যথাযোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করাও 
সাহিত্যসেবা। অন্যান্য ভাষায় যেসব উৎরুষ্ট লেখ! আছে সেগুলোর অনুবাদ 
অন্ততঃ সন্ধান দেওয়াও সাহিত্্যসেব।।” সাহিত্যের এই আদর্শ ও বাঙালীয়ানাকে 
সামনে রেখে তিনি “বঙ্গদর্শন' পত্রিক! সম্পাদন! করতে শুরু করেন। পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যার (১৩৫৪, শ্রাবণ ) ুচী ছিল এইরূপ-_ 


*১। পত্র্থচন। 

২। ববীন্্র-স্বতি-তর্পণ 
মহাপ্রয়াণ 
স্বতি-তর্গণ 
স্বরণীয় কাব্যপংক্তি 


রবীন্দ্রনাথের বাংলা কবিতার ইংরেজী অন্গবাদ 
৩। রবীন্দ্রনাথ ও স্বতিপূজা-_ক্ষিতিমোহন দেন 
৪। বঙ্গ-কবির বিদায় ( কবিতা )- শ্রীকালিদাস রায় 
€। ই্্টকাস্তের শরৎচন্দ্র--্ীমোহিতলাল মজুমদার 
৬। ভাগ্যবস্ত (গল্প )_্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


মোছিতলালের জীবন-কথ৷ ৬৩ 


মণিমগুষা (কবিতা-চয়ন ) 
বাংলার কবি 
রূপতৃষ্ণা 
মনোহারিক। 
কিশোরী 
মালতী 
ছিপ্রহরে 
সধবা 
| শ্রুতি-স্থৃতি 
পলিটিকৃস্‌ 
বাংলার বৈশিষ্ট্য 
৯| আমার সাধ 
১*। ইতিহাসের ইন্প্রস্ব- শ্রীকালিকারঞ্জন কাম্থনগে। 
১১। মাধুকরী (অন্বা্দ) 
লায়লা-মজন্ক 
সভ্যতা 
১২। গ্রন্থ-পরিক্রমা 
১৩। বঙ্গ-দর্শন ( সম্পাদকীয় )” 
'পত্রহ্চনা"য় মোহিতলাল পত্রিকার উদ্দেস্ট ও লক্ষ্য ব্যক্ত করেছিলেন, « 'বজদর্শন 
নামের দ্বারাই কতকটা তাহার আভাম পাওয়া! যাইবে । আমরা বঙ্কিমচন্ত্রের 
আদর্শকেই এই যুগের উপযোগী করিয়া বাংলা ভাষ। ও সাহিত্যের সেবা 
করিতে, সাহিত্যের সত্য ও লাহিত্যের ধর্ম রক্ষা! করিতে চাই ।*-"বক্ধিমচন্র্র 
চাহিয়াছিলেন নব্য বাংল! সাহিত্যের ভিত-পত্বন করিতে ; আমর] চাই, সেই 
ভিতের উপর যে সৌধ নিশ্সিক্ক হইয়াছিল, সেই সৌধের আয়তন বুদ্ধি করা 
ষদি বর্তমানে অসম্ভব হয়, তবে অন্ততঃ সেই ভিতটিকে ধ্বংস হইতে রুক্ষা 
করিতে। বঙ্কিমচন্দ্র চাহিয়াছিলেন তদানীস্তন নব্যশিক্ষিত বাঙালীকে সেই 
শিক্ষার অমৃতফল আম্বাদন করাইতে , তাহা দ্বারা বাঙালীর মন্স্তত্ব উদ্বোধন 
করাই ছিল তাহার 'বঙজ্দর্শনে'র অভিপ্রায় । আমরাও আজ এই “বঙ্গদর্শনে'রই 
সাহায্যে বাঙালীর সাহিত্য নীতিকে সঞ্জীবিত করিতে চাই, সাহিত্য-সাধনাকেই 
মনুয্ত্ব-দাধনার একট! অঙ্গ বলিয়া তাহার প্রতি বাঙালীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 


শী 


৬৪ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


চাই । . বন্কিমের ব্রত ছিল সাহিত্য-সৃটটি, আমাদের ব্রত সাহিত্য-থটি নয়, 
সাহিত্যের প্রাণরক্ষা | “ব্জদর্শনে র প্রধান কাজ হইবে, ব্রলিকসমাজে রস- 
নিবেদন, এবং সেই সঙ্গে, ধাহাএ। রলপিপাস্থ অথচ রসজ্জ নহেন তাহাদিগকে 
সাহিত্য-জ্ঞানসম্পন্ধ করা। এজন্য আরও ছুই-একটি উপকরণ-আ য়োজন 
থাকিবে। প্রথমতঃ, অন্থবাদের সাহাষে) বদেশী সাহিত্য হইতে সাহতারস 
আহরণ; দ্বিতীয়তঃ, বাংলা-সাহিত্যের পুঝগামী আচধগণের, তথ। বিদেশী 
সাহিত্যাচ।ষগণের উতকষ্ট উত্ভি, বা ভাবণচন্ধার সুপারশিত সঞ্চলল। এতদ্যাতীত, 
সাময়িক সাহিতে,র যাহা অবিচ্ছেগ্য অর্ধ ত।হাও যখাসম্তব কে লান্ত এক্ষ। করিয়। 
“বঙ্গ দর্শনে র পৃন্তপোষণ কারবে। আমাদের এ২ অদর্শকে থাবা শ্রচ্ছ। করেন 
সেই যুগান্তরজীবা সাহত্যিক যে কয়ভন এক|লেও বাংল। স।ংত্যের ম|ন 
ব্াধিতেছেন তাহাদের রচন1ও বি্ষপর্শনে' প্রকাশত হইবে, হাচনের সহত 
নবীনের এই সম্মিলনে ইহাই প্রমাণিত হইবে যে নাব্ের রস পাঞএঙেদে যতই 
হিন্নব্প হোক--তাহরে শ্বাদ-গন্ধ একই |” গল্প-উপগ্ঠ।স-প্ল। খত পর-পত্রিকার 
দেশে তিনি এনেছিলেন সাহিত্যের একট। স্চুমানের প্রক।। প্রথম সংখ) 
বেরিয়েছিল ১৪ই আগ ৭৪৭ সালে, প্রথম বছর শুরু হফ়েছিল আবণ 
১৩৫১ সণে। দ্বিতায় বছর শুক ২য়েছিল আশ্বিন মাসে ১৩৫৫ সণে। এই 
পরবর্তনের কৈকিয়ৎ প্রস্ঞ্গে তিনি "আমাদের নববর্ষ নামক এক প্রবন্ধে 
বলেছিলেন, “আপনাদের স্মরণ খাকিতে পারে, গত বৎসর ১ ই আই তারিখে 
“ব্গদর্শন' বাহির হয়; এ তারিখ ট্র্যাড'ক্লক এওয়ার্ড প্রকাশিত হওয়ার 
তারিখ 1. এ লগ্র অতখয় কু-লগ্র_এ লগ্রে বাংলার সবনাশ হহয়াছে। 
ভারতের স্বাধীনতা ল।ভ ভারতের পক্ষে ধত বন্ড সৌভাগ্য হউক - এ ব)|ডক্লিফ 
এওয়াডের বহু বিভাগ, অর্থাৎ বাংলার হিন্দু অংশটারও সেই অন্ুচ্ছেদ-ঘটন! 
তাহ।র পূবেই ঘটিল। "'ইহার পর আমাদের যাত্রার মাসিক পদক্ষেপে বার 
বার কালবিলম্ব হইয়াছে, তাহা অম।দের অক্ষমতা, এবং বাহিরের বাধাবিস্ব-_ 
থে কারণেই হইয়৷ থাকুক, আমর] ছুইটি ক্রটি--কালবিলম্ব এবং যাত্রায় এ 
লগ্র--সংশোধন করিবার জগ্ত 'বঙ্গদর্শন-এর ঘিতীয় বর্ষ নৃতন লর্জে আরস্ত 
করিলাম |” লগ্ন পরিবর্তন করেও পত্রিকাকে বাচানে। যায় নি 1 জাশ্বিন 
১৩৫৫ সংখ্যার পর আটটি সংখ্যা বেরিয়েছিল--তার মধ্যে মোহিতঞাল ছটি 
লংখ্যা সম্পাদনা করেছিলেন। তিনি জনৈক বন্ধুকে চিঠিতে লিখেছিলেন, 
“ ্বজার্শন' বোধহয় বন্ধ হইয়। গেল, তার কারণ, ব্যবসায়ী ও ব্যবলা উহার 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৬৫ 


প্রতিকূল। বাঙলাদেখে এমন একজন ধনী নাই, ঘাহার কিছুমাত্র প্রেম আছে। 
ধর্ম--অর্থ/ৎ নিঃস্বার্থতা একেবারে লোপ পাইয়াছে। একেবারে! কোথাও 
কানখানে কাছাবও মধ্যে ন|ই- যাহাদের আছে তাহার! একেবারেই অর্থ- 
সামর্থহীন , এমনও মনে হয় ঘাদ তাহার! অর্থশালী হইত, তবে তাহারাও 
এবপ পিশাচ হইত।” --জীবনকালী রায়কে লিখিত। 
আবার বছৰ তিন পরে অন্থবপ আদর্শে “বঙ্গভারতী' নামে একখানি 
মামিক পত্রিক। বর করেন। প্রথম সংখ্যার (১৩৫৯ বৈশাখ ) স্থচী- 
আমাদের কথা 
বস্দিমচঞ্জ্রের উপন্যাস শ্রমোহি লাল মজুমদার 
অককাল-উত্সব 
বাঞলার বৈষ্ুব-_শ্ীতাবচবণ বস 
কুলদা ন (কাব চয়ন) £ 
বর্ষবর্ন 
ভগ 
পুরাতনা 
গত ত।ন্বীর বাঙ।লা সম।জ ও বাংল। সাহিত্য 
মাতৃবপ! মাত। -শ্রীপ্রশান্তকুমার বাগচি 
বিদেশী ছোট এপ আশাতোন ফ্রান্স 
বৈধেশিকা 
এক বশ্ুশর বৈঠক 
গোষ্টাব*[ব , 
সামখকা, 
সভ্যত। ৃ 
শ্রঅববিন্দ-কথ। 
বিবেকানন্দ-কথা 
সত্যমপ্রিয়ম্‌ ( সম্পাদকীয় ) 
পত্রিকার উদ্দেশ্ট সম্পর্কে আমাদের কথা" শীষক অধ্যায়ে ঘোষণ। করেনঃ 
“বর্তমানে যে উদ্দেশে মাধিক পত্রিক' প্রচারিত হয়, ইহার ডঙদ্ষেস্ঠ তাহার 
বিপরীত বলিলেও হয়, বিপরীত বলিয়া! বিরোধীও নয় ।..' ইহার দষ্টি খাকিবে 


মুখ্যত বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্যের প্রণ্ত_বিশ্ব বা ভারতের দিকে:নয়.।' 
৫ 


৬৬ বাংলা সাছিত্যে ৫মাহিতলাল 


সাহিত্যের যে আদর্শ এবং ভাষার যেধর্ম এই সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়া বিখের 
সাহিত্য-সমাজে তাহার একটা স্থান করিয়া দিয়াছে সেই আদশ ও সেই ধর্মকে 
পাঠকের হ্বদগোচর করা এবং বিম্মরণ ও অপসারণ হইতে তাহাকে রক্ষা কাই 
ইহার প্রধান ব্রত ।"” মাত্র তিন সংখ্যা ( বৈশাখ-জ্)্ঈট-আধাচ । তিনি সম্পাদন! 
করার হৃযেগ পেয়েছিলেন__আকন্মিক মৃত্যু এর ওপর যবনিকা টেনে দেয়। 
মোহিতলালের আদর্শে এ পত্রিক বছর খানেক চলার পর উঠে যায়। 


গাট 


উনবিংশ শতাব্দীর জীবনকে অদ্ভুতভাঁবে আকড়িয়ে নিজস্ব মতবাদ গড়ে 
উঠেছিল বলে তার মানসপ্রক্কৃতি বড় বেশী উগ্র হয়ে উঠেছিল। এজন্যে অনেক 
সাহিত্যিকের সঙ্গে তার বিবাদ হয়েছে, সভামমিতি তাকে বজন করেছে । 
আর তিনিও তাদের সংসর্গ একেবারে ত্যাগ করে একপ্রকার নিজন-বাসই শ্রেয়; 
মনে করেছেন। তিনি প্রকাস্ত সম্বর্ধনা ও সম্মান পান নি বললেই চলে-__যে 
সম্মান তার প্রাপ্য ছিল, যে সম্মান তিনি অধিকার বলে মনে করছেন। 
এজন্যে তার ক্ষোভ ছিল ন।, "য়া করে মান করিবে যে দান কবি সে কঞ্ণা 
চায় না।' ১৯৩৭ সালে ডিসেম্বর মাসে পাটনার পঞ্চদশ প্রবাসী “ক্গসাহিত্য 
সম্মেলনে (অধুনা শাম নাখল ভারত বঙ্গস।|হত্য সশ্চেলন) মাহ তপ।ল 
সাহিত্য-শাখার সাপ হয়েছিলেন । ১৩৫৩ সালে (১৯১৬ শ্রী: ) ক্লকাঠা 
বিশ্ববিদ্যালয় থকে তিনি "সরোজিনা পদক পন এবং ১৩%৬ সালে ১১৯১৯ খ্রীঃ 
শরং-স্বৃতি-লেকচাব্রর নিযুক্ত হন। বক্তৃতার বিষয় ছিল --“বঞ্ছিমচন্দ্রের 
উপন্যাস' । তার লিখিত বক্তৃতাগ্চলি সংক'লত হয়ে বশ্ববিগ্ঞাশয়ের প্রকাশন- 
বিভাগ থেকে 'বন্কিমচন্দ্রের উপন্যাস" নামে বেরিয়েছে (১৯৫৫ খ্রাঃ)। পরে 
তিনি বক্তৃতাগুলকে আরও পরিবধিত ও পরিমাঞ্তিত করেন --আয়তনে 
পূর্বের ছিগুণ হয় পরিবর্ণিত সংগ্করণ এপনও অপ্রকাশিত রয়েছে । এই 
দময়েই কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ও অক্ষয়কুম।র বড়ালের শ্রেষ্ঠ কবিঙাগুলি চয়ন 
করে তাদের প্রত্যেকের পৃথকভাবে কবিকৃতি ও শ্রেষ্ঠত্বের একটি রসসমৃদ্ধ 
সংকলন-গ্রস্থের পাওুলিপি প্রস্তত করেন। সম্প্রতি (১৩৬৭ ) বই ছুটি প্রকাশিত 
হয়েছে “কাব্য-চয়নিকা? নামে । নদীয়া জেল সাহিত্য-সন্দেলনে ( ১১৫৮, ৮ই 
বৈশাখ £ ১৯৫১, ২২শে এপ্রিল) মূল সভাপতি হওয়া তার শেষ জীবনের 
উল্লেখঘোগ্য ঘটনা! । তাকে নভাপতি করায় বহু সাহিত্যিক ও বিভিন্ন 


মেহিতলালের জীবন-কথ। ৬৭ 


সাহিত্যগোষ্ঠী বিরূপ মন্তব্য করেছেন, সম্মেলনে যোগদ।নে অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করেছেন। তীর প্রদত্ত ভাষণ নিয়ে প্রতিবাদের ঝঙ তুলে ছণ্‌ বিভিন্ন কাগজ। 
তিনি সেই ভাষণে বলেছিলেন, “এ|জ খাঙ্গাল|র বাস্তটাও শতখণ্ড হইয। ম|নচিন্ত্র 
হইতে লুপ হইতে বসিযাছে- ওন চতুর্থ/*শ ভূমি পাকিস্তান ও 'হন্দুস্থান 
কাডিয়া লইযাছে | ভূদম কাডিয়। লওয।র সঙ্গে সঙ্গে উভয়েই তাহাব মুখের 
বুলিও কাড়িরা লহবার জন্য অহিংসার সত্যাগ্রহীরাও যেমন ইসলামী পাক- 
পশ্থারাও তেমান ব|*লা ও বাঙালীর প্রতি স্তায়ধর্মের পঝাকাষ্ঠা দেখাইতেছে । 
কিন্ত তাখাই এ জাতিব আসম 'বনাশের কাবণ নয়_-সে কারণ এই যে বালা 
আর বাঙালী নামে পাপ চত হইন্ে চায় ণ।, নৃতন প্রভুদের পাদুক। বহন কাবয়া 
ভারত-পিতাপ দাসীপুত্র হইতে চাষ । জাতি এখন প্রক্কৃতিস্থ নয়, এমন€ক 
দ্স্থ ৭' সমাঞ্জস্থও নথ .পতমনের এই দারুণ “ব্প্রবে স।ঠিত্যের যাহ! কিছু 
[প্রবণ তাহ অথঠান হহত্ে বাব 1 

থাঙডল। দশের বর্তমান মবন্থ হাকে নৈবাহুবাধী কবে কললেন্ইিল এব” এই 
ইনরাশ্তই "শষ পধস্ত তাৰ ক'বসত্তা ও মালে চক-সত্ত।কে গ্রাপ করেছে তার 
জগ্ম হযোছিল ডনবি"ন শহতকেব শষ দশকে । গরম এতিহোর কয 
পশ্চিমাকাশে লে পঙলেণও তাব এ ভম আগাঢুঞ যোঠ “লালকে উদ্বো ?ত 
করেছে এ এঁর্তিহের সাধনমন্ধে। ব ক্ষমচন্দ্রকে টিশি সাহিত। জাবনেব 
গরুরূপে ববণ করে ছলেন । মনে মনে ** শ্তাঙ্গীর খন কবন্নে স্ই 
এতান্দীর বাস্তব কপ +ননি "পরতেন ন অখচ চাইতেন। উনবি"শ থেকে 
বাঙণ। দেশ বহদূবে সবে *সেছে , আহক পদক দিয়ে বালা ধেশ্রর সমাজ 
বিধ্বস্ত হলেও বাঙালা সেই ধ্বসাবশেষধের যবো হষ্টির প্রেরণাথ এগিয়ে চলছে । 
মোহি-ল[ল “সই উনবিপ্শীয় চ*ম চোখে এটে এ শনকেব বাঙালীকে ৮ নই 
দেখেছেন তখনি সেই চশমা ৬ তিথদিলিত হযেছে বাঙলার শ্কাশাানক কপ 
একালের বীজমন্ত্র তার কানেনযায নি। বাংলা সাহিতো আলোচন কবতে 
কবতে বাঙলা দেশকে ভালবেসেছিলেন মনে প্রাণে । বাঙলা দশের ওপর (কৃন্ট 
একটু অনাচার করলে কিংবা ধাঙল[র বাচার দাবীকে কে স্বাথের বিনিমযে 
খধিত করতে উদ্যত হলে তাকে তিনি পত্ররূপে দধখতেন শারতবর্ষ থেকে 
বাঙলা দেশকে তিনি বিচ্ছিন্ন করে দেখতেন । দেখাব কাবণ ছিল ষে বাঙলা 
দেশই সভ্যতা-সংস্কৃতিতে ভারতবর্ষের মধ্যে একদিন নেতৃত্ব করেছে বাংল 
ভাষ! ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাষা, সেই বাঙলার উন্নতি তিনি আগে কামন! করতেন । 


৬৮ বাংল। সহিত্যে মোহিতলাল 


নৈরাশ্ট তাকে ছেয়ে ফেললেও বাঙালীর মৃত যে সহজে হবে ন1 এই বিশ্বাসের 
জোরে সবপ্রতিকূলত।র বিকুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন অকুতে]ভয়ে । 
বাল দেশের অতীত ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তার অত্যধিক মমত্ববোধ তাঁকে 
নান। কারণে পীড়িত ও অন্ুস্থ কৰে তুলেশ্চল। আংত্মবিশ্ৃত পথভ্রষ্ট বঃগালীকে 
গেল-যুগের যুগ্র ও জীবন সম্পর্কে অব ইত করাব জন্যে অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
তার দেহ শীপ্রই ভেডে পডে এবং জীবনীশক্তিব যেটুকু বাক? ছিল তা “শষ 
জীবনে অথাণাব দূর করবাগ ভন্কে অরু।% পরিশ্রমে নান। ছুংখ-কষ্টে নিঃশেষ 
হযে গিয়েছিল । 
বাণীর সেবায় আত্মোৎসর্গ ক" অকেশলী মোহিতলল কোন দিন 
লক্্রীব আশীর্বাদ পান দি--অশ'পের সঙ্গে তাকে মহবহ যুদ্ধ কবতে হয়েছে, 
জীবনের শেষদিন পযন্ত তাকে খেটে পযস! (রাজগার করতে হযেছে ' চাকরী 
করে অর্থসঞ্চয় কিছুই করতে পাবেন “ন । এরাক/শকর। ঠকিয়েছে, টাক] নিয়ম- 
মাকিক দেয় নি। বিশ্ববিষ্ঠালয় £খনে যে মাইনে পেতেন তাতে সংসারে 
উদ্বৃত্ত কিছুই থাকত না। দশটি সন্ভানের । তিনটি মু ত-১৯৩১-এ ঢাকা প্রায় 
একই সমধে ছুই কন্যার মৃত্যু, ১৯৫ এ'প্রলে ১২ বছরের এক পুত্রের মৃত্যু |) 
পিতার পক্ষে সংসার-সংগ্রাম সহজেই অনভমেষ। অপরের অন্গ্রহেপ ওপর 
তাকে “নর্ভব করতে হযেছে ; শেষ জীবনে তাকে বাস। বদলও করতে হয়েছে 
অনেকবার । ঢাক! থেকে এমে কিছু দিনের জন্যে বাবাকপুরে ছিলেন। 
বারাকপুর থেকে তিনি বাগনানে এসে বসবাস কবেন বছর তিন-চার । এরপর 
[তন বড়িশায় শেষ ভঠপন কাটিয়ে গেছেন ।  অধ্যাপন। থেকে অ৭সর নেয়ার 
পর প্রধানতঃ লেখনীর ওপরই তাকে নির করতে হয়েছে । লেখাকে জীবিকার 
পর্যায়ে ফেলতে হলে মন্তিফকে অত'ণিক পিএম করতে হয় এবং তার জন্তে 
মাঝে মাঝে দীঘ বিআামও 'নতে হয়ঃ নইলে দে গেঙে পড়ে। মোহিতলাল 
অর্থাভাবের জন্যে বিশ্রাম করার অবকাখ পান নি--অবির/ম লেখনী চালনা 
করে গেছেন। দুঃখ-দ1রদ্্য-অভবে্র তাড়নায় পীভিত হয়েও অর্থোপার্জনের 
জন্যে সাহিতি/ক-আদর্শ থেকে তিনি কখনও বিচ্যুত হন নি। এর ওপর 
বাঙালীর অধঃপতন তকে প্রতিনিয়ত আঘ।ত দিয়েছে । যে বয়সে শাস্ত 
নমাহিত চিত্তে পরপারের আহ্বানের প্রতীক্ষ। কর! যায় সেই বয়সে তিনি 
যৌবনের উন্মাদনা দিয়ে হতবীর্ধ বাঙানীকে বীধবান করে তোলার জন্তে 
তবক্পলনীয় দায়িত্ব শিজের সন্ধে নিয়েছিলেন । তীর এ সময়কার আতিক অবস্থা) 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৬৪ 


বন্ধু-বান্ধবদের নিকট লিখিত চিঠিপত্র পাঠ কবলে বোঝা যাবে । এখানে 
খানকয়েক চিঠির অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত হল-_ 

“আহার বনদন এ্ায় অনাহাবে ঠেকিয়াছে -নিএ। নাই । অতিরিক্ত 
31090 701০১91০, তাহার উপর হই[পানি-কাশিব নিত। 5 নৈমিত্তিক পীড়ন । 
ভাবিয়া দেখুন, তণ আমি ঘে অপলান্তভাবে লেখনী চালন। কবিতেছি _শুধু লেখা 
নয় পড়িতে কন হয শা-এ শপ্জি আসে কেথা হইতে? তাই অ।মাব 
দৃঃ বিশ্বাপ -আ।ম এক্ষণে যা কর্বতেছি, তাহ। আমার কাজ নয। ককন্ধ 
ফলকি? চারিপিকে আমার বিবদ্ধে ঈর্ষ', বিদ্বেষ 9 অঙিশাপের যেন বাড 
বহিতেছে_ উৎসাহ, সগান্কভূতি, সাহায) ০51 দূবেব কথা ।” --জীবনকালী 
র/য়কে লিখিত । 

“আমাব অশেকশুঁল পুপ্তক (ণগ্য ও পছ্য) একান্ত হইয়াছে । তা 
্বা3। আ'ম কিহমাঞ আধিক শাবান হই শাই। তাহাতে ছুঃখ নাই 1""অ'জ 
বোগঙ্গীর্ণ শরারে এবং জখবনেো কছু সঞ্চষ কবিতে না পরার খলে ভবিষ্যতের 
৬াখনা হইধাছে, চ|করীও আর 'ধশীদ্ন করিতে পারব না ।-"আজ এমন 
অবস্থ। হহয়াছে ধে, খে ধই।ল আমার সাধনার ফল, পূজার নির্মাল্য--কোথায 
কাহার কাছে কত মূল্যে বিক্রয় কবিব-_সে চিন্তা অনিবাধ হইয়াছে ; ইহাই 
আমার জাবনেব সবচেদে বড পরাক্য ” -গ্রামস্থন্দর মাইতিকে লিখিত। 

“আমি চিবাঁদনই লক্ষী ড।| হযেই রইলাম | যখন ১০* ** মাসিক উপাজন 
ছিল তন এ অবস্তায় ছিলান, আজ ৪০০ ০* মাইনে পেয়েও সে অবস্থা 
ঘুচেনি। কেন একটু ৬।বন। হষ -ন্বাস্থা খেলেছে বয়স বাডছে--অনেকগু"ল 
নাবালক ,ছলে মান্য করতে হবে । তাই ভাবন! হয়েছে ।” --এ। 

কিন্ধ দারিদ্র তাকে কোনদিন অবদ মত করতে পারে নি। শত অভাবের 
মধ্যে থেকেও কারে! তোষামোদ করে অবস্থার উন্নতির জন্তে নিজ মতবার্দ 
থেকে বচ্যুত হযে সাময়িকগাবে ক।কব পৌ৷ ধরেন নি। 

সব জিনিসেরই শেষ আছে । কথাব শেষ ন! থাকতে পারে জীবনের তো] 
শেষ আছে। উপক্রমণিকার সঙ্গে উপসংহার ত চাই। সর্বপ্রকার প্রতি- 
কৃণতার বিরুদ্ধে সভাতার সর্বগ্রষসের মুখোমুখি ঈাড়িয়ে একলা একট। মান্য 
কাহাতক সংগ্রাম করতে পারে, অনড় অচলায়তনকে কতটুকু নাড়া দিতে 
পারে? অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম তাঁর জীবনীশক্তিকে একেবারে শৃন্ক করে 
এনেছে । নানা! রোগ তার দেহে বাস! বেধেছে- ব্লাভপ্রেলার হাপানি, কফ-কাশি 


নও বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


মবকিছু মিলে তাকে একেবারে পঙ্থু করে ফেলল, ১৯৫২-এর ১০ই জুলাই 
দুপুর থেকে । পেটে ও বুকে অসম যন্ত্রণা আরম্ত হল। দিনের পর দিন 
অবস্থা খারাপের দিকে চলল। ডাক্তারী পরীক্ষায় রোগ ধরা পড়ল করোনারী 
থহ্ধনিম; বাডীতে এরূপ রোগীর চিকিৎসা অসম্ভব হয়ে দাড়াল। সেবাশুশষা 
করার কেউ নেই। কবি-জায়। আগে থেকেই শয্যাশাহিনী একটি ছেলের 
টাহকয়েড, আর একটি জরে আক্রান্ত--বাডাটাই যেন হাসপাতাল হয়ে উঠেছে। 
কে কার পদকে দেখে! ডাক্তারের অনুক্ষণ সহ্য ও চব্বিশ ঘণ্ট। নিখুত 
সেবা-স্তশ্ষ। যাতে পাওয়া যাষ (মেজন্যে কবিব অন্রাগী ধন্ধ ৭ চক্তশিশ্ 
কয়েকজন মিলিত হয়ে তাকে ২২শে জুলাই প্রেলিডেন্সি জেনারেল হাসপ।ত।লের 
সেপারেশন ওয়ডে । ম্যাকে্সি ওয়াড । ৬ক্তি করে দিলেন । সমত্ত চেষ্টাই 
বিফল হল , অবশেষে শনিবারের অশুভ রাত্রি (২৬শে জুলাই ১৯৫২; ১০হ 
শ্রাবণ ১৩৫৯ ) এল । মৃত্যুর হিমশীতপ স্পর্শ তার সবাঙ্গে হাত বলাছে শতক 
করল। কোন যন্ত্রণায় তিনি অণীব হয়ে উঠলেন না, কারে বিকদ্ধে ন[লিশ 
জানালেন না. আক্ষেপ৪ করলেন নাঃ আম্মুসমর্পণের জন্যে প্রস্তত হছে রইলেণ। 
বন্ধু-বান্ধব-ছাভেপ দিকে মুখ কিরিয়ে শুধু বললেন, “মজাসে চল্‌ বহে ।” তারপর 
সব শেষ। বাত বেশী “হয নি-মাত্র নটা 'বজে পনের । এসাদন এই 
হাসপাতালে (সম্ভবতঃ সেই একই ওয়|ডে ) মধুদ্ণের জাবনদ।প ।সবাপিত 
*য়ে ছল-তার ভাবনের শোকাবহ সম,প্ির সঙ্গে জ ৬য়ে রইল তব শুঞ্ত ও 
আায্ুকার মেহিতল/[লের জাবন-ন[0ে)ব “মে অথ্টি। 
ঝির-ঝিরি নিশাবায় 

ফুল যথা মূরগায়, 

তেমনি মুদিন আখি 

ধরণীতে মাথ| রাখি 

আমার "আমি টা একেবারে শেষ হোক, 
করিব না কোন শোক, 
মৃত্যুর পরে চাহিব না কোনো সন্দর পরলোক ! 
_সৃত়া : স্বপন পসার 


মোহিতলালেব জীবন-কণ! ৭১ 
নম 

মোহিতল|লের 'উগ্রচণ্ী' রূপের ব্ণনা অনেকেই করেছেন। যতীন্দ্রনাথ 
সেনগ্ুপ তাকে বলেছেন 'হুভাশন কৰি” কুমুদরঞ্জন মল্লিক বলেছেন, “মনীষী 
তবুও একেগ্রয়ে মার রাগী, মতছেদে করে চিমট। লইয়া তাঁডা' ইত্যাদি আরো 
অনেকেব বর্ণনা থেকে মোঠিকলালেব কাঠিন্যের পরিচয প1ওষ। গেছে এবং 
তাব জন্গে মোহিতলাল সাধারণেব কাছে “ঈঈলেন বদরাগী স্বেহ-প্রেম ভালবাম।- 
বিবক্তিত এক কার্কশ্টের প্রনীক। কিন্ধ তার « পরিচয বাইবের পণ্রচয, 
কাঠিন্লের ন্বস্ববালে যে কুম্বম ণকামল শ্ম+ইকবণ ছিল -ার পর্রিচয় বড কেউ 
একট' দন “ন। তার এদিকের পরিচস-প্রসঙ্গ কয়েকজনের লেখ' থেকে নিয়ে 
তুলে ৭, ম। 

“অনগল কলে যাচ্ছেন, শ্ুনে যাল্ছি । যখানটায় মিল ন" টৃকতাম, 
অবশ “মালশেম করেই । এব পাত লান ছি, ত 2ম রাজনৈতিক বা 
সাভিন্তি।ল “িনু। করুবাব হখোই কিন্ধ যই নি আরম। ভেসে কেলতেন, 
হঠাৎ নবম হযে গিযে বলতেন, 'স। আপনি বে।বঝেশ না, অবশ্ত আমার ব্লাড 
প্রেসাব আছে বক মাথার চে যা, কিন্ধ গ্রাত্যিক কথা যা বলছি তার প্রমাণ 
স"গ্রহ কব। আছে আমার, গোড। থকেই ওদের পলিটিক্স আমি ফলো ক'রে 
যাচ্ছি । আমি লিখে “রথে যাব, সবাই যে এদের ভাওতায ভোলে নি, 
ফিউচ|র একথা জানবে 

ওর বন্টুন!র (বক়ুনাই বাপ) এইটে ছিল মাধুর্য, এই হঠাৎ একট হেসে 
নবম হয়ে যাওয়া, কখনও ট্রকে দেওধার ওপর, কখনও নিজে হতেই-__হঠাৎ 
যেন সাড হযেছে, বড একতরফ। হযে যাচ্ছে আর বড উগ্র। বলতেন, "না, 
নিজের কথাই পাঁচকাহন করচি । আপনাদের খবব বলুন পুদিককার ।' 

বেশি দূর এগজে হ'ত ন$, বাঁওলাব ছুঃখ যে ওকে পেয়ে বসেছে ! তুচ্ছ 
রাজনীতি গিয়ে ঘুরে ফিরে সাহিক্োর হত অবতারণা | 

শুধু আমার কথাই নয়, আব সবাইফেব মুখেও শুনেছি, আসতে দিতে 
চাইতেন না। 

'ন-মাস ছ-মাসে আসবেন, তাও বিক্সাওয়ালাকে ধ'রে রাখবেন। ছেড়ে 
দিন ওকে ; আনিয়ে দোব রিকৃশ | ” 

--বাগনানে- বড়িশায় £ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 

“সাহিতা তাঁর তপন্যা। এই তপশ্যা-মন্দিরে কণামাত্র অশুচিম্পর্শ না 


৭২ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


লাগে- এই ছিল তীর জীবন পণ। এই জন্তই “দগুপাণি সাহিত্যিক বিশেষণে 
অভিহিত করেছেন কেউ কেউ। কিন্তু অমৃতনিষেকে সাহিত্যপ্রাণতা উদ্ব,দ্ধ 
করেছেন কত ক্ষেত্রে, কজনে তার খবর রাখে? আমি একজন সাক্ষী । 
অগপ্রত্যাশিতভাবে একপ। তার কাছ থেকে নির্মম অবিচার পেলাম কঠিন এক 
চিঠির মারফতে। কোন খ্যাতনাম! সাহিত্যিকের উপর তিনি বিরক্ত 
হয়েছিলেন, তার ধারণা--আমিও সেই সুত্রে জড়িত। দীর্ঘদিন চলল এমনই 
াবে। আমার প্রতি তিনি অতিমাত্রায় বিরপ--এই ক্তেনে বসে আছি-। 
যক্মারোগগ্রস্ত আমার এক হহাম্পদ তরুণ স্দূরব্তী গ্রানিটোরিয়াম থেকে 
চিঠিতে জানালেন, শরৎচন্দ্রের উপন্তাস বিষ্লেষণ উপলক্ষে মোহিতলাল আমার 
কয়েকটি লেখার ধারণাতীত অভিনন্দন জানিয়েছেন । ভালবাসায অন্ধ আমার 
অতি-বড় বন্ধুও অত বেশি বলতে পাত্ডেন না আমার স্প্দ্ধে। এই ব্যাপাবে 
অনেকের ধারণা, তার সঙ্গে আমাব বুঝি অত্যধিক ঘ ণ্ত। ছল। কিন্ত 
সাহিত্য-বিচারে ব/ক্তিগত পরুচয় এবং ক্রোধ-ছুঃখ মান-অঠিয।ন একেবারে 
বাহুল্য ছিল তার কাছে ।” --বাঙালা মোহিতলাল : মনোজ বন্ত। 

“প্রতি পত্রে লিখতেন-- হবে, আপনার হবে। "শজেকে দৃঢ রাখুন। 
'রুসকলি' গল্প সংগ্রহ বেখ হল। বইগানি রবীন্দ্রন/থকে উৎসর্গ কবেছিলাম । 
কবিকে বই প|ঠলাম, মো গহলালকে৭ পাঠ।পাম । মোহিশ্ল।ল ৭উ পেয়েও 
'কছু লিখলেন না। আমি আবার লিখল[ম, আপনি “রসক'্ল' সম্পর্কে কিছু 
লখেন নি। আবার লিখলাম । লিখলেন, “এ সম্পর্কে আমার মতামত আমি 
ঘোষণ! করিম্না বলিবা স্থর করিয়াছি । তাহার সমন্ন আদিয়ছে। কাগজে 
'লখিব । তাহা হইতেই জানিতে পারিবেন | এবং গল্পগুলি সম্পর্কে মতামত তো 
প্রতিটি গল্প প্রকাশের সময়েই জানাইয়াছি ন্থৃতর[|ং এত ব)গ্রতা কেন? 

'রসকলি' প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৪৫ সালের প্রথম দিকে । গোট। 
পঁরতালিশ সাল চ'লে গেপ, কোথা কোন সমালোচনা (মোহিতক্নালের ) 
প্রকাশিত হ'ল না। 

১৩৪৯ সালের ১ল! বৈশাখ । সে দিন বেল৷ আড়াইটার সময় নিষ্ঠুর বৈদনায় 
ক্ষোভে ব্যথাতুর ক্ুন্ধ মন নিয়ে বাড়ি ফিরলাম।"*'আমি দেখলাম বারান্দায় 
পড়ে রয়েছে ১৩১৬ সাল বৈশাখের 'শ্রবামী' । সেই দিনই এসেছে । উন্টে 
দেখতে গিয়ে চোখে পড়ল 'রসকলির' সমালোচনা । নীচে সমালোচকের নাম 
মোহিতলাল মঙ্গুমদীর |: 


মোহিতলালের জীবন-কথ! ৭৩ 


দীর্ঘ সমালোচনা । প্রতি ছত্রেই এই অকুষ্টিত প্রশংসার ঘোষণ1।*.. 
মো।হতঙণাপকে পত্র লিখেছিলাম । প্রশংসা! সম্পর্কে সঙ্কুচিত হয়েই কিছু 
লিখেছিল।ম । 
পত্রোন্ব পেলাম--“আমার পসমালেচণার মধ্যে আপনার যে প্রশংসা আমি 
করিয়াছি তাহাতে আপর্ন বেশ সন্ষোচ অন্গভব করিয়াছেন। আমব 
কোন সঞ্ষেেচেব কাবণ নাই । সত্যকে আমি চিরদিনই উচ্চকঠে ঘোষণ! 
করিন। থাকি । এ ন্দেত্রেও তাহাই করিখাছি । ন। করিপেই অন্তায় করিতাম । 
ইহ15 আপনার সঙ্গঠিত হইব।র কান কারণ থ।কিতে প।বে না, আবাব 
ইহাতে শ্বাত হইয়া আত্মবিস্থ ৬ ততস্লও মহা করিবেন । লাধন। কব | 
চলুন 
শ্পিনি মামার ৮। অমার জীবণসাধনাদ তার কাছ 'থকে অহবচ 

অশ্পাণী পতি । --আবাব সা হলা জ।বন * *।বু1* কব বন্দোপাধায় । 

“্বত্ার সর) জ্ঞানী এ শণী'ণেক ধব।শের মত আমার গভীর 
গীদ্তর সন্বপ্ধ হইযাঠিশ | অণণ একছন অহা শালা অ।ুবেদ-বাবসাহা, 
বন্ধুগণ শক্ষ ?াক্ষ জ্ঞানে "ঃ যনণ। অসম মিলন অব।ং৭ »ইলেও আন র 
পশ্সে ই» সঙ্বপর হহযাণ্ছল -1মাহি-শালের ভালবাসাব জন । তাহাব সঙ্গী 
হই ।৯ গ্রাথি কালে কালে ভাবতী পলা নিব কের চিঠি ও গ্রজেনদ। র 
বৈঠক ৮ কাত রবিশিই সাল্টি ক এব আনা * পীণণেব সই পবিচিত 
হই [র স্তবোণ পাউফাছি। 
* সত্য চ।ব কাবারল থাকিলে * চাবদ করবিখ)ত শ। খাকিলেও তাহাদের 
সদ 'ব কপ্রিতেন। কণ্ব ম।ইনীপাৰ থিমপনোতৎকত। কবিতাটি “স সদ্য 
প্রা দিয় আনুতি »কবজেন। পরবতাঁকদে তাহার *কাব্যমগ্ুষা'॥ 
মোহিনী 'ষখামত' কর্িতাটি সঞ্ধলন কবিয়াপ্িশেন। এখনে তিনি কির 
আঠিজাতা দেখিতেণ না-দেখিতেন কবিত' ও কবিকে । 

কর্বর সময়ের জ্ঞান কোনণ্দন ছিল ণা। একদিনের কথ বলি--তি“ন 
স্কণপে ধাইতেছেন আরম রেগী দেখিয়া ফিবিতেছি । দুজনের দেখা হইল 
আমার বাসার সম্মুখে--গকিযা স্রাটের উপব। রাস্তা দাডাইয়৷ আলাপ 
চলিন্পছেল, পাশ দিয়া একখানা মোটর গাড়ী কাদ। জল ছিটাইয? চলিয়া গেল, 
বেশ খানিকট। জল কাদ। কবিব জামা-কাপডে যেন লেপয়া দ্িল। চলগ্ত 
গাড়াৰ দিকে একবার তাকাইয়া নিজের পরিচ্ছদের অবস্থা দেখিলেন, তারপর 


৭৪ ংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


আমাকে বলিলেন_-আজ আগ যাওয়া হ'ল না- বলিয়া আমর গৃহাভিমুখী 
হইলেন। সেদিন দশটা না বাজিতে আজিলেন, যখন ধিবিলেন তখন রাত্তি 
দশট। বাজিয়। গিষাছে । এর মধ্যে আর বিশ্রাম ছিল না, সাহিত্যচচা ভিন্ন 
গ্রসঙ্গান্তরও ছিল ন|, আমারও কাজ কর্ম, আহার নিত্রার ব্যাঘাত কম হইত 
না, তবুও ছাড়িতে পারিতাম ন| 

অ|মি যখনই তাহার সভিত দখা কবিতে গিয়াছি তাহার অমুলা গস্থ গুলির 
কোন না কোন একখানি ম দরোপহাব সঙ্গে লইয়। আসিয়াছি 

বড়িশয় অ।নিবায পর্ন আমাদের ঘানগ্ঠ ত। পদ্ধি পাথ। দখা করিতে 
গিষ। অতিখিসৎকার« কম পাই পাই । হখনই ৮৭17৯ তনট।ব মবে। ৮ এর 
সঙ্গে রুটি, বিস্কুট, চিডাঙাহ, হালু, যা ংখ একটা পাইতাম । আবাব ফিবিবার 
পূর্বে লুণ্চ তরকাবাঁ সনে ও পেট শুধিয়। খাইয মাসিণাছি। 

বডিশায় গেলে তাহা9 নিজের কাব্য বা সাচিত্যসন্দ্ত পইয়1! কেবল 
আলোচনা করিতেন ন। শাহাদ্র লেখা এালবামতেন, তাহাদের বই লইয়া ৭ 
আলোচনা কর্বিতেন। 

* মোহিতবাবুর কাছে গলে দ্বুএঞকন্ন স্ব-সাঠিত্যিকেব কেখার সঙ্গে 
আমাব পরিচষ কবাইয। দদন্ন। একবার বিভুন্তিবাধুব বাণুব পথম ভাগ, 
এব" আব৪ কোন কোন লখ নিজে পণ্ডয়। শুনাইয়ছিলেন। তাহ|র লেখার 
অত)স্ত প্রধংস! করিছেন, পাঠ করিতে ও আনন্দ পাহতেন। 

১৩৫৬ সালের টৈগ মাস আমি অনেক পিন কলিকা নয ছিপাঁম। 
কলিকাতা শ্ত্যাগ কর্বিবার পর্বে ও শে €জা্ট ভাহাব কাছে শিয়াছিলাম । 
এইছিন 'সহিত্য-ণ্বিত * "লেন, ছু'একস্থান পড়িয| শ্রনাইলেন, আমি 
তারাশহ্বরের লেখার সহিত *বশেষ পরিচিত নই শুনিয়। তারশঙর' ও তাঘছার 
“কবি' নিবন্ধটি পড়িলেন' 'অ?নক ব্য।খ্য।« করিলেন খ” 

-বন্ধু মোহিতলাল £ জীবনকালী বায়। 

জীবনকে যেভাবে চ।ওয়া ঘায় সেভাবে জীবন ন। এলে পৃথিবীকে কনে 

হয় মরুভূমি, শ্তামল দুর্বার মণমলে মোভা ছুনিয়!কে মনে হয় কংক্রীটের 
আত্তরণ আব কারোর যদি কবি ও শিল্পী-মন থাকে তাহলে সে তে। 'সিনিক' 
হতে বাধ্য । মোহিতলাল ছিলেন অনুভভূতিপ্রবণ শিল্পী-মান্ষ। তার জীবনে 
গ্রীতির স্পর্শ তেমন আসে নি আর হদিও কিছু কোন স্থত্রে এসে থাকে তাকে 
উপলব্ধি করার মত মনের প্রস্ুল্পতা তিনি পান নি-যাকে জীবন-সংগ্রামের' 


মোহিতলালের জীবন-কণ। ৭৫ 


নিষ্ঠরতায় দিন কাটাতে হয় মাইনের ওপর নির্ভর কবে দশটি সন্তানের মুখে 
অন্ন ঠুলে দিতে হয় তর মেজাজ খিটখিটে যদি ন। হয় তাহলে কার হুবে ! 
তীর সেন্টিমেণ্টাল মণ বিরাট থাক্ষা খেল যখন দেখল এ সমাজে গুণেব মর্যাদ। 
নেই যোগ্যতার স্বাঞতি “নই, আছে শুধু আিক সাকলোব মাধ্যমে কৃতিত্ব- 
বিচার , সুক্ষ সবেদনশীল মনেব ৭পব 'মাঘান হানতে থাকে কণ্চির স্কলতা, 
সেখানে আম্মমুখীননাই ণকনাত্র বাচা পথ । (০ ।পিতলা- নির্বাগর অবস্থায় 
দিন কাটিফ্ভেন । (কন ারটিয়েছেন ত। অ।পন।র। 'দখেস্ন কে ১ দেখেছেন 
তার অন্তরের দশদণে কে? মাণষট য কচ প্রন্থতর হতে গেল স চে 
এ প্রকৃতিকে সঙ্গে কবে আনেনি কো দিকে স্বার্থপর পুঝিপীর বিদঘুটে 
কাজণ/ব কালে! বটে &।প তাকে কঠিন "7 2তকিয়েছে) পাপ চেগের 
সামনে দানে * ১০, দেতে ১ যয * বাজ “সই আক্রকেন সমাজে তত 
সন্মান) ব্যর্দি পঞ্গিতুনধ চলে মৃহ পনীর জন্মাল বশ ৫5 লার মন লাককে 
সে পনেসে চন্দ্র পরবে জননে আদর্শসম্প্ বাপ হত পানি আতার্টে 
'অর্থকন্* ছুনিগার “ইউ চা।লেখেদ সঙ্গুখাণ ইহ ১. একাই বনমাশসেব মানুষের 
পঙ্সে মা টা বা সন্তান সভাকথ'কে মলাহেম কখে বল যাঁচঃ 
একথ' মন আাবশে শনি পত্ হলে অনেক ভাগ কবরে হ৮ অনেক 
কিহ পাশ সাটিতে হযে £. ম্ানক কিত দেল নল ণহব ভান করছে হয় 
[কে কামাল খাশিনে পটে পারি সনে হ»্, একথাও মানি এব 'স 
সঙ্গে এও মান, ৭ ত নাপ|তে সঙ্গে * ম্তিপ শন সলগো নাল কাতে 
নেহ প্রীতি গস নান শাণাউগব  ঠিতটন বলেছিলেন আগ কাব জীবন 
হবে শর্ট লাখের মনন অর্থাৎ শনি হা কল্পনা করবেন কবিভায়, মনে যা 
ভাববেন তার লাশ্তব্প নিজেব ভ*বনে ববে রগ চাই । মোহিতলালের 
আদর্শ ছিল নাই সা্ত্যে অন্প্রাশিত জীবন যপন করতে চেখেহিলেন। 
এ সমাজে যখন ত সম্ভব হল ন তখন তিনি কঠিন রক্ষ-মজাজী হত্ছেন। 
স্বাতাবিক কাবণেই ঠ'ব কাছে অনেকেই আঘাতে পেষেছেশ কিন্ক অন্তর 
থেকে কাউকে চটাবার ইস্চে হিল ন। শুধু নিজের আহত মনকে আবৃত করে 
রেখেছেন রূঢতাব আববণে। কেট য্দি তার কাঠিগ্ককে ভেদ করে একটু 
জমিয়ে “নিতে পেবেছেন তাহলে তিনি দেখেছেন মার। পৃথিবীব দিকে খুশির 
দুষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে মাপন।র কাছে নিজের অন্তবকে খুলে দিয়েছেন । 
সহিতা বিষয়ে স্লপ ও খাগান রচনা করার দিকে মোহিতলালের 


সঙ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


প্রধান আগ্রহ ছিল। ঢাকায় অবস্থানক।লে তিনি বিখ্যাত £953112; হিসেবে 
বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। এছাড়। খতু-নিধিশেষে বিভিন্ন ফুলের 
নানা বর্ণসমাবেশে রমণার নীলক্ষেত পল্লীতে বাসা-সংলগ্ন বাগানকে সর্বদা 
হঙঞ্জিত করে রাখায় তার বাগান বহুবিখ্যাত লোকের নিকট আকর্ষণের বস্ত 
ছিল! তার স্বল্প আয়ের অধিকাংশ বই-কেনা ও গোলাপ-চাষে ব্যয়িত হত । 
শেষ জীবনে তার ইচ্ছে ছিল গালাপা আল[প' নামে খোলাদের চাষ বিষধে 
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করবেন । 

মোহিতলাল খুব চমৎকার আবৃত্তি করতে পারতেন। তার বাড়ীতে 
কিংব! তার সঙ্গে কারের দেখা হলেই নিজের কবি ত কিংবা অপরের রচিত 
কবিতা আবৃতি করে শেনাতেন। যখন যৌবন ছিল--সেই ভারতী-কল্পোল 
কালীন যুগে-নেই সময় তিনি পদব্রজে চলেছেন, পকেটে কবিতা রষেছে, 
সন্ধ্যা নেমেছে কলকাতার পথে, হঠাৎ কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা অমনি ফুটপাতের 
ওপরে একটি গ্যাসপোষ্টের লাক দাড়িয়ে কবিতা পড়তে আরম্ভ করে দিলেন । 
স্থান ও লময়ের সীমাবোধ সম্বন্ধে উদাসীন হয়েই একের পর এক কবিত। 
ঈ/ড়িয়েই আবৃত্তি করে চললেন। ব|ডীতে গেলে কবিতার খাত। কিংব; বই 
সামনে রেখে চোখ ছুটি বন্ধ করে স্ববের তালে দুলে ছুলে কবিতা আবৃত্তি 
করতেন। বিমুগ্ধ শ্রোতৃমগ্ুলঠর সামনে দেখতে দেখতে একটি সাঙ্গীতিক 
পরিমগ্ডল স্থ্টি, হযে যেত--তার মধ্যে কবি আপন কবিশ্বপ্ের ধ্যানে যেন 
আঘ্মসমাহিত হে যেতেন, ঢাকা ও কলকাতা বেতরকেন্দ্রে আবৃত্তি করাব 
ভন্তে আমন্ত্রিত হতেন। আবৃত্তি সম্পর্কে তিনি বলতেন, “কাবা বা সাহিত্য 
উভম্রূপে আম্বাদন করিতে হইলে তাহার বাকাধ্ৰনি ব! ছন্দ কানে শুনিতে 
হইবে, এবং পাঠ করিবার সময়ে যথাসম্ভব ভাষার সেই ধ্বনিগুলি অক্ষুঞ্জ 
রাখিয়। পড়িতে হইবে, শহিদে স|হিত্যের বারো আন। রস নষ্ট হইয়। ঘায়। 
ইহা অতিশয় সত্য ; মহাকবি গে)টে বলিয়াছেন“ [1১6 11518 ৯010. 119১ 
095 706 60151001)1586650 05 1590115 2109. অর্থাৎ কৰি বূ 
জীবন্তবাদী উচ্চকঠে পঠিত হইলে অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে। রর 
আসল রূপ তাহার ধ্বনি; এই ধ্বণির সৌন্দঘ যদি কানে না ধর] দেয় তত্ব 
প্রাণের রসে ভাষা রসায়িত হইতে পারে না--এইজন্যই বোধহয় কোন নুঙ্্ৃ্ি 
শমালোচক বলিয় ছিলেন, “আবৃত্তিঃ সর্বশান্ত্রাণাং বোধাদপি গরীয়সী 1 

লাহিত্য বিষয়ে আলাপ আরভ হলে বময়ের মাঞআজা হারিয়ে বনতেন। 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৭ 


সাহিত্যের কথা উঠলে দশজনের মধ্যে তিনি একাই মুখর ছয়ে উঠতেন। 
তার বাচনভঙ্গী প্রতুসম্মিত' | ধারা তার সঙ্গে দেখ। করতে যেতেন তাঁদের 
তিনি ছাত্র মনে করে অধ্য/পনার মনোভঙ্গী নিয়ে নিজেই কথ। কয়ে যেতেন। 
বৈঠকী আলাপে শ্রোতারা উপলক্ষ হয়ে থাকত-_ফলে শ্রোতাদের সঙ্গে ভার 
আড্ডা জমত না, তিনি তার নিজের ককেই ভালবানতেন, আলাপ হত 
একতবরফ।। অলিভার ওণ্ডেল হোমষস-রচিত 47০ £8000126 0£ 0৫ 
69159507:71010 নামক দীর্ঘ প্রবন্ধের অনুবাদ তিনি করেছিলেন । & 
'এক-বক্তাব' সঙ্গে তার ব্যক্কি-প্রকৃতি ও সাহিত্যিক জীবনের একটা নিগুঢ 
সম্পর্ক রয়েছে । «এক-বক্তার' মত তিনিও সর্ববিষয়ে স্বাধীন নত বাক্ত করার 
অবাধ স্বাধীনত| অর্জন কবেছিলেন ' বৈঠকী আলোচন।& তার এই ভঙ্গিমাটি 
স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হত। 

ভক্ষণ সাহিত্যসেবীর 'মাহিতলালের সঙ্গে দেখ। করতে গেলে তিনি 
তাদদেব রচনাদি আগ্রহ সহকাবে শুনতেন, দোযক্রটি সংশোধন করে দিতেন, 
প্রকাশিত রচনার খোৌক্ত খবব নিতেন ধদেব মণো শক্তির কণামাত্র আশ্বাস 
দেখন্ে /পত্তেন ভাদেব ভিনি উৎমাৎ দিতেন। সাহিত্য-সাধন। সত্বন্ধে 
নতুনদের যে কয়টি সরল ও সুস্পষ্ট উপদেশ দিতেন তা হল এই-_ 
“১. যাহা লিখিবে তাহার ভাব শিজন্ব কিন! এবং ভাষ! বিস্তদ্ধ ও যথোপযুক্ত 
হইয়াছে কিনা, সে বিষয়ে সর্বদ' লক্ষ্য রাখিবে। 
২. কাহারো মুখ চাহিয়। লিখিবে না» ফ্যাসনের অন্ুবর্তী হইবে না। 
৩. স্থুলভ যশকে ঘ্বণ! কবিবে। 
5. দিনে যতটুকু লিখিবে তাহাব অনুপাতে পড়িবে অনেক বেশ । যদি 
এক পাতা লেখো, তবে অন্ততঃ কুডি পাত। ( উৎকষ্ গ্রস্থ ) পণ্ডিবে। 
৫ সেই পড়াব ব্যাপারেও নিজের স্বাধীন চিম্। ও বিচারবুদ্ধিকে জাগ্রত 
রাখিবে ডাবগ্রাহী হইবে কিন্ত অনুচিকীধূু হইবে না। সকলকে শ্রদ্ধা 
করিবে, কারণ শ্রদ্ধা ব্যতিরেকে জ্ঞানলাভ হইবে না, কিন্ত সেই সঙ্গে নিজের 
প্রতিও শ্রদ্ধা রাখিবে। 
৬ সাধনার প্রথম অবস্থায় আত্মগোপন করিবে-_গ্রকাশ করিবার জন্য ব্যাকুল 
হইবে না। কারণ আদর্শ যদি সত্য হয়, তবে সেই আদর্শে পৌঁছিতে বিলম্ব 
হওয়াই ক্বাভাবিক ; এজন্ত নিজের রচন। নিজেরই মনঃপৃত হয় না, তাই প্রকাশ 
ফরিতে অতিশয় সক্কোচ বোধ হয়। ইহা একটি সুলক্ষণ বলিয়া জানিবে। 


"৮ বাংল। সাহিত্যে মোহিতল।ল 


স্তাই বলিয়া! লিখিতে বিরত হইবে না - রাশি রাশি লিখিবে ও ফেলিয়। দিবে 
নিজের অন্তরঙ্গ বন্ধু বা সভীর্থগণকে দেখাইবে-_তাহার! হখ্যাতি করিলে 
স্থখী হইবে বটে কিন্তু সেই হুখ্যাততিকে ষথার্থ নযালোচনা মনে করিয়া উৎফুল্প 
হইবে ন!।” 
নতুন লেখকদের জ্যাঠামি তিনি প্রছন্দ করতেন না। ভূমিকা, আশীর্বাদ 
পরিচাক্গিকা ইত্যাদি লেখার ঘোরতর বিরোধী ছিলেন তিনি। তিনি মনে 
করতেন, কারোর সার্টিফিকেট নিয়ে কোন লেখক বড় হতে পারে না, যারা 
করে তাদের শক্তির দীনতাই প্রমাণিত হয়। ভূমিকা বা পরিচায়িকা লেখার 
অর্থই হল অক্ষম লেখকের আমড়াগাছি করা। লেখক দাড়াবেন নিজস্ব শক্তির 
ওপর, ঠেক। দেওয়ার জন্যে খ্যাতনাখ প্রতিষ্ঠিতদের দরকার কি? সাহিতো] 
অহেতুক 73০15/)£-গিরি তিনি পছন্দ করতেন না। খাতিরে কিংবা ভষে 
লোকপ্রিয় হবার আকুলতার ছুটো «মিছে কথা মিষি করে বলার প্রকৃতি তার 
নয়। ধারা তার কাছে ভূমিকা ব! প্রশংসা প্রার্থনা করতেন তাদের তিনি চিঠি 
মারফৎ নিজের অক্ষমতা খোলাখুদলভাবে জানিয়ে দিতেন । উদ্াহরণস্ব্প 
কয়েকটি পত্রের অংশবিশেষ এখানে দেয়া হল-_ 

“আপনার পত্রে জানিলাম, আপন আমার নিকট হইতে একটা অগকুল 
অভিমত চান, বজ্ঞাপনের গ্বিপার জন্য । হহাতে আমি এক্ট্র বিব্রত বোন 
করিতেছি ।”--গোৌরাশস্কর উট্টাঠাকে "লখিত | 

"লেখকের আবেগ আছে কিন্তু কবিত্বশক্তি এখনও পরিপক্ক হইয। উঠে 
নাই। ভাষা ও ছন্দের উপরেও অ'ধকার ইহদ়াছে, 'ভাহাতে মনে হয সাধন। 
বজায় থাকিলে অল্পকালের মব্যে সিদ্ধলা৬ হইবে । উত্সাহ দিবার যোগা 
তাহাতে সন্দেহ নাহ তবে, ভূমিকা লিগয়। দেওয়। আমার পক্ষে নীতিবিরু%, 
এ পধন্ত তাহা করি নাই- আমার পক্ষে তাহা শে(ভন নয় বলিয়াই করি নাহ 
কাব্য-সাহিত্যের ঘে আদর্শ আমি কঠিনভাবে ধরিয়! আাছি ও সাহিত্যের ক্ষোে 
প্রচার করিয়াছি, তাহাতে ব্যক্তিগত সেহ-সহান্ভৃতির উপায় শাই। এঞ্জন্থ 
আপনার অন্থরোধও রক্ষা করিতে পারিলাম না বলিয়া মনে কিছু করিবেন না 1” 

_-জীবনকালী রায়কে লিখিষ্ঠ। 
তাই তিনি কোন লেখকের বইয়ের ভূমিকা কিংবা পরিচায়িকা পারতপক্ষে 
পিখে দেন নি, কিংবা ছকমাফিক প্রশংস! উচ্চারণ করেন নি। ধাদের জন্তে 
তিনি লিখেছেন তা তার সাহিত্যাদর্শের মানদণ্ডে উন্নীত হয়েছিল বলেই 


মোহিতলালের জীবন-কথা ৭৯ 


সানন্দে তাদের অভিবাদন জানিয়েছেন । যেমন--দিশিন্দরচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়- 
রচিত “তরঙ্গ নাটকটি পডে তাঁর এত এল লেগেছিল যে অযাচিতগাবে চিঠি- 
মারফৎ দিগিণবাবুকে 'বঙ্গদর্শনে একটি খান্তবধ্মী পাচক লেখার অন্থরোধ 
জানিয়ে লিখেছিলেন,“ তরঙ্গ নাটকখানি শ্খপাঠ্য হইয়াছে । আপনার 
বান্তব ঘুষ্টির দৃঢতাঁব পবিচয় আছে নাটকে গতি আছে, তাপ আছে, স্ফুলিঙ্গ 
আছে।” যাযাবরেব “দৃষ্টিপাত' সম্পর্কে বিঙ্দশনে লিখেছিলেন, “বইখান 
পড়িয় আমাদের মত বিশ্বনিন্তুক ও মুখ হইখাছে। রচনার আরও দুইটি 
গুণ আছে একটি লেখকের অতিশয় সপ্রতিভ হি*্।, আরেকটি তাহার 
কতীক্ষ রসবে।ণ-_ই'রেজীতে যাহ।কে ১০156. 0৫ 10৮0001 বলে। বইখানি 
পড়িতে পডিতে আরও মনে হয, ইহার পশ্চাতে একটি সুশিক্ষিত, স্মাক্তিত 
ও সংক্কাবমুন্ত মণ বহিগাছে। ইতিহাস, গ্রত্রতত্ব, “বাজবিজ্ঞান, বাজনীতি। 
আর্ট সমালোচনা ও সাহিত্য -সকণই অতিশয় সম্জণ বে ইহার মধ্যে চলাকের। 
করিতেছে-বেঠকা অ।লাপের মতই স্ুুখসেব)। »নয়ছে। হয়ত লেখক 
একটি বিশেষ বিদ্যার চচায় এ সকল অধিগত কবি; (হেন, কিন্তু সেই বিষ্যাকে 
এমন সাহিতাক রস-রচনার নিযুক্ত কবিতে এ পযন্ত ণকহ পাবেন নাই বলিষা 
মনে হয। (কাত্তিক ১৩৫০) বগদর্শনে' প্রাপ্ অধিকাংশ বইয়ের তিন 
সমালোচন। করতেন না বঙ্গদ্শনে স্প্ই লিখো দতেন, “আমাদিগকে 
ধাহার। সেঁজগ্তবশতঃ পুস্তক উপহাব পাঠান তাহারা যেন ব)প্ক্িগতভ।বেই 
পাঠান, বিঙ্গদর্শনে' স্পারিশ করিবাব জন্য নহে। যে সকল পুস্তক সমালোচনা। 
করিবার প্রযোজন আছে, আমরা তাহা গনজেই 1নর্াচন কবিজ। সমালোচনা 
করিধ-_তাহাও পুস্তক-সমালোচনা নয়, সাহিতা-সমালোচন ' সাহিত্যেব 
আদর্শের প্রতি তার এরকম নিষ্ঠা থাকার জন্যে সাধারণ্যে তাকে জনপ্রিয় করে 
নি পক্ষান্তরে তাকে অপ্রিয়ই করেছে । কিন্তু তর শক্তিকে অস্বীকার কবতে 
পাবে নি। এ সম্পর্কে তিনি এক পত্রে লিখেছেন-- 

“সত্যকে ভ্যায়কে, আম £€।ণপণে ধবিহা রাখধা যাইলায বন্ধুর বঞ্ধৃত্ব, 
আত্মীয়ের মমতা, সম।জের আদর, বডলোকের জঙ্ গ্রহ, শভ্তের তোষামোদ-- 
কিছুই আমাকে বিচলিত করে নাই । আমার শক্র অনেক । আমাকে মকলে 
ভয় করে, কেহ স্সেছ করে না! , আমাকে সর্বপ্রকারে বঞ্চিত ও আমার প্রস়্া 
ব্যর্থ করিবার জন্য সকলেই উৎস্থক , কিন্তু কেহ আমাকে তুচ্ছ করিতে পারিল 
না--আমার শক্তিকে শ্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছে। আমার জীবনের 


৮ বাংজসা সাহিত্য মোহিতল।ল 


বিশেষত: সাহিত্যিক জীবনের ইতিহাস বড়ই বিচিত্র! ববীন্দ্রোত্বর বাংলা- 
সাহিত্যে কি গগ্যে কি পদ্যে আমার স্থান কি তাহ আমি জানি 2৭ ৬বিযাৎ 
শীয়েরাও তাহা জানিবে; কিন্তু আমি ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়া চলিয়াছি-_- 
কাহারও মনোরঞ্জন করি নাই বলিয়া কেহ আমার প্রাপ্য খিল না--যাহ! দেয় 
তাহ। বাধ্য হুইয়।, কিন্ত তাহাতে আমর ছুঃখ নাই ।” 
_শ্যামস্থন্দর মাইতিকে লিখিত । 
সমসামস্ষিক সমাজের সহিত তার হ্ৃগ্ভতা .য ছিল না এ চিঠিই তার প্রমাণ । 
তার সাহিত্যান্ধরাগের সর্বাপেক্ষা বড বৈশিষ্ট্য তার নিষ্ঠা। তিনি 
জানতেন সাহিত্যে প্রতিষ্টা লাভ করা সুলভ নয, তার জন্তে রীতিমত মৃল্য 
দিতে হয়। সে-সূল্য তিনি পুরোমাত্রায় দিয়েছেন। তার নিষ্ঠ। তাকে তার 
বাঞ্ধ্ত বস্তর মধ্যে বিলীন করে দিয়েছিল--তার বাইরে তাব কোন অস্তিত্ব 
ছিল না। প্রেসিডেন্সি জেনারেল হাসপাতালে তীর শুশষ।কারীদের নিকট 
জানা যায় ষে কঠিন রোগযন্ত্ণার মধ্যেও তিনি বণ্কমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য সম্বন্ধে ক্স আজ্চনা কব্তে "চষ্টট কবতেন। পিতৃদত্ত নামেই 
তিনি সন্ধষ্ট থাকেন নি, তিনি “সত্য্থন্দর দাস' নাম নিয়ে জীবন সাধণায় ব্রতী 
হয়েছেন । সাহতো কোনোক্রমেই অশিব ৪ অস্তঙ কিছু প্রবেশ করতে 
না পারে সেদিকে মোহিতলালের ছিল আমৃত্যু গ্রচেষ্টা। এই নিয়ে বনু 
ব্যক্তির সহিত তার মতান্তর ঘটেছে, এমনকি সেই মতাস্তর মনান্তরে পববমিত 
হযেছে কিন্তু সাধন-ক্ষেত্রে কোন একটি মুহুর্তের জন্যও তিনি বিচলিত হয়ে 
নীতিভ্রষ্ই হন নি। সাহিতাকে ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে দেশ ও জাতিকে 
ভালবেসেছেন। ভালবাসার অভিব্যক্তি কিছু রূঢ হলে তাপ মধ্যে কোথাও 
খাদ ছিল না। তিনি বলতেন, “আঘি পেশাদার সাহিত্যিক নই অর্থাৎ 
সাহিত্য আমার জীবিক। নয়।. আমি সাময়িক পত্রের যে সাহিতাসে 
সাহিত্যের লেখক নই। সাহিত্যিক সামাজিকত। 'ব। শৌখান সাহিত্যন্চাও 
আমি কখনও করি নাই। "আমি নিভৃত নির্জনে ধর্মসাধনার মত সার্থিত্য- 
সাধনা করিয়া থাকি 1” -নলিনীকুমার ভদ্রকে লিখিত। তাই স 
তার কাছে 50650 20101 ৪7 0150 10) 10561161000 95 2. 17)09815 ৫ ৪. 
28100616170, 10108 ৪5 280101791, 006 10701510021, দেশ ও জাতির 
জন্তে নিজস্ব সত্তাকে বিনর্জন দিয়ে এমন শ্রদ্ধা ও ভালবাসা আমাদের 
ইতিহাসে বিরল। 


যোহিতলালের জীবন-কথা ৮১ 
দশ 


শেষে বড় ছুঃখের সঙ্গে বলে যাই, বাংল! ও বাঙালীর ছুর্দিনে তিনি য। 
বলতে চেয়েছিলেন, যা! করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন ত। আমরা করি নি বরং 
তার অবমাননা! করেছি অনেক ক্ষেত্রে। বাঙালী যখনি নিজন্ব বৈশিষ্ট্য 
জেগে উঠেছে তখনি সে পূর্বকর্মের প্রায়শ্চিত্ত কুরে নিজেকে চিনেছে। 
ধারা একদিন তাকে চেনাতে চেয়েছিলেন তাদের ভাগ্যে জুটেছে লাঞ্ছন। 
উপহাস আর অশ্রদ্ধা, নিজেকে চেনার পর তাদের মহত্বকে নে সম্মান 
দিয়েছে । একালের আবহাওয়ায় মোছিতলালকে আমরা ভূলই বুঝে গেলাম, 
তার মনোভাব অন্থদার ও সংকীর্ণ বলে ত্যাগও করে গেলাম। জন্মভূমি ও 
মাতৃভাষার কল্যাণে ধিনি জীবন উৎসর্গ করে গেলেন জাতির জীবনে তিনি 
স্থান পেলেন না --দেহ।বসানের সঙ্গে সঙ্গে যেন তার মৃত্যু হল। কিন্ত একদিন 
যদি আমাদের এ পথ ভ্রান্ত বলে বিবেচিত হয়, বাঙালীর ভবিষ্যৎ উত্তরাধি- 
কারীর। যদি জাতীয় চরিত্রের সঙ্গে মিল খুঁজে না৷ পেয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্তে 
দৃচব্রত হয় তাহলে সেদিন উত্তরপুরুষের কাছে জবাবদ্দিহি দেয়ার জন্তে 
আসামীর কাঠগড়ায় মোহিতলাল এসে দাড়াবেন না» দ্রাড়াতে হবে আমাদের, 
যার! বাঙালীত্বকে অস্বীকার করে একজন আদশবাদী বাঙালীকে পরিহাস 
করেছিল ॥ 


কবি মোহিতলাল 


বাওল। দেশের মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবীদের বাইরে কবি হিসেবে মোহিতলাল 
খুব বেশী পরিচিত বলে মনে হয় না। পরিচিত না হুবারও কারণ আছে 
ধথে্ট। প্রথম ও প্রধান কারণ হল, মোহছিতলাল কবি। গল্পলেখক ও 
উপন্তাসিকের জনপ্রিয়তা ঘতটা! সুলভ ও সহজলভ্য, কবির জনপ্রিয়তা 
আদৌ তা নয়। তাছাড়া রস-সাহিত্যের উপভোগ-সামর্্যের দিক দিয়ে 
যারা পিছিয়ে আছে তাদের মন পাবার জন্তে সাহিত্যের ঘন রসে তাদের 
ক্র আমদানী করেন নি, তাদের কথা নিয়ে তাদেরকে উদ্মীপিত করে 
তোলেন নি, সাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য কবিত। পধাঞ্ত পরিমাণে লেখেন 
নি। তাঁর কাব্য প্রধানভঃ মননধর্মী, আপাতপাঠে তা৷ রীতিমত জটিল ও 
ছুর্বোধ্য মনে হওয়াও অস্বাভাবিক নয়। ন্তরাং মোহিতলাল যদি কাব্য- 
সাধনায় গনপ্রিয়ত। অর্জন করে না থাকেন তাহলে আশ্চর্য হবার বিশেষ কিছুই 
নেই। তবে জনপ্রিয়তাই সাহিত্য-বিচারের একমাত্র স্থনিশ্চিত কুল-লক্ষণ 
নয়। যদি সাময়িক লন্ত। জবনপ্রিয়তাই প্রতিভা যাচাই করার নির্ভরযোগ্য 
মানদণ্ড হত তাহলে তৃতীয় শ্রেণীর কৰি অসাহিত্যিক কারণেই মহৎ কবি 
হিসেবে অভিনন্দিত হতেন। শিথিল জনমত বা কালের সাময়িক বিকৃত 
রুচি অনুযায়ীই বর্তমানের অনেক কৰি বা সাহিত্যিকর! সাহিত্য-সাধনা করে 
বাজীমাত করেছেন। কিন্ত এই শিথিল সাহিত্য-সাধনার দেশে মোহিতলাল 
ছিলেন ব্যতিক্রম। তাই তিনি জনপ্রিয় নন। ন।-হুলেও তার আত্মমুখীন, 
্বাভন্্রাধর্মী, অপূর্ব হুন্দর কাব্যনথষ্টি ঘে বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধতর করে তুলেছে 
এ সত্যটি সর্বজন স্বীকৃত । 

মোহিতলালের কাব্যবন্ত ও কাব্যতঙ্গী আধুনিক যুগোপযোগী কি না তা 
নিয়ে বিতর্কের ঘথে্ অবকাশ রয়েছে। তার' কাব্যের ধারা ও পরিণতি 
. সম্বন্ধে এখানে আলোচনা করব। কিন্ত তাকরার আগে একটা কথ। জানিয়ে 
রাখ দরকার। আধুনিক যুগে সাহিত্য-বিচারের একটা নতুন মাপকাঠি 
উঠেছে। মানব-জীবনের অন্তহীন সমস্তাকে অবলম্বন করেই কাবোয় তথা 
লাহিত্যের প্রতিষ্ঠা । বেদনা-বিক্ষৃ্ধ জগতে ছিন্নমূল মানবতার করণ কাহিনী, 
ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাস, অনাহারের অব্যক্ত বেদনা, ধনতান্তিক লমাজ-ব্যবস্থার 


কবি মেহিতলাল টি 


'শভাকলে পিষ্ট গলিত সমাজ-ব্যবস্থার বীভৎস রূপ--এ সবই সাহিত্যে 
সঙ্ঞানভাবে রূপায়িত করতে হবে । আগামী দিনের সত্যকে, জন্মের বেদনায় 
বিহ্বল তথ্যকে উন্মুখ করে তুলতে হবে, জনগণকে অত্যাচার ও অনাচায়ের 
জ্ালামুক্ত এক প্রশাস্তিময় জগতৎ্-স্ট্টির পথ-নির্দেশ দিতে হবে, তাদের জড় 
চেতনাকে আঘাত করে সেই রাস্তায় চলার মন্ত্র দান করতে হবে। তাই 
অ/জকের দিনে সাহিত্যের মূল্য নির্ধারিত হবে সমাজ-জীবনে তার কার্ধকারিত। 
দিয়ে। তাই আজকের 1দনে প্রেম ও প্রীতির স্বর্গীয় লালিত্য, চন্দ্র ও 
বসন্তের অপাথিৰ সৌন্দর্য, চামেলি ও যুথিকার দেহহীন লাবপ্য-বিলাম অথব! 
কোকিলের কুজন ও ভ্রমরের গুঞ্ন নিয়ে কবিতা-রচনা মানস-বিলাসের 
নামান্তর । এই দিক দিয়ে মোহিতলালের ক।ব্যকে যদি বিচার করা যায় 
তাহলে নিঃসংশয়ে বলতে হয় কাব্যে কোথাও মোহিতলাল এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হতে পারেন নি। সামাজিক ও বাস্ত্রীয় ঝঞ্চাবর্তে তিনি মাথ! ঘামান নি, 
তাই তার কাব্য যুগধর্ম-পরিপন্থা। আধুনিকতার এই মতকে আমি শ্রদ্ধা 
করি কিন্তু এই মত সম্পূর্ণভাবে এখনও গ্রহণ করতে পারি নে। প্রতিবাদে 
বলতে পরি, কবি আর সাহিত্যিক যদি রাজনীতিকের কাজ গ্রহণ করেন, 
তাহলে রাজনীতিকের সঙ্গে কবিব পার্থক্য রইল কোথায়? মহত সথষ্টি ধারাই 
করেন তারাই নিমানব ১ এমার্ষন বলেছেন, “12৬2 11661015 10817 91001৭ 
€11019,52  5011506 95 & 7110৩.” মোহিতলালের সাহিত্যিক আদর্শ 
ছিল সাহিত্যের আদর্শে আত্মোপলন্ধি। "৮৪1 ০2101500115 05 19550. 
81019০,--কটির পরও মানুষের একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে, কামনা আছে, 
স্বপ্ন আছে যা আদদিযুগ হতে আজ পথন্ত নিতবিচ্ছিন্ন হয়ে আছে- সেই বাস্তবতম 
প্রবৃত্তিকে অন্থভূতির প্রকাশ-কলায় মোহিতলাল তার কাব্যে প্রতিফলিত 
করেছেন । তবে এ কথ! সত্যি, কাব্যকে যুগ থেকে রসের নিধাস গ্রহণ করতে 
হবে কারণ যুগপ্রভাব হতে, ব্রহ্মা-বিষ্ণুরও নিম্তার নেই। ষেকাব্য তাকরে 
না সে কাব্য উত্তরকালিক বিচারে ঠাই পায় না কারণ সাহিত্যের যে কালোতীর্ 
রস আছে, সে-রস জন্মায় কালকে স্বীকার করেই-_কালকে অস্বীকার, চক্রে 
নয়। মোহিতলালের কাব্য যুগধর্ম-পরিপন্থী হলেও যুঞ্জধমী ৮ কারক বে 
সময় মোহিতলালের আবির্ভাব সে সময় বৈর্ষেশিকং রাজশভিরং শাঘসো- 
শোষণে একদিকে সাহিত্য-সংস্কৃতি স্বারকবাহক * মধ্য বিতর খদাতজয় ক্রনিক 
অবক্ষয় অপরদিকে শ্রন্মিকতক্ের ক্রমিক উদয় ৭; প্রথম গহীবুদ্বোদবধর হিথিযযানথী 
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৮৪ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


মন্দার ছায়া! পড়েছে, অসহযোগ আন্দোলন নিয়ে এসেছে নতুন আদর্শ 
পরিবর্তনের হর সংকামিত হয়েছে জীবন থেকে সাহিত্যে । এর ফলে 
ক্ষয়িষু্জ মধ্যবিত্ত জীবনে একদিকে দেখা দিয়েছে আশাবাদের বাস্তবতা-_ 
আরেক দিকে দেখা দিয়েছে নৈরাশ্রের স্বপ্রালুতা। একদল কবি বন্ধ্যামাটি 
ও ফণি-মনসার ত্বপ্পে মশগুল, আর একদল সেই নেতিধর্ষ থেকে নিষফৃতি লাভের 
জন্তে ভবিষ্যতের দিকে মুখ ফিরিয়েছেন। মধ্যবিত-মানসের এই দ্বান্বিক 
মুহূর্তে মোহিতলালের আবির্ভাব , সমকালীন যুগের আবহাওয়ায় তার কাব্য 
নিংস্বাষ নিয়েছে-_একাধাবে হ্প্রালুতাব রেশ, অন্রধারে বাস্তবতার আবেশ, 
কিন্তু তা কবির বলিষ্ঠ আত্মপ্রতায় ও শ্রদ্ধাকে আশ্রয় করে রচিত। ফলে 
যুগের অনুভূতি সত্বেও ক্ষয়িষ্কতাব পথে এগোন নি তিনি, বিপ্লৰ-বিলাসীও হয়ে 
ওঠেন নি। তীর কাব্য যুগের সম্পূর্ণ বাহ ও অপেক্ষাকৃত অগভীর লক্ষণগ্ুলিকে 
নিয়ে স্থর তৈরী করে নি, যুগের অন্তরের মূলকথ|টিকে বৃহত্ভাবে প্রকাশ 
করেছে । বিমলচন্দ্র সিংহ বলেছেন, "বর্তমান যুগের তপ্ত ঝড় তার মনেও 
লেগেছিল, কিন্তু তিনি তা হতে উদ্ধারের আশায় ভবিস্ততের দিকেও মুখ 
ফেরান নি, মরুভূমিকেও সত্য বলে হ্বীকার কবেন নি। মরগ্ানের কাব্যও 
ভার নয়, ভবিস্ততের আশায মরুভূমিকে স্বীকার করাও তার ধর্ম নয়। তার 
প্রাণবস্তার প্রাচুর্য আছে এবং সেই প্রাচুষে তিনি মরুভূমিকেই সম্ভীবিত করতে 
চেয়েছেন” (সমাজ ও সাহিত্য )। ববীন্ত্র-সাহিত্য যে-অর্থে যুগধম্মী সেই 
ব্যাপকতর অর্থে মোহিতলালের কাব্যও যুগধর্মী | 
ছ্‌ই 

'কল্পোল-যুগকে আমর] যদি বাংলা-সাহিত্যের যুগান্তর বলে ধরে নিই তাহলে 
এ কথ বলব, সে-যুগাস্তর ধারা এনেছিলেন তাদের মধ্যে মোহিতলাল ষ্টিলেন 
অন্যতম | রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি, আদর্শ ও ভঙ্গীর অনুসরণে বাংল! সাহিত্য | যখন 
গতাস্থগতিকতায় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল তখন 'কল্লোল'এর লেখকের! 
আনালেন এক বলিষ্ঠ প্রতিবাদ, প্রবর্তন করলেন এক উজ্জ্রল জীবনধাক্মার | 
দেদিন কথা-সাহিত্যে শৈলজানন্দ, কাব্যে মোহিতলাল শরীরী গ্লেমের 
রোমাটিক চিদ্র উপস্থিত করেছিলেন, রীতি ও প্রকৃতির গোড়া ধরে 
নাড়া দিয়েছিলেন । তার! দীর্ঘ সাহিত্যসাধনায় এমন একটা কিছু দিয়ে. 
গেলেন থাকে “রবীন্্োত্বর-দাহিত্য' বন্ধ! ইয়--কাব্যে মোহিতলাল-নজরুল- 


কৰি মোহিতলাল ৮৫ 
ন্বতীন্দ্রনাথ-প্রেমেন্দ্র, কথা-সাহিত্যে শৈলজানন্দ-তারাশক্কর-অচিস্তাকুমার-মী।নক- 
বুদ্ধদেব এর প্রত)ক্ষ উদাহরণ । ক্ষপ়িষুঃ মধ্যবিত্ত জীবনের ভাঙন ও নবতর 
স্থির গান এদের কণ্ঠেই বিভিন্ন স্থরে মন্র্রিত হয়েছে । তাই রবীন্দ্োত্তর 
আধুনিক বাংল! কাব্য-সাহিত্যে মোহিতলাল একটি বিশিষ্ট আসন অধিকার 
করে আছেন। তাঁর কাছ থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করে পরবর্তাঁ দিনের কবিরা 
পতৃন পথে পা বাড়াবার সাহস পেয়েছেন । এদিক'থেকে তাকে আধুনিক 

ংল! কবিতার নেতা বলতে হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আধুনিক বাংলা- 
কাব্যের কোনো আলোচনাতেই মোহিতল|লের উপযুক্ত উল্লেখ দেখেছি বলে 
মনে পড়ে না। আর তার কাব্য-সাধন। মিথ্যে হবার নয় কারণ উৎকষ্ট 
প্রতিভার অন্তনিহিত বৈশিষ্ট্য যুগ ও কালকে অতিক্রম ক'রে বিরাজ করে। 
তাই বাঙালী পাঠক-সাধারণকে একদিন না একদিন মোহিতলালের কাব্য- 
ধর্মের যথার্থ মূল্য দিতে হবে। 
জীবন-রসিক মোহিতলাল প্রকাশ করেছেন ভোগবাসনার এক বিচিত্ত 
তথ্য । কবি ওয়াপ্ট হুইটম্যান্‌ বলেছিলেন-_ 
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কাজেই এক জন্মের সীমাবদ্ধতাকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করতে হলে নারার 
দেহ হতে নিওড়ে নিতে হবে সমস্ত সম্ভোগপূর্ণ স্ুধা-মাধূর্যব। মোহিতলাল 
এই কথাই বাংল! কাব্যে অসক্কোচে প্রকাশ করে একটি ব্যক্ষি-্বাতন্ত্্যবাদী 
'জীবনদর্শনের অধিকারী হয়েছেন। তার জীবন-ঘর্শনের মূল তত্ব হচ্ছে, 
পৃথিবীর ঘা-কিছু ভালোমন্দ তার সম্ভোগ-ম্বীকৃতির মধ্য দ্দিয়ে জীবনকে সৎ ও 
সার্থকতার পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। নারীকে তিনি মনে করেছেন 
ভোগেরই উপকরণরূপে--তার আত্মা বা হৃদয় আছে বলে তিনি স্বীকার 
ফরেন নি। তিনি মাটির পৃথিবীতে মাটির প্রতিম। ভালবাসা দিয়ে গড়েছেন। 
“আমার দেবতা স্থন্দর সে যে, পৃজ। নয়-_ভালবাসি। নিরাকার নভোচারী 
বর্গায় প্রেমের মাহাত্ম্য বা ন্যাকামি প্রচার করে আমাদের দৃষ্টিকে তিনি 
ধোয়াটে করেন নি। দেহ-কামনা সম্পর্কে প্রাচীন বাঙালীর নাক-সিটকানো 
মনোভাব ছিল না। জয়দেবের 'গীত-গোবিন্দ” বৈষ্ণব-সাহিত্য, ভারতচঙ্তরের 


৮৬ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


রচনাবলীতে কামনার প্রাকৃত রূপের নজিরের অভাব নেই। হিশনারী শিক্ষা 
ও সংস্কৃতি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই আদিরসের ধার] শুকোতে আরম্ত করল। 
ঈশ্বর গুপ্ত ঘদ্দিও-বা কিছু প্রশ্রয় দিয়েছেন কিন্তু তার শি্ক নীতিধাগীশ বন্ধিষ্ূ 
একে একেবারে পরিহার করে চললেন । রবীন্দ্রনাথের দেহ-কামনা খেলীর 
সৌন্দ্-পিপাসার ব্ূপাত্তর । দেবেন্দ্রনাথ সেন আত্মবিভোর কবি, গোবিন্দ 
দাসের রূপতৃষণা। ঘরোয়া! ও স্থুল--তার মধ্যে কল্পনার এঙ্বর্ব কম। এদের, 
ছু'জনের কণ্ঠ বাংল! সাহিত্যে খুব বেশ আওয়াজ তুলতে পারল না। এরা 
মিইয়ে গেলেন বর্ধাকালের মুড়ির মত। বাঙালীর লুপ্ত এ্তিহ্থকে সবলে 
ফিরিয়ে আনলেন মোহিতলাল | প্রাচীন কবিরা যেখানে বপাতৃষ্জাকে 
আধ্যাত্িক উপলন্ধির পথে চালিত করেছেন সেই রূপের বেদীতে তিনি 
ভোগের শিখ! জ্বালিয়ে দিলেন ৷ যেখানে শুচিবাসুগ্রস্তদের কাছে মুখ ছাড়া 
নারীদেহের বর্ণনা বা প্রেমের ব্যাপারে কেন্দ্রস্থল শরীর হলেও প্রেমের শারীরিক 
ক্রিয়ার বর্ণনার প্রকাশ নিষিদ্ধ ছিল সেখানে মোহিতলাল পঞ্চেন্দ্িয়ের পঞ্চপ্রদীপ 
জালিয়ে অনাবিল গ্রীতির মন্ত্রে দেহ-কামনার আরাধন। করলেন। এদিক 
দিয়ে তার কাবা বিদ্রোহ-লক্ষণান্মক | নারীবিদ্ধেষী দাশনিক সোপেনহাওয়ারের: 
উদ্দেশে তিনি বললেন-_ 

সিমূলে আছে কাম, সেই কাম দুর্জয় দুর্বার ! 

ৃপবদ্ধ পশ্ড আমি !-_-ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 

তণ্ত শোপিতের ধারে ?- না, না, সে যে মধু'র উৎসার ! 

ছুই হাতে শুন্ত করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পৃিমার ! 

--পাস্থ £ বিস্মরণী 
ষোহিতলাল প্রেষের ভোগ-প্ররত্তিকে দমন করে বাসনাকে জয় করতে চান, 
দেহাশ্রয়ী কর্পনাতে অধ্যাত্ম-সাধনাকে সরিয়ে রাখতে চান। যেমন. দেবীর 
পায়ে যন-প্রাণ সর্বস্ব সমর্গণ করে সমাগত ভক্তবুন্দের সামনে নৃত্যের ঘা 
লীলা-রদ পরিবেশন করে ঘে সব দ্রেবদামা ব্যাবহারিক জীবনে ফলেই 
রস আন্বাদন করার অধিকার তাদের নেই--এই প্রেমহীন শিল্পচ্চ। মোহিচি- 
লালের কাচ্ছে ধর্মীয় সত্য হতে" পারে কিন্তু জীবনের সত্য নয়। আনক্- 
হেষনায় অস্ভূত্িকে দ্বাদের দ্বারা গ্রহণ করতে হয়, নিজেকে বাদ দিয়ে ছুর 
থেকে ভক্তির দ্বার! গ্রহণ করার মধ্যে মত্য নেই। “দেবদানী' কবিতার 
যত গুগভীর মর্মবেদনার অতি তীস্ক অকুভূতির প্রকাশময় কবিতা বাংলা 


কবি মোহিতলাল ৮৭ 


সাহিত্যে খুব কমই আছে। তাই তীর কবিতা প্রকাশ হ্বামাঅই রমিকমহলে 
এক বিরাট আলোড়নের স্ষ্টি করে। 
মোহিতলালের এই দ্েহাত্মবাদ কাব্য-স্থপ্টির বিচারে যেমন অনেকাংশে 
রবি-প্রভাবমুক্ত, ভাষা-বিস্ত/সের দিক থেকেও তেমনি অনেকখানি নিজন্বতার 
পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার প্রভেদ হচ্ছে ওইখানে, ধেখানে ববীন্্র- 
কাব্য প্রেমের ক্ষেত্রে দেহবাদের বিরোধিতা করেছে । প্রেম ও সৌন্দর্য- 
সন্ভোগের ক্ষেত্রে স্থুল দেহকেন্দ্রিকতা রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতায় কোথাও 
আঙ্মপ্রকাশ করে নি, এই দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সৌন্্ষের মন্যাসী-কবি। 
রবীন্দ্রনাথ 'উজ্জীবন, কবিতাষ ভোগন্পপাস্থ কামনা যা আছে তা ধ্বংস 
হোক, দেহের সঙ্কীর্ণতা অতিক্রান্ত হয়ে ভাগে, বীর্ষে, মহিমায় ও শিকল্প-রূপায়ণে 
সমুজ্জল যে প্রেম তা উদ্ব,দ্ধ হয়ে উঠুক--এই কথাই বলতে চেয়েছেন।-__ 
ভম্ম-অপমান-শয্যা ছাভো পুষ্পধন্গ, 
রুদ্-বহ্ি হতে লহো জ্লদি-তন্চ । 
যাহা! মবণীয় যাক মরে, 
জাগে অবিশ্মরণীয় ধ্যানমৃত্তি ধরে । 
যাহা মূঢ, যাহা বড তব, 
ঘাহ' স্কল দগ্ধ হোক, হও নিতা নব। 
মৃত হতে জাগো, পুষ্পধন্, 
হে অতনু বাবের তন্রতে লহ ভন্ু। 
__মহুয়। 
নিছক সৌন্দর্যধ্যান একেই বলে। রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কবি-জীবনে এই 
আদর্শের বিচিত্ত প্রকাশ আমূরা দেখেছি । মোহিতলাল বললেন__ 
_-মানবী-অধর সীধু যে রসন৷ করিয়াছে পান, 
অযৃত-পায়স ত:র মনে হ ল ক্ষারকটু প্রলেহ-সমান। 

- নাগাজুন £ হেযস্ত-গোধূলি 
রূপের এই পারধিবতা মোহিভলাল মনে-প্রাণে বরণ করে নিয়েছেন। তিনি 
তাই সৌন্দর্যের ংসারী-কতি। রবীন্দ্রনাথের নারী অর্ধেক মানবী আর অর্ধেক 
কল্পন আর মোছিতলালের নারী সম্পূর্ণ রক্তমাংসের নারী__ 

নও গৃহিণী, নও ঘরণী-_সেইটি ধে গো সকল ভুলের ভূল ! 
সংসার ত' তারেই বলে--নিত্য-ঝর1 পল্ক! বোটার ফুল ! 


উদ বাংল! সাহিত্যে মোছিতলাল 


একটু আছে গন্ধ-মধু তাতেই করে অমর-- 
পরশ-মণির পরশ সে যে-_-বধূ-বরের অধর ! 
--মবৃত-প্রিয়া : বিস্মরণী 
এমন মাটির দেশে 
জীবনের ছাচে কেহ গড়িল না প্রেমের মুর্তি ! 
মাতা পুত্র পিতা আছে, আছে পতি আর আছে সতী-_- 
দম্পতি নাহিক কোথা ! 
রবীন্দ্রনাথ জন্নান্তরবাদে বিশ্বাসী, কিন্ত মোহিতলালের কাছে ইহকালই সর্বস্ব । 
একালের পর আর কোন কালের ওপর তার চাওয়া বা পাওয়ার আকাজ্ষার 
্বাবী নেই, তিনি এক জন্মেই লুটে নিতে চান পৃথিবীর আনন্দ-বেদনাকে-_ 
আকাশের তারা যেমন জলিছে জলুক অসীম রাতি, 
ওর পানে চেয়ে ভয়ে মরে যাই, চাহি না অমুত-ভাতি। 

_কামনা " স্বপন-পসারী 
রবীন্দ্রনাথের মত বা বেদাস্ত-সাংখ্য-দর্শনের নিয়মাচষায়ী বপকে তিনি দূর থেকে 
আরতি করেন নি, অরূপকে তিনি কামন! করেন নি, বুদ্ধের মত নির্বাণ তিনি 
চান নি, মানুষ জীবনে যা ভোগ করে তাকেই মোহিতল/ল কামনা করেছেন। 
তাই তার রচনায় একটি সতেজ স্বন্দর যৌবনের চিত্র পেয়েছি । বুদ্ধদেব বস্থুর 
কথায় বলা যায়, “আমাদের জাধুনিক কাব্যে মোহিতলাল একটি শাক্ত থর 
লাগিয়েছিলেন, তার ণক্তি-সাধনা দপিত পেনীতে-পেনীতে প্রকট, পরিম্কীত 
শিরান়-শিরায় দৃশ্তমান।” (__কালের পুতুল )। অবশ্থ মোহিতলালের জৈবিক 
বাস্তবতা ও যৌন আত্মরতির উৎস খুঁজে পাওয়! যায় গোবিন্দদাস ও বিদেশী 
কবিদের রচনায় । নারী সম্পর্কে গোবিন্দদাস স্পষ্টই বলেছেন-_ 

আমি তারে ভালবাসি অস্থি-মাংস-সহ 
অমৃত সকলি তার- মিলন-ব্রিহ। 
বুঝি না আধ্যাত্মিকতা, 
দেহ ছাড়! প্রেম-কথা, 
কামুক লম্পট ভাই ষা কহ তা কহ। 


তোমাদের রীতি-নীতি 
বুঝি না পবিজ্র প্রীতি 


কবি মোহিতলাল ৮৯ 


তোমর! কি পৃথিবীর নরলোক নহ ? 
আমি ভাই ভালবাদি অস্থি-মাংস-সহ। 

- আমার ভালবাম! : গোবিন্দ-চয়নিক! 
“বিদেশী লরেন্দীয় জীবনদর্শন-_£ ৬০ ০81 ০য:01১276 ০001 10685, 1) 
4০916 1০ 65:018160 00: £০611065? এ লব কবিদের প্রভাব তার ওপর 
'পড়া সত্বেও এমন একটি নিজন্ব স্বর তিনি আমদানী করেছেন যাতে মনে হয় 
ওসব প্রভাব যেন তার ওপর দক্ষিণ মেরুর ওপর উত্তর মেরুর প্রভাব! আর 
প্রভাবের দিক থেকে বিচার করলে জগতের ঘে কোন শ্রেষ্ট কবির ওপর অন্ত 
কোন কবির গ্রভাব কিছু ন৷ কিছু পড়েছেই। এমার্সন যেমন বলেছেন, “সব 
ভাবই প্লেটোর কাছে ধার করা”, সংস্কৃত আলঙ্কাবিক বলেছেন, “বাণোচ্ছিষ্টং 
'জগৎ সবম্‌" ; রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ" কবিতায় বলেছেন, সব কবিতাই আদিকবির 
উচ্ছিষ্ট। কবিদের কার ওপর কোন্‌ কবির প্রভাব পড়েছে সেইটিই বড় কথা 
নয়, বড়ে। কথা হল সে সব প্রভাবকে ছাপিয়ে কবি কোনো স্বকীয়তা দিতে 
পেরেছেন কি না। সে-ম্বকীয়তা-রপায়ণে শল্লান্ুভৃতি কতখানি চরিভার্থতা 
লাভ করল, সে-রচন। কতদূর রসোত্বীর্ণ হল সেটিই সাহিত্যের জাতবিচারের 
উৎকর্ষ-অপকর্ষ-বিচারের একমাত্র মাপকাঠি । এই দিক দিয়ে বিচার করলে 

মোহিতলাল মৌলিকত্ব দেখিয়ে কবি আখ্যা অর্জন করে নিয়েছেন । 
সে মৌলিকত্বটি কি? সেটি হলো, নারীসৌন্দধ-সম্ভোগের সঙ্গে মর্ত- 
সৌন্দয-উপভোগ, রূপের সঙ্গে রসের অপুব সংযোগ । রবীন্রনাথ বলেছেন, 
“কেবল বস্তত্বে কবিতা হয় না, কেবল মিষ্টত্বেও হয় না। বস্তত্বের সঙ্গে 
মিষ্টত্বের, মিষ্টত্বের সঙ্গে বস্তত্বের মিলন যেখানে, সেইখানেই সত্য কবিতা জন্মে; 
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ কবিতা মাত্রেই রসাত্মক ও বস্তৃতান্ত্রিক 1” মোহিত্লালের কাব্য 

এই ছুয়ের সংমিশ্রণে রচিত। 

অনেকেই মোহিতলাদেের কবিতাকে 'ইন্স্যরাল”, 'ভালগার' বলে থাকেন। 
তাদের মতে, তার কাব্যে শুধু কামনার ছবি ছাড়! আর কিছু নেই। এ 
অন্থযোগের উত্তর দিতে হলে অধ্যাপক হর্টনের উক্তি প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
বলেছেন, “বিল/স ও দেহাত্মবাদ প্রবল হলে সে সাহিত্যের অবনতি ঘটে । 
দেহাত্মবাদ প্রবল হলে সে জাতির মধ্যে উচ্চাঙ্গের কাব্য-ট্টি হয় না। 
দেহাত্মবাদের প্রভাব অতিক্রম না করতে পারলে খাটি কবিও নিয়স্তরের কাব্য 
-লিখে পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েন_ উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-রচনার কাজ তখন আপন। 


৯ বাংলা সাহিত্যে মোহি তল।ল 


হতেই বন্ধ হয়ে যায়” (7076 5160061/5 ০৫ [406150016) | মোহিতলাল 
বদি শুধু দেহজ-কামনার ছবিই আকতেন, উলঙ্গতার লাম্পট্যেই যদি বিভোর 
হয়ে থাকতেন তাহলে তিনি “ছন্দ-চতুর্দশী'র মত ভাবপিনদ্ধ সনেট বা 'ম্বপন- 
পসারী”, "অঘোরপন্থী', "নূরজাহান ও জাহাঙ্গীর” "মৃত্যু ও নচিকেতা প্রভৃতির 
মতো হুম্ধয অনুভূতিপ্রবণ কবিত। বলিষ্ঠ মনোভঙ্গীতে আকতে পারতেন ন1। 
নিছক স্থল, যৌন-আবেদনের কোনো! কবিতা হলে মোহিতপালের কাব্য 
ছুদিনেই একটু সোরগোল তুলেই শেষ হয়ে যেত। নিতান্ত বিকৃতরুচির 
পাঠক ছাড়া আর কেউ তার কাব্যের খোজ রাখত না। নৈয়ায়িকদের ভুয়ো 
অন্ুশাসনের বেড়াজাল পেরিয়ে তার কাব্য বাংল! সাহিত্যে আজও যে জীবন্ত 
হয়ে আছে, তার কারণ হোলো, মোহিতল[লের বহ্ছিদীপ্ত প্রকাশ তাঁর কাব্যের 
প্রতি পঙওক্তিতে অভিব্যক্ত। 
পরশ-হুরষে মজি নাই-_তাই গেয়েছি দেহের গান, 
জেগে র'ব বলি করি নাই তা"র অধরের মধু পান ! 
রুদ্ধের সাথে রতির সাধনা করেছি একাসনে, 
প্রাণের পিপাসা আ'খিতে ভরেছি রূপের অন্বেষণে ! 
_ গঙ্গাতীরে : হেমস্ত-গোধূলি 
প্রাণবান জীবনের বহুবিধ রূপই তার কাম, জীবনের বহুবিধ সন্ভোগের 
বাণীই মোহিত-কাবোর 'লাইফ ফোর্স” | মোহিতলালকে ঘে যাই বলে বলুক 
কিন্তু তার কাব্যে ইন্দ্রিয়-অস্থভূতির এই আকৃতিকে ফ্রয়েভীয় সংজ্ঞায় “লিবিডো 
(1219০) ব। “মনের যৌন-বিকার' ধারা বলেন তাদের রুচির মধ্যে কোথায় 
যেন একটা বড়ো! রকমের খুঁত রয়ে গেভে । বরং কবি-মনের এই আকৃতিকে 
211) 516৪], বা! জীবনের গতিবেগ বলাই সমীচীন। যৌন-অন্ভূতির 
প্রচলিত সংজ্ঞা ছাড়িয়ে তার কাব্যে নারীর কাম ও কামনা এক অপূর্ব ব্বাণী- 
ভঙীতে প্রকাশিত হয়েছে-_বহু বাসনার মধ্যে ষেন বিশ্বরমার উপাসনা । বি 
কীট্‌স্‌ যেমন দেহকেন্দ্রিক 56758$107-এর কবি তেমনি আমাদের বাঁংলা 
সাহিত্যে মোহিতলাল । 901799007), ও 61010000--ইঞ্জিয় ও হদয়,। এই 
ছুয়্ের মিলনে কীট্সের রচনায় যে কাব্যশিল্পের বিকাশ দেখতে পাই ভাতে 
1০7১৫ কল্পনার অবকাশ অসম্ভব। মোহিতলালের কাবোও অই। 
উভয়ের কাব্যেই একটা প্রবল 3617910173688 ( বূপতৃষণ )-এর লক্ষণ আছে। 
কীটগের সৌন্দর্যপিপাসা অতি প্রথর বন্তজ্ঞানের ওপর গ্রতিষ্ঠিত-_ প্রাকৃতিক 


কবি মোহিতলাল ৯১ 


বন্তপকলের রূপ, রস, রেখা, গতি ও স্থিতির ভঙ্গী--এ সকলই আশ্চর্যরূপে 
ইঞ্জিয়গোচর করবার শক্তি তার ছিল, তার ইন্দিয-চেতনায় কেবল ভোগ- 
বিলাস বা ভাব-স্বপ্র ছিল না, তার সজে অতি-নিপুণ জ্ঞান-ক্রিয়াও ছিল। 
তার কল্পনায় যে সুন্দর মূৃত্তি ফুটে উঠত তার মূলে সাক্ষাৎ ও নিবিড় ইন্জরিক়- 
পরিচয় ছিল তা শুধু প্রাণের অন্ধ আবেগ নয় তাই তাব কল্পনা স্বস্থ, সবল 
ও প্রকৃতিস্থ। তার বাণী চিত্রবৎ, তিনি রূপকে বাখ্সয় করেছেন। সেজন্তে 
তার ১০057001151)95১ অতিশয় স্বাভাবিক ও সজ্জান। এজন্যে কীটস সম্বন্ধে 
বল! হয় 10060৮ ০] 10] 05 25 ১০170 985 501211516 মোহিতলাল 
স্বত্বেও এ কথ! বলা চলে। কীট সের মতই মোহিতলালের ভোগ-বিভোরতা 
বাস্তবকে বরণ করেছে সবেক্দিয়ের দ্বারা আত্মসাৎ করেছে। কীট স্‌-এর 
"102 নি০ 06 90 ££085-এ দেহের নগ্নতার বর্ণনা আছে কিন্তু তা-ই প্রধান 
নয়, কীট স্-এব 507558097০০ ফুটে উঠেছে, মোহিতলালের "অঘোরপন্থী”, 
“মানসলদ্ষমী', 'স্পর্শবসিক , “মোহমুদগর , 'বাধন', মিলনোৎকঠা', 'ম্মরগরল, 
প্রভৃতি কবিতায় তেমনি দেহ সম্ভোগেব কথা আছে কিন্তু সেটাই মুখ্য নয়। 
নগ্নতা ছাড়িয়ে যেমন একটা প্রগাঢ ও গম্ভীর সৌন্দয আছে তেমনি ভোগ- 
লালসার মধ্যেও সৌন্দয আছে। যেমন কাট.স-এর ৫ চ:৮০ ০? 
50. £১£7০*-এব মধ্যে পরফিবো ও মেডলিনেব আলিঙ্গনের মধ্যে একটি 
আনন্দলোকে বিহ্]ুরের প্রেরণা আছে তেমনি দেহতান্ত্রিকতার মধ্যেও 
দেহাতীত মৌন্মধ-খ্যানের পরিচয় নম্বপন-পসারী', “বিম্মরণী', 'শ্মরগরল' 
কাব্যগুলির মধ্যে সধশারিত। তাই সাহিত্যের চিরন্তন বম হল, যেখানে 
কামের মধ্যে আনন্দের আত্মপ্রকাশ ঘটে সেখানেই সৌন্দর্য ফুটে উঠে অর্থাৎ 
সেখানেই "4 (01125 ০৫ 06710015210 10: 27” ১ খাঁটি 2950960০ 
019১1:০ যেখানে আছে সেখানে বিষও অমুত হয়ে ওঠে। প্রায়ই বলা 
হয়, চিন্তাধারাষ মোহিতলাল গোবিন্দ দাস ও দেবেন্দ্রনাথ সেন দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছেন, কিন্তু সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে দেখলে দেখা! যাবে যে গোবিন্দ 
দা ও দেবেন্দ্রনাথ সেনের কবিতায় সৌন্দধ-বিধুরতা। মোহিতলালের মত 
ফুটে উঠে নি। আর মোহিতলাল অন্ত কোন কবির অন্থকরণ বা অন্কন্তি 
বরাবরই সচেতনভাবে এডিয়ে চলতে চেয়েছেন । এর ফলে তার ব্যক্তিগত 
মনোভাঙ্গিমা্টি আরও দৃঢ় হয়েছে, ব্যক্তিত্বাতত্ত্বাদী জীবনদর্শন আরও যুক্তি- 
নিষ্ঠ হয়েছে । দেবেন্ত্রনথে পেন ষে সৌন্দ্ধকে আদর্শায়িত করতে চেয়েছেন? 


সই বাংল! সাহিত্যে যোহিতলাল 


'মোছিতলাল তাকেই বাস্তবায়িত করতে চেয়েছেন । মোহিত-কাবযর এটি 
একটি মৌলিক লক্ষণ । দেবেন্দ্রনাথ সেন যেমন ইন্জিয়-সন্ভোগের মধ্যে নিজের 
'অনুভৃতিকে অচেতন করে ফেলেছেন, কিন্তু মোহিতলাল অচেতনকে 
€সৌন্দর্ষ-সন্ভোগের প্রতিকূল বলে মনে করেছেন; ইন্জিয়কে জাগ্রত রেখে 
'বাস্তব-চেতনা-প্রন্থত রসবোধের সঙ্গে তিনি নারীর রক্তমাংসের দেহকে ভোগ 
ম্করেছেন।__ 
রূপ নহে সেই রস, রতি নয়__সে শুধু আরতি, 
মনের নিশীথে সে যে চিত্তাকাঁশে অপরূপ জ্যোতি ! 
সে তো! নহে ভোগ- প্রয়োজন, 
সে নয় প্রাণের ক্ষুধা প্রেম নয়, নয় সে তো দেহ-পদ্মে 
মধু-আস্বাদন! 
ছা দোহা তৃঞ্জে শুধু, ছই-আমি এক-আমি হয় 
আম্মুরস-রসাতলে স্বর্গ-মর্তয-নিখিলের লয় ! 
আখির অম্ত-বত্তি বলি যারে, চাহি' তার মুখে সেইক্ষণে 
আখি যে মুদিয়া আসে, চেতনা হারায়ে যায় প্রাণের গহনে-_ 
তাই তার রূপে কিবা কাজ? 
“কালা কিম্বা গোরা” ভূলি--তন্-মন সমপিতে নাহি পাই লাজ । 
-বরতি ও আরতি £ ম্মর-গরল 
জীবন ও জগৎকে একটি স্ুস্থির ও স্থনিয়ন্ত্রিত, বুদ্ধি ও বিবেকসম্মত 
"আদর্শে অন্থভাবনা করে তাকেই তিনি কাব্যে শব্-অর্রে হ্াদয়গ্রাহী করতে 
চেয়েছেন। ছন্দের কারুকলায়, ভাষার বুনে/নিতে, উপমার সৌকধে 
প্রকাশভঙ্গীর বৈচিত্র্ে মোহিতল।ল তাদের চেয়ে সিদ্ধহত্ত। মহাকাব্যন্লভ 
'গাস্ভীরধের সঙ্গে গীতি-কবিতার রেশ মোহিত-কাব্যে পরিব্যাপ্ত- দেবেন্দ্রনাথ 
সেন বা! গোবিন্দ দাসের রচনায় যা ছুর্লভ। সর্বোপরি তাদের চেয়ে মোহিত- 
গালের রসবোধের সঙ্গে পাগ্ডিত্যের গভীরত। ছিল ঢের বেশী'। নান। 
দেশ-বিদেশের কবিদের সঙ্গে তার প্রতাক্ষ পরিচয় ছিল। গভীন্নক্কার সঙ্গে 
উজ্জল স্পষ্টতাই মোহিতলালের কাব্যকে সার্থকতায় মণ্তিত করেছে।; শিল্পের 
ধ্রেরণায় তিনি বিশ্বাসী নন, শিল্পে বিচারবোধকে তিনি সর্বাগ্রে প্রশ্রয় 
পদিয়েছেন। 
আজকাল রিয়ালিটির দোহাই দিয়ে আধুনিক কবির কামতস্ত্বের তীব্রতায় 


কবি মোহিঙলাল ৯৩ 


ধম ও শ্লীলতার সীমা হারিয়ে এমন কবিতার হৃটি করছেন যাতে 
বস্ততান্ত্রিফের কড়াপাক আছে, কিস্ত নিগ্ধতা নেই। রবীন্দ্রনাথের কথায়" 
এসব হল “সাহিত্যিক অপথা' ৷ এবং এই ভালগাবিটির জন্তই তিনি 'কল্লোল'- 
গোষ্ঠী ত্যাগ করেছিলেন, আধুনিকঙ্জের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটেছিল। “কয্পোলে'র 
'বলিষ্ঠতা, সত্যভাধিত। বা সংস্কারসাহিত্য' তাকে আকুষ্ট করেছিল-_-এ 
কারণেই তিনি একদিন “কল্লোলে' এসেছিলেন এবং আধুনিকদেব মধ্যে তিনি 
ছিলেন “আধুনিকোন্তম' । সংযমহীন-যৌনসর্বন্ব সাহিত্যই যখন “কল্লোল গোষ্ঠীর 
দ্বার? চূড়ান্তভাবে উৎসাহ পেল তখন তিনি সরে দাঁডালেন । রোমাঁট্িসিজমের 
নামে ভালগারিটি মোহিত-কাবো নেই । কাব্য কামতন্ত্রের বিবোধী নয়। 
কালিদাসের “মেঘদৃত'-এ স্থল দেহ-সন্তোগের দৃশ্ ব' আভাস আছে যথেষ্ট, 
আদিকবি বাল্ীকি কাবা শাষ্ট করেছেন ক্রৌঞ্চ যুগলেব যৌন-সস্তোগকে 
উপলক্ষ করে । কিন্তু তাতে তে! কবিতার ধর্ম ক্ষুপ্ন হয় নি। কারণ হল, এই 
রতিরসকে বিশ্বজীবনের সঙ্গে এমনভাবে জড়িয়ে দিয়েছেন যেটি একটি 
আনন্দময় সতোর কপ পরিগ্রহ করেছে । এরই মধ্যে রয়েছে চারুত্ব, শ্রেয়ত্ব, 
এইখানেই রয়েছে শিল্প-রসেব উদবোধ । এইভাবেই আমাদেব স্কলবৃত্তিগুলির 
রূপান্তব ঘটে । এই পথেই মোইতলাল নিজস্ব সম্ভোগকে এগিয়ে নিয়ে 
এসেছেন। তিনি জানতেন, শুধু দেহক্ত কামন! নিয়েই ষদি কবিতা লেখ! 
হয় আব তাতে কাব্যরস না থাকে তাহলে হাওয়া- বেরিয়ে-যাওয়৷ বেলুনের 
মত চুপসে যেত হবে। তাই তিনি ইন্জয়সর্বন্ব নন, দেহাত্মিক-_দেহ ও 
আত্মার প্রভেদ *ঘাচানোর পক্ষপাতী । তিনি ভোগলালমাকে পৃথিবীর 
জল-বাতাসের হত সহজ ম্বভাব-ধর্মবপে গ্রহণ করেছেন। পরিপাশ্ব কিংবা 
পথিৰী থেকে দেহকে কখনও তিক্প চোখে দেখেন নি, বিশ্বব্যাপী একটি 
সমগ্রতার সৌন্দযের মধ্যে কমিনাকে উপলব্ধি করেছেন। কামন। ও বাসনাকে 
দেহের ক্ষেত্রেই আত্মার সেবায় নিযুক্ত করার নাধক তিনি ভোগ ও মোক্ষকে 
পুরুষার্থ বলে মনে করেছেন; দেহের রস উপভোগ করেই দেহাতীতের 
সন্ধান করেছেন। রবীন্দ্রনাথ মোহিতলাল সম্পর্কে বলেছেন, “মোহিতলাল 
সাধারণের কাছে ইতিমধ্যেই খ্যাতিলাভ করেছেন। এই খ্যাতির কারণ তার 
কাব্যের অরুত্রিম পৌরুষ । অকৃত্রিম বলছি এইজন্থে, তার লেখায় তালঠোকা 
পাতাড়ামারা পালোয়ানি নেই। বথার্থ যে বীর সে সার্কাসের খেলোয়াড় , 
হতে লজ্জাবোধ করে। পৌরুষের মধ্যে শক্তির আড়দ্বর নেই, শক্তির মর্ধাদা। 
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আছে; সাহস আছে, বাহাছুরী নেই ।”--সাহিত্যে নবস্ব। 

এই পৌরুষ-ন্থলভ স্বাভাবিক প্রেমই কবির শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য-ধ্যানের সহায় 
হয়েছে । বিশ্বপ্রকৃতি ও মানব-্ৃদয়ের এই যে মিলনভীর্থ কবি আবিফার 
করেছেন, এইটি ঠার কাব্যসাধনার মৃলমন্ত্র। বার্মা শ তার 45217165 ০৫ 
£৮* গ্রঙ্থে ফরালী মনীষী মনতাইন (1065187) সন্বন্ধে' বলেছিলেন, 
“5 ৪৩ 0০ £556556 210150 06 8211--16 10007 0106 2 0: 
15178. মনতাইনের মত মোহিতলাল সাহিত্যের বেঁচে থাকার চিরস্তন 
মন্ত্র জেনেছিলেন। যৌনতত্ব নিয়ে ধারা মাতামাতি করেছেন এবং এখনও 
ফ্য়েডীয় ভঙ্গীতে সাহিত্যের নীতিকে বিসর্জন দিয়ে কবিতা লিখছেন তাদের 
সঙ্গে মোহিতলালের পার্থকা এইখানে । কামের নামে তার কাব্যে অশ্লীলতা 
নেই--মোহিতলাল এখানেই জাত-কবি, এখানেই তিনি সার্থক। তার 
কবিতার উদাহরণ দিয়ে কথাটা আরও একটু পরিফ|র কর! ঘাক। 


'তন 


স্পর্শ-রসিক' কবিতা রুচিভেদে ভালে হয়ত কারো কারে। না লাগতে 
পারে, কারণ এতে দেহ-সস্ভোগ প্রবলভাবে প্রতিভামিত কিন্তু একে উপেক্ষ। 
কর! ' অসম্ভব, কারণ তার মধ্যে সৌন্দধ অগ্ুবূণিত। যেমন কবি বলছেন-_ 
অন্ধ আমি-_-জাগি তাই সারারাত পরশ-পিয়াসে, 
শয়ন-শিয়রে মোর জলে না প্রদীপ, 
হেরি নাই মুখ তার, বুক শুধু বাধি বাছুপাশে, 
অঙ্গে অঙ্গে শিহারয়! ফোটে লক্ষ নীপ ! 
মিলন-রজনী মোর আধার শ্রযবণ-_ 
দুই দেহ-তটে সে কি ছুরস্ত প্লাবন ! 
অন্ধ হয় অন্ধকার !_-অন্ধ আখি বিদ্যুৎ বিকাশে ! 
সে মুহূর্তে আমি যে গো! মরণ-অধিপ ! -"বিশ্মরণী 
মিলনোৎক' কবিতার শেষের দিকে-_ | 
বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার 
অপরুপ রূপ-- চোখের চাহনি চমৎকার ! 
আর কত দেরি গোধুলি-লগন ? 
নিবিয়৷ আনিবে সারাটি গগন, 
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শুধু সেই চেলী উজলি' তুলিবে অদ্ধকার-_ 
সেই আখি-তারা চমৎকার ! --স্মর-গরল 
আবার এই তৃষ্কার্ত আলিঙ্গন থেকেও তো উপ্ব্থাসে পলায়নের উদাহরণ 
আছে একাধিক কবিতায় । যখন জনপদ-যুবজন যাতিয়াছে মদন-উৎসবে, 
তখন কবির কাছে 'সে শব্ধতরক্গ যেন দূর হতে হানিছে হিলোল' । -_প্রেম 
৪ জীবন: ল্মর-গরল ।-_ 
ওগো! ছুখহীন শ্রথ-লম্পট । স্থরতের কৌতুক 
তোমাদেরি বটে, সে লীল।-রভসে নহি আমি উৎস্ুক। 
মোর কামকলা-_কেলি-উল্ল।স 
নহে মিলনের মিথুন-বিলাস 
আমি যে বধূুরে কোলে করে কাদি, যও হেরি তার মুখ! 
-_ম্মর-গরল £ ল্মর-গরল 
পৃণিমাবি প্লাবন--তবু জ্যোৎস।-শ্রাবণ বাতি 
আকাশ-শেশে জলছে হোথায় বপুল বাসর-বাতি ! 
আমার যে আর নেই পিপাসা, 
নেই যে আশা, নেই নিরাশা- 
চাই নে আলো, চাই নে আধার, চাই নে স্থখের সাথী 
_নতুন আলো! £ প্মর-গরল 
আমার মিটেছে সাধ, 
চিত্তে মেবে নামিয়াছে বহজন-তৃপ্ি-অবসাদ ! 
তাই, বে চাই তোম। পানে 
দেখি, ওই অনাবৃত দেহের শ্মশানে 
প্রতি ঠাই আছে কোনো কামনার সগ্ভ-বলিদান ! 
__চুম্বনের চিতাতিম্ম, অনঙ্গের অঙ্গার-নিশান ! 
যবে তোম। বাধিবাবে যাই বাহুপাশে 
অমনি নয়নে মোর কত মৌনী ছাষামৃত্তি ভাসে ! 
_প্রেতপুরী £ হ্মস্ত-গোধূলি 
দেহের কামনাকে সত্য বলে স্বীকার করেও তার অন্তর চরম শাস্তির জন্তে 
ব্যাকুল হয়েছে, বৈরাগ্যের প্রতি একটা প্রচ্ছন্ধ অথচ ছুর্ঘম মোহ অন্থভব 
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করেছে। তাই তীর কাব্যে চিন্তার ঘন্ব আছে। একদিকে যেমন তিনি 
ডোগ-বাশনাকে ব্যক্ত করেছেন আর এক দিকে ভারতের সনাতন রূপটি 
ধ্যান করেছেন। ভোগের মধ্যে ত্যাগ--ভারতের এই সনাতন যন্ত্র 
মোহিতলালকে আকু্ট করেছে, কারণ খন শোপেনহাওয়ারের ছুঃখবাদ ও. 
বৈরাগ্যের মন্ত্র তীকে মুগ্ধ করেছে তখন তার মধ্যে সনাতন ভারতের সনাতন 
বাণীই স্কুটে উঠেছে। কেন তিনি ভোগের মধ্যে ভোগ-বিরতির ব্যাকুলতা 
অনুভব করেন? লীলাচঞ্চল! প্রর্কাতি দেহের যোগম্থ পুরুষের বারবার যোগ- 
ভঙ্গ করে, প্রকৃতির মৌল উদ্দেশ্ত চরিতার্থ করার জন্য হৃষ্টির প্রয়োজনে তাকে 
নামিয়ে আনে । এই অনিবার্ধকে পুরুষের সোগীসত| মেনে নিলেও তার মনের 
কোণে একটা ক্ষুব্ধ প্রতিবাদ জম! হয়েই থাকে । মোহিতলালও এই বেদনা 
অন্ভব করেছেন। কিন্তু ভারতীয় মোহিতলাল একেই সমপ্তি-সিদ্ধান্তরূপে 
মানেন নি, দেহ-কামনার অনিবার্ধ জব নিয়মকে তান্ত্রিকতার মধ্যে আরোপ 
করেছেন। শক্তি-সাধনায় তান্ত্রিককে যেমন পঞ্চ-মকারের আশ্রয় গ্রহণ করতে 
হয় তেমনি মোহিতলালও নারী এবং কামনাকে জীবন-সাধনার উপকরণবূপে 
গ্রহণ করেছেন। উংকষ্ট কবি-প্রাতিভার লক্ষণ হল, তার সমন্ত ছন্ব ব1৷ বিরোধের 
মধ্যে একটা! 1210701)5 ফুটে উঠে। মোহিতলালের কবি-প্রতিভা ছিল 
উক্চশ্রেদীর তাঁই তার সমস্ত ঘন্ব একটা অভিনব যোগন্থত্রে নিদ্বণ্ঘ হতে চেয়েছে । 
নিজের কাব্যের পরিচয় দ্রিতে গিয়ে কবি নিজেই বলেছেন-_ 
আমার পীরিতি দ্েহ-রীতি বটে, তবু সে যে বিপরীত-_ 
ভম্মভূষণ কামের কুহকে ধর] দিল ম্মর জিৎ ! 
ভোগের ভবনে কাদিছে কামনা 
লাখ' লাখ যুগে আখি জুড়াল ন৷ ! 
দেহেরি মাঝারে দেহাতীত কার ক্রন্দন-সঙ্জীভ ! 
_স্মর-গরল £ শ্মরগরল' 
তাই লহজেই বলা যায় নিছক দেহ-তান্ত্রকতাই মোহিত-কাব্যের মূল কথায় । 
মদন-দেবতাকে কবি নতুন তন্থ ধারণ করে বর বেশেও আসতে দেখেছেন, 
তধন শ্ররিষ়্ার চোখে কবি দেখেন-_“অধরে বাসস্তী উষা, সিন্দুরে বালার্ক-তাতি, 
নেজে তার নীলাকাশ দেখিবাধ়ে পাই?। --রতি ও আরতি £ স্মর-গরল' 
এর থেকেই জানতে পারি দেহাতীতের সৌনর্ধধ্যানও কবিষ্ধ আছে ।' 
'সাহিত্য-বিতানে' তিনি বলেছেন, “মাছষের ভোগ-পিপাসার অসীম্‌তা, 
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ও ছার্মনীয়ত। এবং হাহাতেই তাহার লে শক্তি প্রকাশ পায়--তাছাই মানুষের 
অকমাজ পরিচয় নয়, অন্য পরিচন্নও আছে। এ কামনা-বাসনাই যঙ্থন্যত্ের 
সন্মান বটে, কিন্তু উহ্ারও একট] উন্ট! মুখ আছে। তাহাগড সেই শক্তিই 
জার এক দিক।” সুতরাং দেহজ ও দেহাতীত এই ছুই দ্বিকেরই পরিচয় 
দস্বন্ধে যোহিতলালের নচেতনত। আছে এবং তার কাবোও দেছজ কামনা থেকে 
ছাড়িয়ে কাব্য-সঙ্গীত শিল্প-রসায়নে জীবনের আনন্দঘন রূপলোকের লঙ্গীত 
সমীরিত। তবে কেউ ঘন্দি তার কবিতা থেকে খণ্ড খণ্ড ভাবে যৌন-সভোগের 
পঙ.ক্কিগুলি বাছাই করে কবিকে “যৌন-কবি” বলে আখ্যা দেন তাহলে ত 
কবির ওপর নেছাতই অবিচার কর হবে, কারণ খণ্ড পঙ্ক্তির মাধ্যমে কবির 
, জীবনদশনের স্পর্শ খাকজেও তাতে কবির জীবনের সমগ্রতা-বোৌধ নেই। 
মোছিতলালের দেহ থেকে দেহাতীত, ইন্দ্রিয় থেকে ইন্জিয়াতীত ষে 
প্রেম তা জীবন-বহিভূর্তি প্রেম নয় । এই জীবনকে বাদ দিয়ে জীবনাতীত 
ফোন-কিছুর আকাজ্ষা কাব করেন নি-মোহমুক্ত সবল দৃষ্টিভগীর সঙ্গে 
দুরস্ত জীবন-পিপাসাই তার কাব্যের প্রধান প্রেবণা। তাই তিনি কাব্যকে 
শুধু রসের সভ্ভাররূপে গ্রহণ কবেন নি, কাব্যকে জীবনের অঙ্গ বলে গ্রহণ 
করেছেন। "ঙ্গীবন-জিজ্ঞাস।'য় তিনি বলেছেন, “রূপের বাহিরে নয়, জীবনকে 
অতিক্রম করিয়া! নয়, ব্যক্তিকে অপসারিত করিয়া! নয়--তাহাকে শ্বীকার 
করিয়া! এবং তাছারই মর্মস্থলে আত্মার পদ্মাসন পাতিয়। স্হির জয় ঘোষণ।*-- 
জীবনের স্তোজ্রপাঠ__ইছাই কবি-্ধর্ম।৮ যার জীবনকে অন্বীকার করে 
মান্ছষের ত্বাভাবিক কামনা ও বালনাকে চেপে “চিরমৃত্যু-মোক্ষ-অভিলাষী+ হতে 
চান তাদের প্রতি মোহিতলালের অস্তরের ঘ্বণ। খঙ্গুভাবে প্রকাশিত হয়েছে--- 
রজনী ভিমিয়-ঘের়া, কৃহ্-অমানিশি যাপি' প্রহরে প্রহরে, 
, মন্ত্র জপি"' শবাসন 'পরে,_- 
তরিয়। কপাল-পান্ে অবিরল অনল তরল, 
অট্টহান্তে নিবারিক্া মমতার গলদ শ্রজল, 
প্রেয়সী-মারীয় মূখে হেরি” বিভীষিকা, 
আপমারি বক্ষ-রক্তে পরি জয়-টিকা, 
কি লতিলে, গুছে বীর, বামমাগী কাপালিক, নাস্তিক তান্ত্রিক ? 
--ধিক তোমা ধিক! 
স্মোহমুদশর £ বিশ্ময়ঙী 
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ধারা পরঙ্গীবনের ভ্ুখের আশায় ইহঞীবনের সকল স্থুখ বিদর্জন ছেন তারা 
দুঃখ ছাড়া আনন্দ পান না সীমাকে ছেড়ে জনীযকে পাওয়া যায় না। 
জগ্মান্তরধাদে তিনি বিশ্বাসী নম--ইহুকালই তার কাছে সত্য। কবির কথ! 
হজ কবিতায়-- 
জন্ম যদি হ'য়ে থাকে অন্ধকার শৃণ্ত হ'তে জভি' কাকা, 
ব্যর্থ কর অদৃষ্টে্ মায় ! 


দণ্ড ছুই দেহ ধরি' পূর্ণ অবতার, 
সুখ-দুঃখ পুণ্য-পাপে মহ। অধিকার ! 
--তৃপ্তি নাই তবু তাছে? হা! অভাগ্য আত্মঘতী কাল-ক্রীড়নক 
মূর্খ মানবক ! 

--মোহমুদগর £ বিস্মরণী 
এই কথাকেই 'জীবন-জিজ্ঞাসা'য় আরও স্পষ্ট করে বলেছেন, “আমি মানুষের 
ভাগ্যকে কোন কিছুর দ্বার শোধন করিয়। লইতে পারি না; এই জীবনের 
হতকিছু আধি-ব্যাধিকে মানবাত্মার পত্ীক্ষায় জগৎকে একট। পাপ মোচনের 
বঙ্ত অথবা ক্রমোক্নতির আরোহিণী বলিয়া ত্বীকার করিতে আমার বাধে। 
বদি কিছু সৎ ৰ। সত্য কোথাও থাকে, তবে সে এই জীবনের অস্থির আবর্তের 
মধ্যেই আছে। যদি নাথাকে, তবে তাহা কোথাও নাই-_এই বুদ্ধি আমার 
চিতে দৃঢমূদ হইয়াছে । পাপ-তাপ, ছুঃখ-দৈন্ত দূর হইবার নয়__উহ্থারাই সৎ 
উদ্বাদিগকে ব্যাখ্যা করিয়া! উড়াইয় দেওয়। যেষন অসম্ভব তেমনি অনাবস্তক ; 
আত্তরিক হুঃখ-নিবৃতির কামন! ব! ভাবনা জীবন-বিকার মাত্র।” স্থতরাং 
থেকটা দিন আমাদের আমু নে কটাদিন আমর! হেসে খেলে জীবনকে 
উপভোগ করে নিই-- 

জানিতে চাহিন। আমি কামনার শেষ কোখ! আছে, 

ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জালি”কামানল !-- 

এ দেহ ইন্ধন তায়- সেই সখ !--"** 

মুহূর্তের মধু লুটি--ছিন্ করি? হদ্পত্প-দল 1... 

চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেষ-দেবতারে,-- 

নারীরূপ! প্রকতিরে ভালোবেনে বক্ষে লই টানি",... 

উরদের অগ্নিগ্রিি শির উত্তাপ-উৎস1--ানি তাহ] জানি | 
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তাই আমি রমণীর জাঁয়া-রূপ করি উপাসনা 
এই চোখে আর বার ন। নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, গগে! সথি, জীবনের দীপথানি জালে! ! 
--পান্থ £ বিম্মরণী 
এদিক থেকে মোহিতঙ্গাল ওমর খৈয়ামের সমধ্মী-_স্বয্বৃত্ত জীবনের মধ্যে 
পরিপূর্ণ আম্বাদনই তার কাম্য। ওমর খৈয়ামও বলেছেন-_ 
দেহের লালস। সখি পাঁপ বলে গণ্য করে যার? 
এ কথ! কি ভূলে যায় তার! 
দে-লালস। শ্ুজিয়াছে নিজে ভগবান 
জগতের সাধিতে কল্যাণ । 
-নয়েজ্জ দেবের অনুবাদ 
অতএব-_- 
ওগে। মম জীবনের আলো, 
সেই মোর ভাল। 
প্রতিদিন ছিধাহীন ষদদি এ ছু'বাহু প্রসারি, 
তোমারি ও তনুখানি বক্ষে মোর ধরিবারে পারি । 
সধালিষ্ধ সে পরশ শাস্ত সুমধুর 
হৃদয়ের সব তাপ করে দেবে দূর । 
মোহিতলালেন্স 'বুদ্ধ' কবিতায় ওমর খৈয়ামের এই" কথা আরও বুজ্মরভাবে 
ফুটে উঠেছে। দেছের এক কোটিতে যোগস্থ পুরুষ অন্ত কোটিতে পরমা 
গ্রকৃতি। এই লীলাচঞ্চল। প্রকৃতিকে অন্ধীকার করার অর্থ অর্ধেক জীবনকে 
বাদ দেওয়া। খগ্ডতাপস্থীদের তিনি তীব্রভাষায় ধিক্কার দিয়েছেন এই “বদ্ধ, 
কবিতার়। তাই জীবন ও জগৎ সম্পর্কে তীর বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী, বুদ্ধির দীপ্চি, 
প্রচ হায়াবেগ, বলিষ্ঠ জীবনবাদ, বন্ধনহীন প্রাণশক্তি এই কবিতায় মূর্ত 
হয়েছে। কৰি মোহিতলালকে যদি কেউ এককথায় বুঝতে চান তাহলে 
বুদ্ধ”কবিতাঁটি পড়লেই তার লমগ্ররূপ দেখতে পাবেন। বুদ্ধ কাম ও বাসনা 
থেকে মুস্ত হবার জন্তে প্রেম-গ্রীতির, যৌবনের তাড়নাকে অন্বীকার করে 
কঠোর তগশ্যা আর করেছিলেন । কবি তাই তাকে জিজ্ঞাস! করছেম-_ 
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দেহ মিথ্যা প্রা মিথ্যা, একমার ছঃখ তা ছবে? 


ধাষনায় আছে বিষ ? 
»ন্মর-গরল 


ও কিছুতেই হুতে পারে না; নিখিল বিশ্বের আনন্ব-যজ্ে যিনি লাড়া দিলেন ন। 
জীবধর্মের ঘ্তি তিনি হারিয়ে ফেললেন-- 
আছে সাথে বিষস্্র ওষধি ! 
অনৃত-বজরী লে যে, সঞ্জীবনী বিস্বরণী স্থধ। 1--- 
কামেরই সে ভিকরূপ-_নাম ভার জানে বটে সবে ; 
প্রাণের রুহস্ত তবু এক সেই! জন্মাস্ত অবধি 
তাছারি বিহনে কারে। মিটে ন। ষে মরণের স্কুধ|! 
--্বর-গরল 
এ লত্য যেঙ্গিন কঠোর নীতিবাগীশের দল জানবে তখন-_ 
ঘুচিবে ছুরূহু দুঃখ মৃত্যুভয় রবে না যে আর ! 
বোধিবৃক্ষ-মূলে বুদ্ধ ধ্যানে বসি” রবে না সদাই; -ন্মর-গরল 
«বিল্মরণী'র “মানসলক্ষী'র যোহ্গ্রস্ত "ম্মর-গরলে'র “রূপ-মোছে" অবসান 
হয়েছে । এখানে তার মানস জন্ষী বৈরাগ্যসাজে সজ্জ্িত।। কবির কাছে 
প্রেষ দেখ! দিয়েছিল গ্রথমে রতি ছিসেবে তারপর দেখ! গেল আরাতি হিসেবে ॥ 
তাই তিনি 'শেষ আরতি” কবিতায় প্রিয়াকে ধিনতি করে বলছেন-_. 
মুুতার সি'থি খুলে রাখ, আজ বাধিও ন। কুস্তল, 
কাজ নাই সখি, আখির কিনারে কুহকের কজ্জল ! 
লন্বব্ি বেশ, বক্ষে বাস 
ঘুচাও মনের মহ! মোহ-পাশ--- 
আজ রাখ লখি, মুকুলে মুদি! কমলের শতদল, 


ত্যজ মঞ্জীর, মেখল। নীবির--যগমদ, কজাল । 
_ শ্বরশরল 


পরিষ্কারভাবে দেখ! যাচ্ছে, বাননাকে বাদ দিয়ে কবি অতীন্দ্রিয়ের সাঁধন। 
কষেন নি, আবার বাননার মধ্যেই নিমজ্জিত হয়ে অতীব্িয়কে ভোলেন)নি | 
বৈফবদের যত ইজিয়জ রূপতৃফার চেয়ে অভীজ্রিয় রখতৃষ্ণার প্রবলত্াকে 
মোহ্তিঙলান স্বীকার করেন নি। তিনি আগে লংসারী পরে পবিবাী' | 
তিনি হচ্ছেন 'রক-যাংস-শিরা-শোণিতের মধ্য দিয়া যে উপলব্ধি লেই তাঁঞিক 
লাধনার তাঁতিক।-. 


কবি মোহিতলাল ১৪১ 


ত্যাগ নহে, ভোগ, ভোগ তারি লাগি', যেই জন বলীয়ান্‌, 

নিঃশেষে ভরি লইবারে পারে, এত বড় যার গ্রাণ! 

ঘষে জন নিঃঘ্ব, পঞ্জর়-তলে মাই যার প্রাণ-ধন, 

জীবনের এই উৎসবে ভার হয়নি মিমন্তণ । 

পাপ: শ্বপন-পসারী 
আমারে করেছে অন্ধ গন্ধরণপে দেহ ধৃপাধার 
মাদক সৌরছে তার চেতন হারায় 
বিষপান করি' আমি স্বাদ পাই হ্বরগ-স্বধার 
চিরবন্দী আছি তাই শ্বপন-কারায় | 

তিনি সর্ব] মনে রেখেছেন, “অত্যুগ্র কামনার সৌন্দর্য-স্থটিও যেমন কাব্যের 
গৌরবহানি কবে, তেমনি কামনাকে অতীন্দিয়-লোকে প্রতিষ্ঠা করিয়া নিছক 
সৌন্দর্যের সাধনাও মাশ্গষেব আত্মাকে আশ্বস্ত করে না; বরং বাশ্তব হাদয়- 
বেদন। যখন সথখময় হইয়। উঠে, তখন যে রসের উদ্রেক হয়, তাহাতে জীবনের 
লহিত তথা নিজ গৃঢতক্ক সতার সন্ছিত, গভীরতর পরিচয়ে একটা আনন্দ 
আছে।” (--আধুনিক বাংল! সাহিত্য, ৩য় সংস্করণ পৃ. ৪৯)। ফলে ইন্জ্িয়বাসনা 
মহিমান্থিত হয়েছে তীর কাব্যে । সম্ভোগ ও ভালবাসার মধ্য দিয়েই কৰি লব 
কিছু পেয়েছেন। আজ তাই তিনি সকল সত্যের মার সত্য জেনেছেন-_মাক্ছধ 
ঘর্দি ভাল না বাসে, তবে সৌন্দর্য ঘেমনই হোক তাকে উপলব্ধি করবে কোন্‌ 
বুদ্ধির দ্বারা? কোঁি সৌন্দর্যই লৌন্দর্য নয় ধদি ন' মানুষ ভালবাসার দৃষ্টিতে 
তা দেখে। ভাল যে বাসেনি কারে তার চেয়ে হুঃখী আর নাই'। (--শেষ 
শিক্ষা £ স্মর়-গরজ )-__-এই মন্ত্রের দ্বারাই মোহিতলালের ইন্জিয় ও অতীব্্রিয় 
লৌন্দর্ষ-পিপানা একই রসচেতনায় নিধিরোধ নিথর হয়ে উঠেছে। এই 
ভালবাসার মন্ত্র তীর অভিনব স্বোগস্ুত্র। তাই মোছিতলালকে আমি সৌনর্ধের 
'সংঙগান্ধী-কবি” বলি। তীকে 'মংসারী-কবি' বজার আরও একটি কারণ 
আছে । ছুঃখকে বাদ দিয়ে মোহিতলাল শুধু হুখের সন্ধান করেন মি। তিনি 
শ্ীকান্তের শরৎচত্ত্-তে বলেছেন, “€ুঃখকে একেবারে বহিষ্কার করিতে পারাই 
সখী হইবার উপায় নয়---তাঁধাকে জয় করিবার বা 'হাপিমুখে সহ করিবার 
শক্তিই স্থখের কারণ হইয়া! থাকে ; সেই শক্তি ধার নাই সে ছুহখী হইবেই। 
যেখানে সত্যকার হখ আছে সেখানে শ্রেম আছে; প্রেমে বিষও অন্ত হইয়। 
উঠে) দেই প্রেম নরঙারীর আত্মাকে প্রতিনূহূর্তে শুচিত্বানে উদ্জদ করিয়। 


কিংবা 


১০২ বাংল লাহিত্যে গ্নোহিতঙগাল 


ভোলে ।" জীবন-রনিক কবি বলেন--- 
বত ব্যখ! পাই--তত গান গাই, গাঁখি যে সুরের মালা, 
ওগো! হুন্দর | নয়মে আমার নীল-কাজলের জাল। ! 


ঘত সে কীদায় তত বুকে বাঁধি। তত তারে ভালবাসি-- 


ধরণীর এই শ্তাম মুখখানি, আধার অলকরাশি। 
_-ব্যথার আরতি £ বিশ্মর়দী 


এ বেদনা তার কণ্ে গীত হয়ে বাঁজে, ব্যথায় বৃহৎ হয়ে সে ফুল বিরাজ ।' 
এরই ফলে তার কাব্যে সখসর্বস্বনীতি-র (01525016 01108016) সে বাস্তব- 
নীতি-র (:681105 2:1001915) সংমিশ্রণ ঘটেছে । তাই তার রোমার্টিসিজম 
বাত্বৰ বুদ্ধি কাছে জাত্মলমর্পণ করেছে । এদিক দিয়ে মোহিতলাল একজন 
ৰস্ততাঞ্জিক কৰি। 


চার 

লন্ভোগের সঙ্গে সঙ্গে অতীক্জ্রিয় সৌন্দর্যের সংমিশ্রণ মোহিতলালের একমান্ত 
ওরিজিস্কালিটি নয়, প্রকৃতির দৌন্দ্কে নারীর দেহগতরূপের সঙ্গে তৃজনা 
করে বাংলা সাহিত্যে এ ধরনের প্রকৃতি-প্রেম আমদানী করেছেন তিনি। 
এখানে 'কাজ-বৈশাখী', /কন্তাশরৎ) “বাদল-রাতের গান” বসস্ত-বিদায়” 
শ্রাবণ শর্বধী', শিউলির বিয়ে? প্রভৃতি কবিতার কথাই বলছি। বিশেষ করে 
শেষোক্ত কবিতার অনির্বচনীয়তা আমার কর্ণেজ্জ্য়কে প্রচুর আনন্দ দান করে 
আর এ কবিতা কবির স্থগভীর নিসর্গাচ্ভৃতির বাত্ায় দপার়ণ। এতে কবির 
কল্পনার বরচ্ছটা প্রতি পঙক্তিতে বিচ্ছুরিত। কবির স্থতীব্র প্রেমানুতভূতি 
এবং প্রকৃতির সৌন্দর্যান্ুভূতির অপূর্ব সশ্মিলনে এই কবিতা অভিমিঞ্চিত। 
প্রকৃতির নির্জন ও প্রচ্ছন্ন রূপের মধ্যে মোছিতক্কাল তার বপকথা শষ করেছেন। 
ভাষা, ছন্দ ও বাগতঙ্গীর কারু-ন্বলিত প্রনাধন-কলায় কবিতাটি আশ্চর্যরূপে 
লমুদ্ধ। এই কবিতায় কাছিনীর একটি টানা-পোড়েন আছে বনে উদ্ধৃতি 
হবিয়ে রসতর্গ করতে চাই না। ধধুধুর ভাক”, “নিশি-ভোর') 'মিনশেষে" 
'্বপ্রুস্গিনী' এ সমস্ত রূবিতাক্ প্রেমের পানী অপেক্ষা পারিপাখিক:গ্রকৃতিই 
অনেক বেশী জীবন্ত হয়ে উঠেছে কবির কয়নায়। 

মোহিতলালের কাব্যে যে রূপ-চর্ধার ছড়াছড়ি দেখি সেই বূপ-নথযমার 
বৈশিষ্ট্ও প্রথম থেকেই কুপরিস্ফুট। ইন্জিয়গোচচর অহ্ভূতিয। বাইয়ে কাব্যের 


কবি মোহিতলাল ১০৩ 


উপাদান সংগ্রহে সহজে তিনি রাজি হন নি বলে উপমা ও ইন্দিতে ধা তিনি 
প্রকাশ করেছেন লেগুলি ভাবাত্বক কিংব! চিস্তাগ্রচ্থত হয় নি--আবাদের 
ইঞজিয়ান্ভৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে। তাই আমাদের কবিদের মধ্যে 
মোছিতঙাল (ও জীবনানন্দ দাশ ) অনাধ্যাত্বিক জীবন-গ্রেষে বিশ্বা্গী কবি। 
অন্ুভূতিশক্কি তার তীব্র হয়েছে বলে তার বহিদৃর্টি তীক্ষ হয়েছে, ধ্যান 
্থরময় হয়েছে, চিন্তা চিত্রময় হয়েছে। তীর কাব্যে ষে ধরনের চিত্রা্থণ দেখতে 
পাই তা ইংরেজ কবিদের 715601655৫-প্রিযতারই অন্থরূপ। তার কাহ্য- 
লোক থেকে কয়েকটি ছবি সংগ্রহ কর। যাক-_ 
লাল হয়ে ওই নীল নভ-তল সোনালী হয় ষে শেষে-_ 
ঘেন নেবু-রঙ ওড়না খসিছে রজনীর কালে কেশে ! 
দিনশেষে £ শ্য়-গয়ল 
নদী-বুকে হোথ। পড়িয়াছে চর-_চাষীর! দেখে না চেয়ে, 
তাই কাশফুলে বিধবা-বেশিনী ঘেন সে কুমানী-মেয়ে ! 
__গঙ্জাতীরে : হেমস্ত-গোধূলি 
ছেরি যে ছোথায় আকাশ-কটাহে ধূত্র-মেছের ঘটা, 
সে ঘ্েন কাহার বিরাট মুণ্ডে ভীম-কুগ্ুল জটা ! 
_-কাল-বৈশাখী £ হেমস্ত-গোধূলি 
নটকনা'-রং শাড়ীটির ভাজে দেছের সকল রেখা 
নত-উন্নত তঙ্ছুটির তটে ছবিটির মত লেখা ! 
মুখটি আড়াল, খোপাটি আছুল-_দোপাটির ফুল তায়, 
গণ্ড, চিবুক, একটু সে গ্রীবা, হাতখানি_ দেখা যায়। 
আলোকের শিখা বেড়িয়াছে যেন শুভ্র দে ফুলতন__ 
সবটুকু তার দেখা নাহি যাঁয়--শরতের রামধঙ ॥ 
-_মাধবী £ বিল্রণী 
এখানে মৃত্তিকা শ্রশ্নী ইন্দরিয়ানুতৃত্ডির তীব্র তথ গা বিচি স্বাদের পরিচয় 
পাওয়া! যায়। 


পাঁচ 


পূর্বেই বলেছি জীবনকে মোকিতল!ল অন্ধীকায় করেন নি, তত্ববিলাসী হয় 
নয় তথ্যদন্ধী দৃষ্টি তাঁকে অনুপ্রাণিত ফয়েছিল বলে প্রেমের রোমার্টিসিজমের 


১০৪ বাংল! খাহিত্যে মোহিতলাল 


পরও যাছুষের ওপয় জনাচার, অবিচার, কুপদংস্কার ইত্যার্চিকে ভুলতে পারেন 
নি। এর বিরুদ্ধে তিনি বিজ্বোহ কয়েছেন। 'কালাপাছাড়” কবিতার তারই 
আবাহম-গীতি ধ্বনিত হয়েছে ।' জবন্ত এ ঘাটে কবি বেলীক্ষণ থাফেদ নি। 
এখানে 'কালাপাহাড়' কবিতার উল্লেখ করছি এজস্বে যে কবি মোহিতলালের 
দৃষ্টি যে সব দিকে ছিল শুধু নিছক রোমাটিসিফষের ওপরই নিবদ্ধ ছিল না য। 
তীর বীতরাগী বন্ধুর! অন্থযোগ কয়ে থাকেন) তার বহুমুখীন দৃষ্টিভলীর এটি 
একটি হস্তবড় প্রমাণ । এ কবিতায় তিনি মাঙ্যকে সকলের চেয়ে বড় বলে 
ঘোষণা! করেছেন দৃগ্তকণে, কিন্ত মানষের ওপর কেন ঘে এত অত্যাচার 
অবিচার করা হুম্ন তার প্রতিকারের কোন পথ কবি দ্েখাননি। কারণ 
তায় বিজ্রোহ-হুরের কোন পরিপূর্ণ রূপ ছিল না। আধা-সামস্ততাঙ্িক, 
আধা-বুর্জোয়াধ্মী ষে উঁপনিবেশিক অর্থনীতির ফলে আমাদের . সামাজিক 
জীবনের অসঙ্গতি, মোহিতলালের মনে সে-বিঙ্লেধণ অন্থপস্থিত। তার ফলে 
কার বিরুদ্ধে বিষ্বোহ, কিসের জন্ত বিদ্রোহ, বিদ্রোছের লক্ষ্য কী--মোছিতলালের 
কৰিতভায় এসব গ্রশ্থ স্পই করে দেখ। দেয় নি। কালাপাহাড়' ছাড়া 
'নাদিরশাছের জাগরণ”, 'নার্দিয়শাছের শেষ কবিত। ছুটিতেগ দানবীয় 
তাণশুবলীলার ভেতর পৌরুষধর্মের বিচিত্র প্রকাশ জক্ষণীয়। এসব .কবিতায় 
বিশ্রোহী কবি নজরুলের উৎস খুঁজে পাই। 

ভারতীয় সাধনার প্রতি করির শ্রদ্ধ। ছিল গভীর । “মৃত্যু ও নচিকেতা» 
'রুজর-বোধন?, 'অন্নি-বৈশ্বানর” 'পুরূরবা? প্রভৃতি কবিতায় লক্ষ্য করবার বিষন়্ 
হল, তিনি এতিহুকে আত্মসাৎ করে অগ্রসর হয়েছেন নতুনের প্রবর্তনায়। 
প্রগাড় রলাবেশে, গ্রথর অন্ভাবনাক্স, ব্যঞ্জনার অভিনবন্ধে তার এসব কবিতা 
অনুরজিত। 'নারীত্যোত্র* কবিতান্ স্থানে স্থানে প্রেম সন্বদ্ধে অতি উচ্চ ও 
গভীর কবিত্ব প্রকাশ পেলেও বৈষ্ণব কবির মঠ ভাৰগভীর আধ্যাত্মিকতা 
অথথ! পাশ্চাত্য কবিদের মত অপূর্ব হৃদয়-বেদনার অলীম রহস্যের ছার] :তিনি 
অন্থপ্রাণিত হন নি। যা অভি সাধারণ, প্রত্যক্ষ এবং পরীক্ষিত (সত্য, 
প্রেমকে তিমি তার দ্বারাই যাচাই করে তার মৃজ্য প্রমাণ টা 
মাগাভুনি, 'উচ্চৈত্রবাস প্রেতপুরী” এবেছুঈন” প্রভৃতি কবিতার হয়ে ধর! 
পড়েছে এক একটা কেক; এবং সেইস্থর একট বিশেষ জিনিস ফেনম। 
লেস্ুর মোছিতলালের মিজথ কুটি । 'নৃরজাহান ও জাহানীয়' কবিতাটি তার 
একটি পূর্ব হাইি। ধ্বনি-গাডভীর্ধে, শব, যোদনায়, ছন্দের লীলাযিত নৃতে) 
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স্কবিতাটি অনুপম ৷ নৃরজাহানের বেদনা-মধুর ভাবাকূলত। এই কবিতাটিকে 
খআশ্চর্য সৌন্দর্যে পরিমণ্ডিত করেছে । যেমন-- 
খেয়ালি-ফাছছনে কত রঙ ধরে যৌবন-যাহুকর 1-- 
লজ্জা কি ভায়? কুৎলিতও হয় মনোহর সুন্দর ! 
একদিন যায়ে ভালে! লেগেছিল, বেসেছিলে তায় ভাল্পে। 
হয়ত তারেই মনে হয়েছিল--এই “জগতের আজে?! 
আজ যদি তার রূপের প্রদীপে পলিতায় পড়ে কালি, 
রংমহলের ঢুধের দেয়ালে কলঙ্ক লাগে খালি-_- 
নিবাইয়া দাও আপনার হাতে ! -_বিস্মরণী 
'থবা-. 
রূপের বূপায় কেব1 কিনিয়াছে সব-সের। দৌলত ?-_ 
তোমার তাজেন্র কোহিনূর নয়_-হৃদয়ের সেলামত ! 
রূপের কদর জানি খুব জানি !__-তসবীরে হয় আকা, 
রূপ সে বিকায় কানা-কড়িতেই, তস্বীর লাখ-টাকা। -_-এ 
“শেষ-শয্যায় নূরজাহান”, 'নাদিরশাহের জাগরণ”, 'নাদিরশাহের শেষ” মৃত্যু 
ও নঁচিকেতা', "নূরজাহান ও জাহালীর', 'দারার ছিন্নমুত ও আরংজীব”--এই 
কয়টি হন তাঁর কাব্য-নাট্য। কাবা-নাটয রচনার রবীন্ত্রলাথের পরেই 
মোহিতলাল ন্মরণীয় সাফল্য অর্জন করেছেন। এসব কাব্য-নাট্যে কাহিনী 
কিংবা! ঘটনা-সংঘাতের চমকগ্রদ্দ বিবরণ ঘেওয়। হয় নি-_-চরিজ্রের ভাবসংঘাতই 
ফুটিয়ে তোল! হয়েছে। 
তার কাব])-নাট)কে ছুভাগে ভাগ কর। বায়-1078195800 15110 ও 
10181008610 10015010806 | 10181709010 15110০-এর পায়ে পড়ে “শেষ শয্যায় 
নূরজাহান” “নূরজাহান ও জাহাঙীর' “দারার ছিন্নমুও ও আরংজীব', মৃত্যু ও 
অচিকেতা'। প্রথম তিনটির কাঁছিনী নেওয়। হয়েছে মৃঘল যুগ থেকে আর 
*শেষেরটি উপনি্দ থেকে । তবে কাহিনীর মধ্যে এতিহাসিকতা সব লময় 
রক্ষিত হয় নি, অনেক ক্ষেত্রে বাতাবরণ হৃষ্টির জন্ত ইতিহাসের আশ্রয় 
দিয়েছেন, কাহিনী মনোমত গড়ে নিয়েছেন। “শেষ শব্যায় নৃূরজাহান' তায় 
প্রথম কাব্য-নাট্য--এটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্বংলমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল। তিনি এক্খ। উল্লেখ করে বলেছেন, "সত্যেজনাথ দত “শেব-শব্যায় 
সুরজাছান' পড়িয়া! বিন্মিত হইয়াছিলেন--নিজের 'কবর-ই-নৃরজাহান" ছিড়ির। 


১০৬ বাংলা সাহিত্যে যোহিতলাল 


ফেলিতে চাহিয়্াছিলেন।” ( পত্রগুচ্ছ পৃ. ৫১)। এই কাঁবা-নাট্যের বিবরণ 
এঁতিহানিক নয় তবে ইতিহাসের বাভাবরণে এটি আবৃত । মনেই হয় না ফে 
এটি একটি অনৈতিহানিক ঘটন1--এমনই বাভাবরণ রচনায় তার শৈল্পিক গুণ 
নূরজাহান ও জোহর ছুটি চরিত্র। যে নূরজাহান একদিন ছিলেন দিল্ীশ্বরী» 
ধার অঙ্গুলিহেজনে সবকিছু কাজ চলত আজ তিনি ক্ষমত! হারিয়ে অভি 
দ্বীনভাবে রোগ-শধ্যায় শারিত। তার কাছে আজ আর কেউ আসে না, 
হাতে ক্ষমতা নেই বলে কেউ তাকে পুছে না। একজন পরিচারিকাকে নিয়েই 
তার দিন কাটে। যে রপস্থযমা! একদিন মেহেরউন্লিসাকে নৃরজাহানে 
রূপান্তরিত করেছিল সেই রূপের পলিতায় কালি পড়েছে আজ, সেখানে মৃত্যুর 
পাও্র রেখ। ফুটে উঠেছে । নৃর জাহান যখন নিঃসঙ্গ অবহেলায় শেষ-শধ্যায় শাস্মিত 
তখন অন্তধারে চলছে উৎসবমুখর নওরোজ রাত্রির রঙীন আনন্দশ্রোত। একই 
পটতূমিকার নূরজাহান চক্রিত্র বড় ট্রযাজিক আকারে ফুটে উঠেছে । নওরোজ 
উত্সবে শরীক হবার জন্ত জোহর! নূর ঞ্জাহানকে ভাকছে, কিন্ত মেই উৎসবে 
যোগদান করার ক্ষমত। তার নেই , শারীরিক ক্ষমতার থেকে হাতে ক্ষমত1 ন1 
থাকায় নূরজাহান বড় বেনী অরসন্ন। একদিন যে ক্ষমতার বলে নওরোজ 
উৎসবের কেন্ত্রমণি ছিলেন, ক্ষমত। হারিয়ে তিনি সেখানে যেতে চান 
ন।। তিনি জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে শেষবারের মত ছিসেব-নিকেশ 
করে নিচ্ছেন কী পেয়েছেন আপ কীপান নি। হতাশা-নৈরাষ্তে ভার হায় 
ভারাক্রান্ত । এখানে নৃরজাহানের হৃদয়-বেনাকে কবি নিদারুণ মর্মস্পর্শী 
করে তুলেছেন। শেষ-শধ্যায় নৃরজাহানের অন্তিম হাছাকার আমাদের যেমন 
বিহবঙ্গ করে তোলে “নূরজাহান ও জাহানগীর'-এ নূরজাহান তেমনই আমাদের 
উদ্ধীপ্ত করে তোলে । জাহাঙ্গীরের কাবুল যাত্রাকালে মহবৎ খঁ! জাহাক্সীরকে 
বন্দী করেন এবং কৌশলে নুরজাহানের প্রাণদ প্রাজ। খ্বাক্ষর করিয়ে 'নেন। 
মৃত্যুদণ্ডের আদেশপ্রদান নিয়ে নূরজাহান দৃগ্তভঙ্গীতে সম্রাটের সামনে দাড়িয়ে 
সম্রাটের অপদার্থতাকে তীব্র বাঙ্গ-বিদ্রেপে কটাক্ষ করে সআাটরূপে ভার অর্ধাদার 
কথ ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন-_ 

এত ফাপুরুষ ছিল ন! সেলিম--মেছেরের মনোচোর ! 

হায় নারী, একি জীবনের ভ্রম |--এই কি পুরুষ তোর ! 

অপরাধ যোর ধত বড় হোক, তায়ে। চেয়ে অপরাধী 

দাড়ায়ে সমুখে;--রাজ-বিপ্োহী ঠ-রাজাফে রেখেছে বীধি' | 
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জল্লাদ কোথ1? শৃল পৌতে নাই? মরা-মহিষের খালে 
দিলাই করিয়ে, রোদে রাজপথে ফেলে নাই এতকালে। 
এই ছুনিয়ার বাদ্‌শ! বে তৃমি, নে কথ! তুলিতে পারি-- 
তুলিতে পারি না--ষে জন নফর তুমি যে গোলাম তারি! 

- বিশ্বরণী 
এই কাব্য-মাট্যের নূরজাহান ছিজেজলালের হৃষ্ট চরিত্র নূরজাহানের চেয়ে 
অনেক বেশী তেজশ্বিনী এবং কবির নাটকাঁয় বর্ণনার গুণে এই তেজ ্িত1 আরও 
বেশী শ্বাভাবিক হয়েছে । পারার ছিন্নমুণ্ড ও আরংজীব” কাব্য-নাট্যে তিনি 
সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে আরংজীব চরিত্র অঙ্কন করেছেন। বঙ্ধিমচন্তর 
ঘিজেন্্লাল, ক্ষীরোদপ্রসাদদ আরংজীব চরিত্র একেছেন। মুনীর চৌধুরীর 
কথায় বল! যায় আরংজীব চরিত্র 'বঙ্কমে শঠ, ভি. এল, রায়ে অসংবন্ধ, 
ক্ষীরোদপ্রপাদে যহানেতা। এব মধো বঙ্কিমের অভি-বিদ্বেষ ও ক্ষীরোদপ্রসাদের 
অতিশ্রীতি সর্বাপেক্ষা অস্বাভাবিক ও অগ্রাহ।' (ড্রাইডেন ও ডি. এল. রায় : 
তুলনামূলক সমালোচনা, পৃ. ৫৩-৫৪, ১৯৬৯ )। মোছিতলালের হৃষ্ট আরংজীব 
অতি স্বাভাবিক মান্ষরূপে চিত্রিত। দারার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ তিনি 
দিয়েছেন ; ঘাতক নাজির খ। যখন দারার ছিন্নমুণ্ড নিয়ে হাজির হল তখন 
তার আগে থেকেই তিনি নিজের মনের মধ্যে বোঝাপড়া করে চলেছেন । 
দারাকে হতা। করার আদেশ দিয়ে তিনি তুল করেছেন, না, ঠিক করেছেন 
ভারই ছিসেব-নিকেশ করছেন। এই হিসেব-নিকেশ ভ্রাতা হিসেবে আল্লার 
বান্দ। হিসেবে সম্রাট হিসেবে তিনি মনে মনে বিচার কয়ছেন। তার মানসিক 
ছন্ব মোহিতলাল অতি নিপুণভাবে তুলে ধরে আরংজীবের সামগ্রিক 
চরিত্রকেই পাঠকের কাছে উন্মোচন করেছেন। শেষ পর্যস্ত তার ধর্মীয় চেতনাই 
জন্দী হয়েছে-_. 

আমি করিয়াছি জীবনের সার-মঙ্ত্র, 'জা-ইল্লাহা?, 

সে থে 'লা-শরীক'_ আর কিছু তরে করি বর্দি আহা, আহা? ! 
তবে সেই 'এক*--দেই আহদের খেলাপ হবে যে তায়, 
নিক্ষল হবে মক! হইতে ছুটে আদা মদিনায় ! 

হোক ভাই, হোক পুত কি পিতা, তোম] চেয়ে কেহ প্রিয়? 
ছুরি দিয়ে তুমি কলিজায় মোর এই কথ। লিখে দিও! 

খোদার বান্দ। নহে যেই জন, এননান তারে কহে? 


১৭৮ বাংল। পাহিহো মোহিতলাল 


মে যে জানোয়ার, বৃথাই যে জন মানুষের দেহ বহে? 

সাপ, বাঘ, আর ক্ষ্যাপ। শিক়ালেরে মারিতে কে করে শোক ? 

মানুষের রূপ ধরে বদি ভারা, আরে! সে যে ভয়ানক | 

দার। বেইমান, কাফেরের রাজ! !--হিন্বু, কেরেস্তান ! 

আমি মারি নাই, তোমারি গজবে হারায়াছে তার প্রাণ। 
এই কাব্য-নাট্যটি মোছিতলালের মৃত্যুর পর প্রকাশিত--কিছু অংশ লিখে 
দ্বীর্ঘদিন ফেলে রেখেছিলেন পরে কোন ছাতকে দ্বিজেজ্জলালের 'সাঁজাহান+ নাটক 
পড়াতে গিয়ে আরংজীব চরিত্র ভালভাবে ফুটে ওঠে নি বলে মনে হওয়ায় তিনি 
কাব্া-নাটাটি নিয়ে আবার বসেন এবং এভাবে সেটি শেষ করেন। প্রথমে এই 
কাবা-নাটাটি মানিক বস্থমতীতে প্রকাশিত হয়, পরে 'মোছিতলাল কাবা- 
সন্ভারে? অস্তভূ্তি হয়। 'মৃত্যু ও নচিকেতা'-র কাহিনী অতি পরিচিত। ঝি 
উদ্দালক সর্বত্ব দান করার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন- তান পুত্র নচিকেতা! 
পিভাকে বার বার জিজ্ঞাস! করেছিল কার হাতে তাকে দান কর। হবে। পিতা 
বিরক্তি সহকারে বলেছিলেন যমকে দান কর) হবে। পিতৃদত্য পালনের জন্য 
নচিকেতা যমপুরীতে গিয়ে ধমকে ন! পেয়ে তিন রাত্ি অনশনে থাকেন। যম 
ফিরে এসে অতিথি-সৎকারে বিজম্ব হওয়ায় নচিকেতাকে বর দিতে চাইলেন. 
মোহিতলালের কাহিনী এখান থেকেই আরভ হয়েছে । জীবন ও মৃত্যুর অতি 
গড় রহম্য যদ ও নচিকেতার সংলাপের মধ্য দিয়ে এক অপরূপ আশ্চর্য কার- 
কলার তিনি উপস্থাপিত করেছেন। 

[018705810 0500010806-এর পর্যায়ে পড়ে 'নাদির শাহের জাগরণ “নাছির 
শাছের শেষ? 'বেদুঈন' | এই শ্রেণীর কাব্য-নাট্য একক অভিনয়ের মত; একক 
বক্তব্যের মধ্যেই নাটকীয় রস আরোপিত হয়েছে। এগুলিতে যেন এক একটি মহা- 
কাব্যের খণ্ডাংশে (5080 10 02113180816) মহাকাব্যিক গাভীর্য (601০ 3880- 
60) দান কর1 হয়েছে। এইসব ফাব্য-নাট্য নির্মাণে কোন ঘটন। কোন কবিতার 
প্র্গিগ্ত ছাঁয়। তাকে কিভাবে প্রভাবিত করেছে সে-সম্পর্ক তিনি নিজে বনেছেন 
এক পত্রে, “'বেদৃঈন' 'নৃরজাহান' ও 'নাদির শাহ, প্রতি কবিতার উপাকরগ 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম-কাব্য ও ইতিহাস উভয়বিধ আকর হইতে | 'বেদুঈন"এর 
জীবন ও মরুতূষির চির আমি নানাস্থান হইতে প্রায় বিন্দু বিন্দু আহরণ 
-করিয়াছি। তবে ইহায় প্রধান কয্পন1-উৎস ছিল---2:00016: 1111807০০৪৪. 
কৃত কয়েকটি রবী কবিতার ট্‌ংকার্জী অন্গ্বাদ। .এ কবিতাগুলি খাটি 


কবি মোহিতলাল ১০৯ 


বেদৃঈম-.কবির রচিত--মক্কায় “কাবা'র মন্িরগাত্রে সেগুলি এখনে! নাকি 
ঝুলামে! আছে | সেগুলি কবিতার আম-মাংল বিশেষ ;) আমি তাহাকে সিদ্ধ 
করিয়! কিছু মসল। যোগ করিয়াছি এৰং মাংসের কাথটুকু আবশ্তক পরিমাণে 
আমার কবিতায় মিশাইয়াছি। 'মকুভাম'কে প্রত্যক্ষ করিয়! তুলিতে আম 
এক প্রসিদ্ধ ইংরাজী গ্রন্থের 7155 762102915 982151র চিত্র কাজে 
জাগাইয়াছি__ছুই একটি ইংরাজী কবিতার সাহাধ্য লইয়াছি। কিন্তু এই 
সকলের উপরে আমার 'বেদুঈন-জীবন” বোধ হয় সর্বাপেক্ষা কাজে লাগিয়াছে। 
আমি একলময় পদ্মার দ্রিগন্তাবভূত বালুচরে বৈশাখের বৌড্রে অশ্বপৃষ্ঠে সারাদিন 
ঘুরিয়া। বেড়াইয়াছি।” -_তারাচরণ বন্থকে লি'খত পত্রঃ মোহিতলালের 
পত্রগুচ্ছ, পৃ. ৪৫। 

ষোহিতলাল কতকগুলি ইংরেজি কবিতার অস্ছবা করেছেন। “হ্মেস্ত- 
গোধূলি'তে তার চল্লিশটি অন্বাদ-কবিত। রয়েছে । শ্ঘপন-পসারী'র অস্ত গত 
“উচচৈ-শ্রবা” ভিকটর হুগোর অনুসরণে, “বিম্বরণী'র “মথুইনবার্নের অন্সরণে' যেটি 
'শ্বৃতি ও বিস্বতি” নামে ১৩৩১-এর শ্রবালী অগ্রহায়ণ সংখ্যায় বেরিয়েছিল, 
“রূপকথার “জাগো” “ঘুমভাঙানি” 'ঘুমপাড়ানি' কবি তিনটি ডি. ল! মেয়ারের 
কবিতার অন্থবাদ, “ছন্দচতুর্দশী'র “বন্ধু এডওয়ার্ড ডাওসন রচিত কবিতার 
অন্ধবাদ। এছাড়া কিছু অনুবাদ গ্রস্থাকারে গ্রথিত হয় নি। বিভিন্ন কাব্য গ্রন্থে 
ছড়ানে। এবং পত্র-পাত্রকায় প্রকাশিত অন্থবাদ কবিতাগুলিকে একত্র করে 
“বিদেশী কাব্যসঞ্চয়ন' গ্রন্থের পাওুলিপি মৃত্যুর আগে প্রস্তত করে গেছেন। 
অনেকেই মনে করেন যে শেষের দিকে মোছিতলালের আহিত্য সম্বন্ধে কোন 
নতুন বক্তব্য ছিল ন1 বলে মোহছিতলাল অঙ্গবাদ ও রাজনীতির প্রতি আকুষ্ট 
হন। তিনি প্রত্যক্ষ কোন রাজনীতি করেন নি, সাহিত্য ও স্বদেশ তার কাছে 
একাত্ম ছিল। সাহিত্যের কথা বলতে দেশের কথা এসেছে জাবার দেশের 
কৃথ। বলতে গিয়ে সাহিতোর কথ! এসেছে । আর শেষের দিকে সাহিত্য- 
সেবার অঙ্গ ছিসেবে তিনি কবিতা-গল্প-গ্রবন্ধের অস্থবাদের দিকে ঝুঁকেছিলেন। 
তিনি বলতেন, “অগ্ঠান্ত ভাষায় যে সব উৎকৃষ্ট লেখা আছে, সেগুলোর অঙন্বাছ 
অন্তত সন্ধান দেওয়াও সাছিতাসেবা।” (চল্লিশ বছরের বন্ধুঃ কালিদাস 
যায়, শনিবারের চিঠি ১৩৫৯ ভাব্র)। তার নিজ কবি-প্রাণের অর্থাৎ ভোগবাদ, 
্বপ্ন-বাসন!, মৃত্যু-ভাবনা, প্রকৃতি-চেতনা, রোমাটিক কবি রল্পনার ফ্লানিক 
বুনোনী ইত্যাদিয় সহিত লহবয় সংবেন্ত ষে লব দেশী-বিদেশী কবিদের মধ্যে 


১১৪ বাংলা সাহিতো মোহিতলাঙগ 


পেয়েছেন তারা খ্যাত বা অখ্যাত যাই হোন তানের কবিতা তিনি অনুবাদ 
করতে প্রলু্ধ হয়েছেন। “নমস্কার+ কবিতায় তার এই অভীক্ষা। ব্যক্ত হয়েছে--" 

যেখানে হত আছে কবি ও গীতিকার--. 

যার। বা ছিল আগে, আপিবে- যারা আর ; 

মানব-কলভাষে বেদন। মধুময় 

উথলি' তোলে হার। মরণে করি' জয়; 

চয়ন করে যাঁর নিজের। নিশি জাগি? 

স্বপন-ফুলশোভ। নিমীল-আথি লাগি' ; 

যাদের গীতিরাগে ধূলিরে ভালে লাগে__ 

তাদেরে নমি আমি নীরবে অনিবান্ন।  -হেমস্ত-গোধূলি 
তার অনূদিত কবিতার তাঁলিক। দেখলে দেখ। যায় যে উনিশ শতকের 
ইংয়েজ কবিদের প্রত্তিই মোহিতলালের মাসক্তি যেন বেশী। খ্যাতনামাদের 
ভিড়ে ধার। হারিয়ে গেছেন ছুটি একটি কবিতায় নিজদ্বতার স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন অথচ বিস্বৃত, তাদের অঙ্থবাদ করে সাহিত্যসেবীর দায়িত্ব ষেমন পালন 
করেছেন তেমনি তার মধ্যে তার অভিমানক্ষুন্ধ কবি-হদয়ের পরিচয়ও যেন ফুটে 
উঠেছে। বাংলা-সাহছিতো রবাজ্নাথের সবগ্ৰাসী প্রভাবের মধ্যে তার মতে। 
কবিরও যে আদর হয় নি এই অভিমান তার মনে ক্রিয়! করেছে-_নান। 
চিঠিপত্রে এই অভিমানের প্রকাশ আছে। অখ্যাত অজাতজনের কবিত! 
অন্বাদের মধ্যে পরোক্ষে সেটি কাঞ্জ করেছে বলে মনে হয়। 

অন্বাকে অনেকেই এখনও স্বাধীন শিল্পকর্ম বলে স্বীকার করতে চান ন|। 

অন্বাদ যে ত্বতন্ত্র শিল্পকর্মের মর্ধাদ1! পেতে পারে তা মোহিতলালের অনৃদিত 
কবিতাগুলি পড়লে বোঝ। যায়। কবিতার অনুবাদ সবচেয়ে শক্ত কাজ--- 
অন্গবাদে রস-সকার কর। কঠিন ব্যাপার ষেজগ্ে অনেকেই মনে করেন কবিভার 
সত্যিকার অঙ্গবাদ হতে পারে ন1। সার্থক অন্কুবাদকর্ম খুব বেশী দেখা! যায় 
ম|। বুদ্ধদেব বহু অশবাদকে অন্যতম শিল্পকর্ম বলে মনে করেন। তিনি 
বলেছেন, “কবিতার অন্বাদ লব কি স্ভব নয় এই মত্ত বড়ো অর্থহীন 
তর্কটাকে টপকে পার হয়ে আমি অবিলদ্বে বলতে চাই €ঘ কবিতার অন্ুবাদও 
একটি নগ্রাণ লংক্রামক ও মূল্যবান সাহিত্যকর্ম এবং কখনো! কখনে। অন্ক্বাধক 
পন ভাষায় কবি হুলে--তা! হুঙ্িকর্মেরও মর্যাদা! পায়।” মোহিতলালের 
'্নৃষ্থিত কবিভাগুলি এই পর্যায়ের । তার অনুবাদ প্রকৃতপক্ষে এক একটি 
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মতুন কবিতা--শবগত তর্জমা নয় ভাবগত অন্থবাদ, রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন 
ধ্রতিরূপ বা অনুরূপ | তিমি নিজের অন্বাদ সম্পর্কে কবিতাকারে ঘা! বলেছেন 
সেটিই হচ্ছে তার অন্ুবাদকর্মের প্রকৃত ভাস্ত-_ 

কত মে কবির মান্সী বিথারি' বরণ-মায়। 

মোর মানসের রূপার মুকুরে রচিল থে নব-কাক্জা_ 

সেকি আমলের নিখুত নকল? কতটুকু রও কার? 

-ভাবনা দে মিছে--এ যে নদীবুকে আকাশের আবছায়। ! 

- হেমস্ত-গোধৃলি 
শ্রেণী হিসেবে অন্থবাদকে দুভাগে ভাগ কর! যায় আক্ষরিক অন্থবাদ ও 
ভাবান্ছবাদ। মোহিতলাল ষে পদ্ধতিতে অনুবাদ করেছেন তা আক্ষরিক নয়, 
ভাবান্বাদ । তা বলে মূল কবিতার রূপ ও রস তিনি ক্ষু্ন করেন নি। নিজের 
অঙ্গুবাদ পদ্ধতি সম্পর্কে “হেমস্ত-গোধুলি' কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন, 
“আমার অন্বাদ যেমন মূলের ঘনিষ্ঠ অন্থবাদ নয়, তেমনই, ভাষায় ও ভাবে 
তাহা একেবারে ভিন্ন পর্দার্থও নয়। অর্থ অপেক্ষা ভাবকে প্রাধান্ত দিলেও, 
আমি মূলের বাণীচ্ছন্দকে যতদূর সম্ভব বাংলায় ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
ভাষ। আমারই, এবং তাহ ৰাঁংল। বলিয়! যেটুকু রূপান্তর হইতে বাধ্য, তাহার 
জন্চ এগুলির উৎকর্ষ অনুবাদ অপেক্ষা মৌলিক রচন! হিসাবেই অধিক-_ 
এরূপ দাবী আমি করি না? পাঠকগপকে কেবল ইছাই লক্ষ্য করিতে বলি-_ 
এগুলি বাংলা এবং কবিতা হইয়াছে কি না; তাহ। যদি ন। হইয়া থাকে, তবে 
ইহার্দের কোন মুল্য নাই। আমার বিশ্বাস, সবগুলি সমান না হইলেও, 
কতকগুলি__অনুবাদ এবং কবিতা দুই-ই হইয়াছে ।” 
কবিতার অনুবাদ করার আগ্রহ মোহিতলালের প্রথম থেকেই ছিল, তার 
প্রথম কাব্যগ্রন্থেই তার আভাব পাওয়। যায়। সত্যেন্্রনাথের মত তিনি খুব 
বেশী অন্বাদ করেন নি-_-অস্বাদের অজন্রতায় বত্যেন্্রনাথের নাম শিরোভাগে । 
লহধমিতা বা সহমমিতা কতখানি নিবিড় ও গভীর হলে স্বাধীন ও স্বচ্ছচ্দ 
ভাবাস্তর সম্ভব হয় অতেজ্জনাথ দত্তের পর মোহিতলালের কবিতাগুলে। তার 
প্রমাণ রেখে গেল। অহ্থবাদের কাজে তিনি সত্োজ্জনাথের তুলনায় অনেক 
বেশী সতর্ক, অনেক বেশী সার্থক। 
মোছিতঙান ইংরেজি, বাংলা, সংস্কত ছাড়! অন্য ভাষা জানতেন ন। 

জত্যেজনাথও তাই । তিনি ইংরেজি কবিতাই বেশী অন্থবাদ করেছেন, যেগুলি 
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খন্যভাষায় রচিত যেগুলি ইংয়েজি অনুবাদ থেকেই অনুবাদ করেছেম। 
তার অন্থবান কর্ষকে তিন ভাগে ভাগ কর] যায়--(ক) যূল ইংরেজি থেকে, 
সরাসরি ভাবাহবাদ ) (ধ) অনুবাদের জন্গবাদ অর্থাৎ মূল জার্মান বা ফরাসী 
কিংব। ফারসী কবিতার ইংরেজি থেকে ভাবানবাদ ; (গ) কোন বিদেশী 
কবিতার অন্দরণে মৌলিক কবিত! রচন। | প্রথম শ্রেণীর কবিতার উদাহরণ 
কীটসের 758 96116 10310 93185 10601 (নিঠুরা রূপসী ), টেনিসনের 
11১6 [এ 0৫ 9810% (শ্কালটবাদিনী ), 92102067 13181) (নিশথ- 
রাতে ) করিনা রসেটির 9098 (গান )১ [60061096: ( মনে রেখো ) 
[09৮11 (ছর্গম ), 4. 515 ৫55 (জন্মদিন) প্রভৃতি । দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কবিতার উদাহরণ বদলেয়ার ( সন্ধ্যার-স্থর ), স্তোকান মালার্ষে ( অন্তর দাহ), 
হাইনে ( আমার প্রিয়তমা, এমন রবে না, দ্বিতীয়বার, চরম-ছুংখ, জীবন-মরণ, 
ঘোষণা, প্রেমের স্বরূপ, গুগুকথা, কৈফিয়ৎ, জালালুদ্দিন রুফিগজল ) প্রভৃতি ॥ 
তৃতীয় শ্রেণীর কবিতার উদাহরণ ভিকটর হুগোর অন্গলরণে উচ্চৈঃশ্রবা”, 
স্থইনবান্নের [11065 £:00) £1520001015-র অস্থমরণে-'হ্ইনবার্নের অন্ুলরণে” 
জর্জ সিলভিষ্টার ভিরেকের 'নাগাজ্জুন” 'প্রেতপুগী' প্রভৃতি কবিত|। 


ছয় 


মোহিতলালের কবিতার প্রায় সব কটি বৈশিষ্ট্য দেখাতে চেষ্টা করলাম ॥ 
এবার সংক্ষেপে কবি-মানসের ক্রমবিকাশের ধারাটি অনুসরণ করতে পাঠকের 
খুব বেশী অন্থবিধে হবে না। 

প্রথম পর্যায়ের "শ্বপন-পসারী” (১৩২৮ ), “বিস্বরণী' (১৩৩৩), শ্য়- 
পরল? (১৩৪৩) কাব্য গ্রধানতঃ নারীর সৌন্দ্ধতত্বের কাব্য। এ তিনকাঁব্য 
পরম্প্র ক্রমানুবন্ধী--একই ধারার প্রসাধনকলায় সংবম ও শুচিতার চরম 
পরিণতি । 'ম্বপন-পনারী” যৌবনের রোমান্টিক স্বপ্পে অধীর- একদিকে 
সংস্কারকে পদদলিত করে চলা ( মম 'পাপ” ) অপরদিকে জীবনের গভীরতম, 
বাধা-বেদনায় উদ্বেলিত চিতকে শাম প্রকাশ কর! (যেমন সঘোর- 
পন্থী” )। এই কাব্যের ওপর সতোন্্রনাথ তের প্রভাব আবিার কর! কঠিন 
নয়, বিশেষত: আরবী-ফারসী প্রভাবিত কবিতাগ্ুলিতে (খেষন *চোখের 
দেখা”, "দিলদার" শ্রাবণ রজনী', “চুড়ির আওয়াজ', 'রপতাঁজিক' 'গজল-গান” 
প্রপ্ঠৃতি )। প্রথম জীবনের অনংঘত রোমা্টিসিজদ স্থানে স্থানে ফেনিল হককে 
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উঠেছে। এ কাব্কে একটা নতুন ভাবের %061110101) বলা যেতে পারে, 
ভাব থেকে ভাবালুতাই বেশী, ঠার শ্বাতন্ত্া এখানে দানা বেঁধে ওঠে নি। 
স্বপন-পসারী'র ছন্দের চটুলতা ও ভাষার উচ্ছলতা বিম্মরণী'তেই সংবত 
গাভ্ভীর্ধযে উদাত্ত হয়ে উঠেছে । কোচের কথায় 'আবেগের ন্ত্রণা থেকে ধ্যানের 
হৈর্যমুখে অভিযান কবির এখান থেকেই শুরু । ভাবের দিক দিয়ে প্র গরল' 
'বিশ্মরণী'র ক্রমান্থবন্ধী ভুলেও পরিণত বয়সের মননশীলতা ও পরিপকতার 
জন্যে রসিকের চেয়ে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী এখানে গড়ে উঠেছে_ দেহানুভৃতির 
ধুপ কখন্‌ ছাই হয়ে গেছে, স্থরভিত স্বতির ধোয়াটুকু চেতনায় ছেয়ে আছে। 
ছিতীয় পর্যায়ের যৌবন-বৈশাখের উজ্জ্বল দীপ্তি “হেমন্ত গোধুলি'তে ( ১৩৪৮) 
প্রকতি-প্রণয়ের গ্রসাধন-পারিপাট্যে নারীর বিচিত্র রূপ প্রত্যক্ষ করাই কবির 
লক্ষ্য | প্রথম যৌবনে প্রকৃতির অনিবার্ধ নিয়মেই হয়ত তার রচনায় তথাকথিত 
মর্যালিটিদের মতে আদিরসের প্রাখর্য ছিল 'কন্ত “হেমস্ত-গোধূলি' এবং তৃতীয় 
পর্যাষের একমাত্র অথচ সর্বশেষ রচনা “ছন্দ-চতুর্দশী' ( ১৩৫৮ )-তে দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রবীণতায় তার এই সোন্বধজ্ঞান সমস্ত প্রয়োজনীয় তার মঙ্কীর্ণ সীমা হতে দুরে 
তার বিশ্তদ্ধতার মধ্যে তার অথগডতার উপলব্ি। করনাব তত্ব প্রকাশ করেছে। 
তার কল্পনা এ স্তরে আশ করল তত্বকে ; মনে হয় প্রাদ এখন সেই পূর্বের 
মত আনন্দ পেতে চায় না, সে চায় এমন একট। কিছু যাকে নিয়ে শাস্তি 
পাওয়া যায়। ষখন থেকে ভালোবাসার মন্ত্র অর্থাৎ গ্রীতির সহজ আম্মসস্তোষ 
বিদ্নিত হয়েছে তখন থেকেই তিনি যেন আপন ধর্মে সংশয়ান্বিত হয়ে তার 
শৌন্দর্ধ-পিপাসাকে একটা উচ্চমার্গের তন্বে উপনীত করতে চেয়েছেন-_ 
'্মর-গরল' থেকেই তার স্ুত্রপাত। তাই “হেমস্ত-গোধূলি' 'ছন্দ-চতুর্দশী'র 
মোহিতলাল আর পূর্বতন কাব্যের মোহি তলালের সঙ্গে প্রভেদ অনেক ঃ বয়সে, 
প্রবীণতায়, দৃষ্টিভঙ্গীতে । তার কাব্য পড়ে এই কথাই এখন বুঝতে পেরেছি, 
একদা! যে লেখনী সমাজের দৃষ্টিভঙ্গীতে পরিবর্তন আনবার আন্তে দপিতভাঁবে 
যুদ্ধ*ঘোষণ1! করেছিল আজ “হেমন্ত-গোধূলি' ও “ছন্দ-চতুর্দশী'তে তা হয়ে 
উঠেছে আরও নি, আরও সংষত। নারীর দেহের রূপময়তা নিখিল 
সৌনর্ধে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। 
ভালবাসা? হাসির কথা ! উড়িয়ে দিছি অনেক দিন, 
বালুর উপর ঝাউ-এর ছায়া তার চেয়ে ষে ঢের রূডীন। 
--বালুকা-বার £ হেমস্ত-গোধূলি 


১১৪ বাংল৷ মাহিত্যে মোহিতলাল 


ছোটদের জন্ত এককালে তিনি কতকগুলি কবিতা লিখেছিলেন সেগুলি 
একত্র করে 'কূপকথা' (১৩৫২) নামক এক কবিতার বই বের করেন। 
কবিতাগুলো ঠিক শিশুপাঠ্য নয়, এমন কি কিশোরদের হাতে তুলে দিলেও 
অনেক ক্েব্রে অর্থ তাদের কাছে অস্পষ্ট থেকে যাবার সম্ভাবনা! আছে, যেমন 
“শিউলির বিয়ে 'পুষ্পজীবন'। বালক ও কিশোরদের কথ মনে রেখে 
ভাব-অন্থৃভূতিকে সহজ ভাষায় প্রকাশ করলেই তা শিশু তথা কিশোর সাহিত্য 
হয় না-_বয়সের প্রবীণতাকেও অনেকটা নবীনতার সাজে সাজাতে হয়। 
মোহিতলাল কোনদিন কিশোর ভোক্তার অনুরূপ মন নিয়ে কোন কিছু ভাবতে 
পারেন নি--ভাবকে হাল্‌্ক। করে নিয়ে ভাব৷ ত/র পক্ষে অসম্ভব ছিল, কারণ 
তিনি সহজ আনন্দের স্বরকে ধূপদী করে তুলেছেন। “রূপকথার মধ্যে সহজ 
হবার চেষ্টা আছে, কিন্তু সর্বত্র সে চেষ্টার যথার্থ প্রতিশ্রুতি নেই । 


সাত 


মোহিতলাল মজুমদারের কবি-ম্বভাব ও কবি-ধর্মের মর্মকথ। বলা হল। এবার 
তার কবিত্ব-কলার ভাষা ও ছন্দের দিক থেকে ছুটে! কথা বলতে ইচ্ছ। করি । 
কবিদের মধ্যে দুটো! জাত আছে--এক হল, ধারা প্রেরণার বশবর্তী হয়ে 
লেখেন ধাদ্দের কাছে আবেগই প্রধান, আর এক হল ধার] ভেবেচিন্তে 
লেখেন অর্থাৎ ধার! বুদ্ধিচর্চার প্রতি নির্ভরশীল। প্রথম জাতের কবি হলেন 
শেলী, বার্স, নজরূল। আর দ্বিতীয় জাতের হলেন মিল্টন, মধুস্থদন, 
মোহিতলাল, ঘতীব্দ্রনাথ, স্থধীন্দ্রনাথ। সৃষ্টিকে বিদ্যা ও বুদ্ধিমাঞজ্জিত চিতফলকে 
প্রতিফলিত করে কবিতা লেখেন বলে মোহিতলালের কবিতার ভাব এবং 
বিস্তান গাঢ়বন্ধ। কথাকে তিনি ব্যবহার করেছেন মপিকারের মত ; অতি 
সাবধানে কেটে কেটে ধ্বনিকল্লোলিত সাংস্কৃতিক পদবিস্তাসে, বিচিত্র উপম! ও 
অলঙ্কারাদির সাহায্যে ভাষার মধ্যে অধিকতর অর্থময়ত! স্থপ্টি করে নিজের 
ইঞ্জিন গ্রাহথ অনুভূতিকে প্রকাশ করেছেন ধাকে বলা যায় 111০ ৪ 1$%61167 
86 10651565 1116 ৫. 22হাদ মোহিতলাল সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সম্পর্কে যে কথা 
বলেছিলেন তা! তার নিজের কাব্য সম্পর্কেও প্রযোজ্য, “শবের মি মুকুবে 
বস্যর বস্বক্ূপ এবং ভাবের অর্থগ্রী উজ্জল ও স্ফুটতর হইয়া উঠে। বে ইহা 
কেবল শব্ধ লইয়া নিছক কারিগরীও নছে। ইহার পশ্চাতে মনের দীপ্তিকে 
কারুকলায় ভূষিত করিয়া কবিতায় রূপ দিতে পারিতেন। এইখানেই তার 


কবি মোহিতলাল ১১৫ 


জনন্তসাধারণ কৃতিত্ব ।” (আধুনিক বাংল! সাহিত্য )। তাই তার কবিতাগুলো 
নিবিড় সংঘমী সুরের কবিতা হিসেবে বাংলা-সাহিত্যে অক্ষম গৌরব হয়ে রই্ল। 

মাথা খাটিয়ে কবিতা! লেখেন বলে রচনা-বিন্তাসে তার সতর্ক উজ্জ্বলতা 
আমার ভাল লাগলেও তার কোন কোন কবিতা আমি ভালো বুঝতে পারি 
নি। অবশ্ত নানা ধরনের বইপত্র অভিধান খুলে ছুর্বোধ্য ভাব, দুরূহ শব্দ বা 
উল্লেখগুলোর অর্থ খু'জলে হয়ত এ জাতের কবিতার মর্ম উপলব্ধি কর! যায়, 
কিন্তু এভাবে অর্থোদ্ধারের প্রতি আমার অনীহা অপরিসীম । কাবণ, ভালো 
কবিতা সম্দ্ধে কোলরিজ বলেছেন, “চ50০0:5  £1595 10056 01695016 
০য় 017 £0156181]5 200. 100 761050615 01061500900” অর্থাৎ 
কবিতার চরম আনন্দ দান তখনই ঘটে যখন তার সৰটা বুঝি না । যখন সবটাই 
বুঝতে পাবি তখন কবিতা দাভায় পগ্যের পায়ে, ষ৷ নিতান্ত ছন্দের মিল। 
ষেমন 'পাধী সব করে রব বাতি পোহাইল' অথব! “কী কাবণ ভীরু তব মলিন 
বদন' | পড়ে বুঝতে হবে এমন ধারণা নিয়ে কবিতা পাঠে মন দেবার প্রয়োজন 
নেই। কবিতা অনেকট1 গানের মত-_-শোনার আনন্দটাও যথেষ্ট | ছন্দের 
তালে চিত্ত হুলে ওঠা, স্থবের মি্টতায় ভাল লাগা, ধুর শবে চমক লাগা এও 
অনেক । এই জাতের কবিত! মোহিতলালের , বোধগম্য হবার আগেই তার 
কবিতা মনের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করে। 

কিন্ত এখানে একটু ক্রটির কথ উল্লেখ না করলে এই প্রবন্ধকে মোহিত- 
লালের কবি-প্রতিভার সমালোচনা অপেক্ষা অন্ধ প্রশস্তি বলে ধরা হবে। 
মোহিতলালের সব কবিতা পড়েই যে আমি নিরবচ্ছিরর আনন্দ পাই তা 
বলতে পারব না। যথাবিহিত দ্বিধা নিয়েই বলছি, হৃদয়াবেগকে বুদ্ধির বর্ন 
পরিয়ে প্রকাশ করতেন বলে মাঝে মাঝে ভাব, ভাষা ও ছদ্দোগত কৃত্রিমতা 
এসে গিয়েছে। তার কবিতায় মাঝে মাঝে আত্মসচেতনতার প্রকটতা 
রসান্বাধনের প্রধান অন্তরায় ঘুটায়। কাব্যের যর্মস্থলে মোহছিতলাল নিজস্ব 
ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণাকে উদ্দেপ্টমূলকভাবে যখনই প্রতিষ্ঠা করতে গিয়েছেন 
তখনই কবি-কল্পনার সঙ্গে ব্যক্তিগত ম্বার্থবোধের সংঘাত দেখা দেবার ফলে 
কাব্যের ভাবগ্রকাশধারা আড়ষ্ট হয়ে পড়েছে । 'ম্মর-গরল'-এর কয়েকটি 
কবিতার মধ্যে এর পরিচয় পাওয়া যাবে--কাব্য-পাঠক সে স্থলে স্তন্ধ। 
মুসলমানী এতিস্থ তাকে প্রত্যক্ষ প্রেরণ দেয় নি, সত্যেন্্রনাথ দত্তের প্রভাবই 
তাঁকে প্রভাবিত করেছিল বলে আরবী-ফার্সী সংস্কৃতি সম্পর্কে তার ওৎন্ক্য 


১১৬ বাংল। বাহিত্যে মোহিতলাল 


জন্গেছিল। এজন্তে তার কবিতায় আরবী-কার্সা শব সর্বক্ষেভে গভীরতার 
ভোতক ছিসেবে প্রশ্ষুটিত হয় নি। গুণের তুলনায় তার ত্রুটি খুবই সামান্ত এবং 
এতই উপেক্ষণীয় যে আমি তা! নিয়ে আক্ষেপ করতে রাজী নই। 


আট 


কবি ফোহিতলালের আলোচনা আমি ইচ্ছা করেই দীর্ঘ করলুম কেন না কবি- 
প্রতিভার এতখানি মৌলিকতা থাক! সত্বেও তাঁর কাব্য শুল্লালোচিত রয়ে 
গেছে। যশ সম্বন্ধে যদিও তার মোহ ছিল না তাহলেও তার চিরদিনের আক্ষেপ 
এবং অভিমান ছিল, তার কবিতা! বা সমালোচনার পাঠক খুব অল্প; তাকে কেউ 
চিনলে! না, তার কথা কেউ শুনলে! না। “বিম্মরণী'র দ্বিতীয় সংস্করণের 
“ভূমিকা'য় বলেছেন, “আমি যে কখনও কবিতা লিখিয়াছিলাম তাহা এতদিনে 
পাঠকসমাজ প্রায় তুলিয়। গিয়াছেন, আমারও মাঝে মাঝে সে-বিষয়ে সন্দেহ 
হয় ।.."এখন দেখিতেছি.*'যাহা লিখিয়াছিলাম তাহাই ভবিষ্তদ্বাণীর মত সত্য 
ইক! উঠিয়াছে__ 
আমারে তোমরা তৃলে' যেয়ো ভাই ! 
এসেছিন্তু পথ ভূলে'_- 
পান করিবারে জাহবী-বারি 
কীতিনাশার কুলে !” 
“কীর্তিনাশার কুলে মোহিতণাল ঘে স্মরণীয় কীত্তি রেখে গেলেন যার মূলে 
রয়েছে নিছক কাব্য-সাধনা নয় একটি বিশিষ্ট জীবন-নাধনা, যত দিন যাৰে 
ততই ফুটবে তার কাব্যের দীর্চি, ভবিষ্যতের বাঙালী কবিদের মধ্যে বৰীন্তর- 
নাথের পর তিনি হবেন অন্ততম প্রধান কবি, কারণ তাঁর কবিতা নির্মাণের 
কলা-কৌশল, তার বিশুদ্ধ সংযত কঠিন ক্লাসিক্যাল রূপ আমাদের দেশের 
তরলায়িত কাবাভূমিতে অমূল্য সম্পদ ছিসেবেট পরিগণিত হবে ॥ 


মোহিতগ্পালের সনেট 


রোদ্দ,র-ঝরা ফুটন্ত সকালে এ প্রবন্ধটা লিখতে বসে মনে মনে ভাবছি 
আরভটা কীভাবে কর] যায়! ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনের দরজায় এসে 
পৌছল দূর-অতীতের এক কবির কঠম্বর। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
প্রদীপ্ত স্থষের উদ্দীপ্ত উক্তি_-“কে বলে বাংলাভাষায় চমৎকাঁর সনেট লেখা! যায় 
না? এমন একদিন অ।সবে আমাদের ভাষার পনেট ইটালীয়ান সনেটের সঙ্গে 
পাঞ্জা লড়বে ।” সত্যিই সেদিন এসেছে কিন! সে-বিচারের স্পর্ধা আমার 
নেই, তবে বিশ্বাস করি, তাকে এবং তার পরবতীকালের সনেট রচয়িতাদের 
নিয়ে গর্ববোধ করার দিন হয়ত এসেছে । 

বল! বাহুলা উক্তিটি করেছিলেন দত্তকুলোস্ভৰ কবি মধুণ্দন, যিনি আমাদের 
লাহিত্যে বাংলা-সনেটের উদ্বোধক। তার রাজপথে ধারা এগিয়ে বাংলা- 
সনেটকে রত্বভাগার করে তূলেছেন সেইসব বিগতদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ সেন, 
অক্ষয়কুমার বড়াল, রবীন্রনাথ ঠাকুর, প্রমথ চৌধুরী, মোহিতলাল মজুমদার 
অন্ততম। এঁদের সমসাময়িক কিংবা পরবর্তীদের মধ্যে স্থবশীলকুমার দে, 
স্ধীন্ত্রনাথ দত্ত, বিষণ দে, প্রমথনাথ বিশী, অজিত দত্ব, বুদ্ধদেব বন, ফররুখ 
আহমদ সনেট রচনায় যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। 

সনেট রচনায় মোহিতলালের কৃতিত্ব কোন্খানে তা নিশি করতে গেলে 
এদেশী ও বিদেশী সনেটের গঠনভঙ্গী আলোচনা! ক'রে সেই পটভূমিকায় তাঁকে 
দাড় করিয়ে তার সনেটের বৈশিষ্ট্য খুজে বের করতে হবে। 

সনেটের জন্ম ইটালীতে। ইটালীয়ান “সনেটো' (মুদুধ্বনি) শব্দ হতে 
£সনেট' কথাটির উৎপত্তি। কবি গীতোনি প্রথম সনেট রচনার প্রবর্তন করলেও 
চতুর্দশ শতকে ইটালীর রেনের্মাস যুগের কবি পেত্রার্কই প্রথম সার্থক সনেট 
রচয়িতা-ত্ার সনেটের গঠনাক্তি থেকেই সনেটের নিয়মগুলি উদ্ভূত হয়েছে। 
ইতালী হতে ইউরোপের নান! দেশে সনেট রচনার রীতি ছড়িয়ে পড়ে। ফ্রান্সে 
ছ্যবেলারি, মারো, ইংলগ্ডে টমাস ওয়াট, সারে সর্বপ্রথম সনেট রচনা আরস্ত 
করেন। এলিজাবেথীয় যুগের মহাকবি শেক্ষপীয়্ারের হাতে লনেট 
গতান্গতিকতা পরিহার করে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এবং একক অথচ স্বয়ংসম্পূর্ণ শিল্পরূপ 
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পরিগ্রহ করে। পেত্রার্ক-বীতির পর শেকৃসপীরীয় রীতি জনপ্রিয়তা লাভ করে। 
এলিজাবেথীয় যুগকে অতিক্রম করে মনেট রচয়িতা হিসেবে ধাদের সাক্ষাৎ 
লাভ করি তার মধ্যে বেন জনসন, মিলটন, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কীটস, এলিজাবেথ 
ত্রাউনিং, সুইনবার্ণ, রসেটি, রুপার্ট ক্রক প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এর! 
পেত্রার্ক ও শেকস্পীরীয় ছুটি বীতি থেকে কিছু কিছু নিয়ে মিশুরীতিতে সনেট 
রচনা! করেন । কাব্যজগতে অধিক সংখ/ক সনেট-রচনা এই মিশ্ররীতিতেই 
হয়েছে। 

এই তে। গেল সনেটের মোটামুটি ইতিহ|স। এবার আসা যাক কোন্‌ 
কোন্‌ কবিতাকে সনেট বল! হয়, সাধারণ কবিতা! থেকে সনেটের ভাবমৃত্তির 
বৈশিষ্ট্য কোথায় সে কথায়, ভার গঠনাকৃতি কিরূপ হওয়া উচিত তাও এ 
প্রসঙ্গে দেখে নেওয়া যাক। 

মধুস্দন সনেটের বাংল! করেছিলেন “চত্ুর্ঘশপদী' । তিনি একশ'টি 
নেট লিখে ১৮৬৬ লালে “চতুর্দশপদী কবিতাবলী' প্রকাশ করেছিলেন। কিন্ত 
এ প্রতিশব দিয়ে ইংরেজিতে সনেট বলতে ঘে ভাবময় ছন্দ বোঝায় তা 

ংলায় অন্থবাদ করলে তার কোন ব্যঞ্তনাই ফুটিয়ে তোল যায় না। 

মোহিতলাল তাঁর সনেটের বইয়ের নাম দিয়েছেন “ছন্দ-চতুর্দশী'__ চতুর্দশপদীর 
চেয়ে কিছুটা 0০01০০৮ কিন্তু কবিতার বাইরে তিনি সে নাম নিয়ে সনেটের 
আলোচন! করেন নি, তাকে “সনেট? বলেই উল্লেখ করেছেন। 

সনেটের সঙ্গে গীতি-কবিতার ভাবগত তফাৎ নেই, রয়েছে শুধু প্রকারগত 
প্রভেদ। গীতিকবিতার মধ্যে যেরূপ ব্যক্তিক অনুভূতি ধ্বনিত হয় তেমনি 
লনেটেও একটি হাদয়াবেগ সমগ্র অখণ্ডরূপে প্রকাশ পায়। একটি আবেগ বা 
কল্পনা চৌন্দটি পডক্তির মধ্যে প্রথম থেকে শেষ পযন্ত ভাবের সংহতি সাধনের 
দিকে তীস্ষুদৃষ্টি রাখতে হয়। তা বলে চৌহ ছত্রের কবিতামাত্রেই সনেট হয় 
না, যদিও চৌদ্দ লাইন নিয়ে তার কারবার । সঙ্গীত-তরজ হৃটি করার জন্তে 
তার ভেতরে ও বাইরে এমন কতকগুলো লক্ষণ থাক! চাই যাঁর জন্ভে সব 
চতুর্ঘশপদীকে লনেট আখ্যা দেওয়া যায় না আর এ কারণের জন্তে সবাই উৎকষ্ট 
সনেটও লিখতে পারেন না। 

লনেটের গঠনাকতি নিয়ে খুব বেশী কথার মধ্যে ন! গিয়ে থিওতোর ওয়াটস 
ভানটন সনেটের ছন্দবন্ধন ও ভাবব্যঞ্জন। লহন্ধে যে বিখ্যাত সনেটটি লিখেছেন 
লেটির কিছু অংশ উদ্ধ'ত করলেই সবক্ষিছু বল হবে-_ 
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সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে সনেটকে 'অষ্টক' ও 'ষটক' দু'ভাগে ভাবে ও রূপে 
স্পষ্ট হতে হবে; অষ্টকে ভাবের উত্থান ও ষটকে সে ভাবেরই ঘনবিন্তস্ত পতন 
থাকবে অথচ সমগ্র কবিতাটি 07০ 210. 1016" হওয়া! চাই যাতে গভীর 
অর্থপূর্ণ ভাব থাকবে, থাকবে ন| কেবল হেয়ালী বা ধেশকার কারসাজি । 
ভাবের 41210" ও ৭50০5০, থাকার জন্যে ইংরেজি ভাষার মত বাংলাতেও 
দ্ৈমাত্রিক বা যুক্তাক্ষবমূলক মিল ব্যবহার কর! নিয়মবিকুদ্ধ। নিয়মের বন্ধন 
এতখানি কঠোর বলে প্রথম শ্রেণীর কবিরা সনেট রচনায় তেমন সফলকাম হতে 
প|রেন নি। সনেটের কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে অনেকে সনেট লিখতে গিয়ে 
অবিকাংশ ক্ষেত্রে চতুর্দশপদী কবিতা করে তোলেন। সবাই রবীন্দ্রনাথ আর 
শেক্সপীয়ার নন ঘে নিজন্ব কবি-কল্পনা ও রসাহুভূতির জোরে সনেটের মধ্যেই 
এক নতুনধারা এনে ফেলবেন। তারা মানিয়ে নিয়েছিলেন বলে অন্ান্ত 
কবিরাও যদি অত স্বাধীনতা দাবী করে বসেন তবে তাদের রচনায় “একো ছি 
দোষে গুণ-সম্গিপাতে' শেক্সপীয়ার রবীন্দ্রনাথের মত অদৃশ্ত হয়ে থাকবে না। 
সনেট-রচনা যার-তার কর্ম নয়। রচয়িতার বিশেষ প্রতিভার প্রয়োজন কারণ 
গল! ছেড়ে প্রাণ খুলে তাল ধরতে গেলে সনেট হবে না প্রাণের আকুতিকে 
সংযমের বন্ধনে বীধতে হবে। তাই সিভনী লী বলেছেন, “4 ০61০০ 
$0121766 15 0106 ০0৫6 0০1050 011005010 011025 01 0০0০0550015 006 
2211656 50101777170 ০0 0১০ 1591121000165 ০৫121785986 8100. 06 110650 
00৬6: 0£ 00০ 00620] ০0002005001 50015 801০0695. 
মধুস্থদন পেতআর্ক ও শেক্ষপীরীয় সনেটের গঠনভঙ্গী অবলম্বন করেছিলেন 

কিন্ত তার মধ্যে অনেকগুলির নিয়ম রাখতে গিয়ে রসমৃত্তির অখণ্ডতা৷ রাখতে 
পারেন নি--কজ্িমতা। দেখা দিয়েছে । এজন্যে তাকে দোষ দেওয়া যায় না 
কারণ মধুন্থদন যখন সনেট রচনায় হাত দিয়েছিলেন তখন তিনি জীবনের শেষ 
প্রান্তে, তার প্রতিভা পশ্চিম গগনে অস্তমিতপ্রায়। তবু একথা স্বীকার ন 


১২৪ বাংল সাহিত্যে যোহিতলাল 


করলে ইতিহাসকে অমর্ধাদা করা হবে--সে সঙ্গে কবিকেও__যে তাঁর কাছ 
থেকেই আমরা সনেটের একটা হুম্পষ্টরপ ও ছন্দোবিষ্তান প্রথম পেয়েছিলাম । 
দোষ-ত্রটির মধোও তাঁর নেটের কাব্যগত মৃল্য রয়েছে অনেক কিন্তু তাঁর চেয়েও 
বেশী রয়েছে দোষ-গুণ জড়িয়ে তার এঁতিহামিক মুল্য। এরপর দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের “অশোকগুচ্ছে' যে ভাবগভীর সংহত সনেট পাওয়া যায় তার জুড়ী খুব 
বেশী নেই। কিন্তু যথার্থ সনেট বলতে অর্থাৎ পেত্রাকীয় রীতির সনেট সেগুলি 
নয়। সনেটের গঠন ও মিলবিন্তাসের রীতি বিভিন্ত দেশে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন 
কবিরা যেমন নিজের স্ববিধান্্যায়ী পরিবর্ধন এও পরিবর্তন করে নিয়েছেন 
দেবেজ্জনাথ সেনও তাই করেছেন। তবে কবিগুরুর মত সনেটকে চতৃর্দশপদী 
লিরিক করে তোলেন নি, গঠনে ও ভাবে সনেটিক গাভীর্য এনেছেন। 
অক্ষয়কুমার বড়ালও সনেটের ভাব-শাসন ম্বীকার করেছেন কিন্ত আদি সনেটের 
ছন্দশাসন মানেন নি। তার সনেটগুলি ভাবে ও ভাষায় যেমন সুসমুদ্ধ, 
গীতরসে তেমন সমুজ্জল নয়। তাহলেও এ'ছুজনের রচনায় সনেটের কাব্যরস 
পূর্ণরূপে বিস্বমান। প্রমথ চৌধুরী বিদেশজাত সনেটকে আপন করে নেবার 
জন্বে বলেছিলেন -_ : 

ভালবাসি মনেটের কঠিন বন্ধন, 

শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন | 

ইতালীর ছাঁচে ফেলে বাঙ্গালীর ছন্দ, 

গড়িয়া তূলিতে চাই স্বরূপ মনেট। 

কিঞ্চিৎ থাকিবে তাহে বিজাতীয় গন্ধ,__ 

সরচ্ঘতী দেখ! দিবে পরিয়। বনেট |-_-সনেট £ সনেট-পঞ্চাশং 
সনেটকে বাংলায় আনতে গিয়ে তিনি পৃর্বোস্তদের চেয়ে অনেক বেশী নিয়ম- 
ভঙ্গ করেছেন। তিনি পেত্রার্ক ও শেকৃসপীরীয় সনেটে না গিয়ে ফরাসী 
কবির শরণাপন্ন হয়েছেন। তার গগ্ভে যেমন তার নিজন্ব মনোভু্গিমাটি 
পাওয়! যায় সনেট লিখতে গিয়েও সেই হাদয়কে বর্জন করে বুদ্ধিকে গ্রহণ 
করেছেন--সেট! ষেন বীরবলী গগ্যরীতির কাব্যয়পায়ণ | তীর কাছে কুদ্ধিদীপ্ত 
শাশিত বাকোর মর্যাদা! ভাববস-সমস্িত বাক্যের চেয়েও বেশী-_পারহাস- 
রলিকতা, গ্লেবাত্মকরীতি তার লনেটের প্রধান বাহন । বুদ্ধি ও হৃদয়ের সমন্বয়ে 
লনেট ছল 2 7500067)05 হ3002300600, শুধু ভাবকে বৃদ্ধি দিয়ে গ্রহণ 
করেছেন বলে ভাববস্ত ০০০০০ হয়েছে, 20680 ছয় নি অর্থাৎ 1288: 


মোহছিতলালের সনেট ১২১ 


5611078501699-এর অভাব পরিলক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর মত 
একুল ওকুল হারান নি, নিয়ম ভাঙতে গিয়ে ভাবের মধ্যে বুদ্ধির চাবুক মারেন 
নি। তিনি লনেটের নিয়মভঙ্গ করেছেন তার গঠনের দিক দিয়ে কিন্তু তার 
1006103] 2505212510কে ক্ষু্জ করেন নি। তীর 'চৈতালি' ও «“নৈবেছ্ছা' 
কাব্যে ষে সমিল পয়ার চতুর্দশপদী কবিতা আছে সেগুলি “দনেট' ৰলে 
অনেকেই মানেন না । ন। মানুন ক্ষতি নেই। রবীন্দ্রনাথ নিয়ম ভেঙে অভিনব 
সৌন্দর্য সৃষ্টি করেছেন, অন্ঠা্ধদের মত ঠাট বজায় রাখতে গিয়ে ভাবের গলা 
টিপে মারেন নি। 

এদের পরেই আসছেন মোহিতলাল। তার কবি-চেতনায় 'রোমার্টিক' 
ও 'ক্ষযাসিক্যল' ভঙ্গী দুটো ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। তার স্বদয়ের 
গভীরে বোধির ব্রাজ্য ছিল বলে রোমা্টিক বিষয়কে তিনি ক্লাসিক ভঙ্গীতে 
গড়ে তুলতেন এবং এরই সঙ্গে তার ক্রিটিক মনটি তার সমগ্র কবিপ্রাণকে ঘিরে 
রাখত। সেজন্তে দেখি, কবিতা ব! সাহিত্য-স্থ্টির যে-বূপটি যেখানে যেমন হওয়া 
উচিত তীর স্যষ্িধর্মী সাহিত্যের অন্ভবাক্তির মধ্যেও সেইরূপটির ঘথাষথ গ্রাতি- 
ফলন পাওয়া যায়। মন ও কলমের এরকম সমন্বয়ের উদাহরণ আমাদের বাংলা 
সাহিত্যে তেমন সুলভ নয়, ইংরেজি সাহিত্যে ম্যাথু আর্নন্ডের সঙ্গে তিনি 
তুলনীয় । তাই সনেটের সংহতরূপকর্ম ও ছন্দোবদ্ধের শাসন তাঁর কবি-প্রতিভার 
প্রতিকূল হয় নি, অন্ুকৃূলই হয়েছে। 

ইটালীয় সনেটের প্রসার করতে গিয়ে মধুস্থদন বেশীদূর অগ্রসর হতে 
পারেন নি; দেবেক্জনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল এ রীতির আহ্থগত্য স্বীকার 
করে চলেন নি। যেখানে তীার1 আদি-সনেটের আকৃতি ( পেত্র/কাঁয় ) রাখতে 
গিয়ে পারেন নি, ভাবপ্রকাশের জন্যে নিয়মের শিথিলতা করেছেন, সেখানেই 
হুল মোহিতলালের কাজ করার পালা । তিনি যদ্দিও প্রথমের দিকে সনেটের 
মিলবিন্তাসে শেক্সপীরীয় রীতি গ্রহণ করেছিলেন, রূপ নির্মাণে দেবেন্দ্রনাথের 
প্রভাব পড়েছিল, পরে তা কাটিয়ে উঠে পেত্রাকীয় রীতিতেই নিজের ন্বকীয়তা 
প্রতিপন্ন করেছেন। তিনি মনে করতেন যে সনেটের গঠন ও মিলবিন্তাসের 
রীতি খাদি লনেটের মতই হওয়া দরকার, বিশেষ আকৃতিটি না ছলে নেটের 
নিজন্ব সঙ্গীত-ধ্বনিটি ধর! দেয় না, কারণ ভাবনার সহিত ভাবের গভীরতা ও 
লংয়ম রক্ষা করতে হলে মৃক্তবন্ধ সনেট অপেক্ষা আদি সনেটের রূপই প্রশস্ত । 
কাজেই সেই বিশ্বাস অন্থসারে পরবর্তী কালে পেত্রাকীঁয় রীতিতে গোড়াওপর 


১২২ বাংলা সাহিত্যে ষযোহিতলাল 


সনেট লিখেছেন--বাংল! সনেটের ইতিহাসে মোহিতলালের শ্রেষ্ঠত্ব ওইখানে । 
তার কথার মধ্যেই আমার এ-কথার সমর্থন রয়েছে । তিনি 'বাংল৷ কবিতার 
ছন্দ বইতে বলেছেন, “এইরূপ সনেটের (পেত্রারকীয় রীতি) অভিগ্রায়-- 
ভাবকে একটি বিশেষ গঠনে বা! ছাঁচে ফেলিয়া, "তাহার ব্ূপ ও সোষ্ঠব, দীস্তি 
ও গভীরতা বুদ্ধি করা ; সেই বিশেষ গঠনটিই ইহার সর্বস্ব । এই গঠন এমন 
অভ্ত্ত হইয়া গিয়াছে যে, তাহার লঙ্ঘন কবিতার পক্ষে ক্ষতিকর, যেন ঠিক 
ওই ছাদে বিস্তত্ত না করিলে তাহার রস উজ্জ্বল হইয়। উঠে না । . বাংল! সনেটের 
এইব্সপ বিবর্তন রবীন্দ্রোত্রর কাব্যে ঘটিবার কথ! নয়-_পূর্বে হইবারই কথা ; 
অতিশয় উচ্ছল গীতিকবিতার যুগে সেরূপ ক্ল্যাসিক্যাল' সংযম কোন কবিকেই 
শোভ। পায় না; একন্য একজন অর্বাচীন অ-কবির হাতেই সনেটের এই কঠোর 
বন্ধনদশ! ঘটিয়াছে,__আমি নিজে, পদবন্ধের মতই সনেটেব এই গঠন লইয়া 
এককালে কিঞ্চিৎ দুঃসাহসের কাজ করিযাছিলাম 1” (বাংল! সনেট ) তাই 
বলা যেতে পারে ছন্দচতুর্দশীর সগোত্র সনেট বাংল! সাহিত্যে খুব বেশী আছে 
ৰলে মনে হয় না। 
গানের ব্যাকরণ জানলেই যেমন গায়ক হওয়া ধায় না, গানের গলাও থাকা 

চাই, তেমনি মোহিতলাল পেত্রাকাঁয় রীতির ব্যাকরণটিই নেন নি তাঁর গলার 
স্থরও নিজের গলায় তুলে নিয়েছেন । আদি সনেটের বাংলা রূপের উদাহরণ 
নিয়ে দিলাম-_ 

মঞ্্ীর খুলিয়া রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসিনী । 

কত কাল নৃত্া করি' ভূলাইবে মধুমত্ত জনে 

ছোলাইয়! ফুলতন্ত, ভূরু-ধচ্চ বাকায়ে সঘনে. 

চপল-চরণ-ভঙ্গে মজাইবে, মুকুতাহাজিনী ? 

আনে! বীণা সপ্ত্বর।_ স্বর্ণ তন্ত্রী, তক্দ্া-বিনাশিনী, 

উদার উদাত্ত গীতি গাও বঙ্ি' গ্দ্‌-পন্মাসনে-_ 

যে-বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোম-হুতাশনে, 

পশে পুন রসাতলে -মান্তষের মর্ম-নিবাসিনী ! 

করি উচ্চ শঙ্ধব্বন এনেছিল শ্রীমধুস্থদন 

পয়ারের মুক্ত-ধারা এ বঙ্গের কপিল-আশ্রমে ; 

'বলাকা'র মুক্তপক্ষ গতিভঙ্গী ধরিয়! নৃতন 

পশিল মে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ! 


মোছিতলালের সনেট ১২৩. 


এখনো শুনিব শুধু নিঝ'রের নৃদ্পুর-নিকণ ? 
কোথায় জাহুবী-ধারা ?-_কুলে যার দেবতারা ভ্রমে ! 

_-পয়ার : ছন্দ-চতুর্দশী 
পেত্রাকীয় সনেটের মতো! এ সনেটটি প্রধানতঃ ছুটি ভাগে বিভক্ত-_-প্রথম ভাগে 
( অষ্ক ) প্রত্যেকটি চাঁর চরণ করে আট চরণে ছুটি শ্লোক গঠিত । এর মিল 
কখখক; কখখক। দ্বিতীয় ভাগ ষটকের মিল-বিস্তাসে কিছু শ্বাধীন্তা 
থাকে গঘগ, গঘগবাগঘ, গঘ, গঘ, কিংবা গঘগ, ঘগঘ। এই 
সনেটে ষটকের মিল-বিন্তাস রয়েছে গ ঘ, গ ঘ, গঘ। ষটকে তিনি সবরকমের 
মিলই গ্রহণ করেছেন । কিছু 507১০9€ 5০]0০)০০-ও রচন। করেছেন যেমন 
“শরৎচন্দ্র “বঙ্কিমচন্দ্র 'শ্বপ্নসঙ্গিনী' 'নির্বেদ' প্রভৃতি । অষ্টকের শেষ পড.কিতে 
ভাবন্রোত সম্পূর্ণ মোড় ফিরেছে, ষটকে ঙিন্নমুখে ফিরে আবার সেই অষ্টকের 
ভাবে এসে মিপ্ছে। ছুটি ভাবকে একভাবে মিলিয়ে দেবার শক্তি শুধু 
সনেটের ছকের জন্যে সম্ভব হয় না, প্রধানতঃ নির্ভর কবে কবির বিশিষ্ট প্রাণশক্তি 
ও নিপুণতার ওপর । ফরমূলামাফিক সাজিয়ে গেলে সনেটটি নিখুত হবে কিন্ত 
ভাবের সঙ্গে গ্রাণের যোগসাধন না করলে স্বান্থভৃত আনন্দ-বেদন। কাবা- 
বিচারের দিক দিয়ে কৃত্রিম হয়ে পড়বে । তাই উংকৃষ্ট সনেট রচনার জন্টে 
চাই অকুত্রিম হৃদয়াবেগ, অটল গাম্তীর্ধ ও অপরিমিত সংযম । মোহিতলালের 
মধ্যে এই সকল গুণ পুরোমাত্রায় ছিল। কবিতায় ও গগ্যে মোহিত্লালের 
বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ "আনা যায় যেমন স্বতঃস্ফৃতির অভাব, বাঙালীয়ানার 
উচ্ছ্বাস, নৈরাশ্ঠবাদিতা ইত্যাদি, এগুলি থেকে তাঁর সনেট আশ্চর্য রকমের মুক্ত । 
সকল উৎকৃষ্ট সনেট-কবির ন্যায় মোহিতলালের সনেটও গঠন ও উপকরণের 
সমৃদ্ধিতে উজ্জল । শেক্সগীয়ারের সনেটের রোমান্টিক উন্মাদনা, মিলটন-ওয়ার্ড- 
মওয়ার্থের উদাত্ততা মোহিত্ালের সনেটের মধ্যে ভাবগ্রগাচতার এক অপরূপ 
রূপ ধারণ করেছে । ভাবের উজ্জ্বলতা, হৃদয়ের উচ্ছ্াপ এখানে সংযমস্থলভ 
গাভীর্ধ লাভ করেছে, মননকে 70:5019 করে ভাষণে ০০0০1১০ করে এনেছেন, 
মিতবাকের সঙ্গে ধতবাক হয়েছেন। তাই তার সনেটের হাতত অতুলনীয়। 
অতুলনীয় অর্থে ঘন অথচ সুস্পষ্ট। কিন্তু ছুঃখের বিষয় তাঁর এদিককার পরিচয় 
কবিতা-গল্প-উপন্াস-রমাগপ্ভত পরিতৃত্ধ পাঠকের চেনামহুলের বাইরে প্রতীক্ষা 
করছে। 

গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকায় এ যাবৎ প্রকাশিত তার সনেটের মোট সংখ্যা ১৩ 


১২৪ বাংল! সাহিত্যে মযোহিত্লাল 


'আর সনেটের মাধ্যমেই বাংল! লাহিত্যে তার প্রথম আবির্ভীব। চব্বিশ বছর 
বয়সে তার প্রথম যে প্রশত্তিমূলক কাব্য পুত্তিক। “দেবেন্র-মঙ্গল' বেরোয় 
সেটি ছিল ১৬টি সনেটের সমষ্টি। এই পুস্তিকায় সনেটগুলি প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথ ও 
শেক্সপীরীয় রীতির দ্বার প্রভাবিত। এই পর্বে সনেটের আঙদ্গিরপ সম্পর্কে 
তার ধারণা, স্বকীয়তা ও অভিবাক্তি পাকা হয় নি বলে মনে হয়। কারণ 
পরবর্তীকালে তিনি এই পুস্তিকা আর মুদ্রণ করেন নি। শুধু স্বাদশ সংখ্যক 
সনেটকে 'ছন্দচতুর্দশীর উৎসর্গ কবিতারূপে গ্রহণ করেছেন। এরপর তার 
চারিটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। প্রত্যেকটি কাব্যগ্রন্থে তার কিছু কিছু 
লনেট ছিল। সবশেষে প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থসমূহের সনেটগুলি বাছাই করে 
নয়টি নতুন সনেট ( প্রণয়ভীরু, বিবাহমঙ্গল, ছুর্গোৎ্সৰ ১-২, নট-কবি শিশির- 
কুমার, প্রেম, কবির প্রেম, স্মরণ ও মরণ) যোগ করে ১৯৫১ সালে “ছন্দচতুর্দশী' 
বইটি বের করেন। উৎসর্গ কবিতাসহ ৫১টি খিরোনামে ৮৬টি সনেট আছে। 
মার্লামে, রুপার্ট ক্রক, রসেটি, সিমণ্ডস, বুকানন, ডাওডেন, ওয়াইট কবিদের 
রচত আটটি সনেটের অঙ্থবাদও রয়েছে। মধুন্ুদন তার সনেটে অষ্টক ও 
ঘটকের বিভাগ সবক্ষেত্রে রক্ষা করতে পারেন নি। মোহিতলাল এই ছুটি 
বিভাগ স্পষ্টভাবে রক্ষা করলেও, স্তবক গঠনে কিছু কিছু বৈচিত্র্য লক্ষ্য 
করা যায়। যেমন “অম্বতের পুত্র' ৫+৭4+২, 'প্রণয়-ভীরু ১০4২, ধদৌপদী ১ 
৪+৬+৪, “নঙ্গলক্ষ্মী ২' 'বক্ষিমচন্দ্র ৫ ৪+-৪+-৬, 'বঙ্কিমচন্দ্র ৩' ৪++৩+৩, 
“মুক্তি' ৮+৪+২ -ম্তবক গঠনে তার এই অভিনবত্ব বিশেষভাবে উল্লেখধ্যেগ্য । 
“কল্পনা' 'বুদ্ধিমান' 'ছুর্গোথসব ১-২" প্রেম ও কর্মফল' “কবির প্রেম' সাত 
মিত্রাক্ষর ছিপদীতে চতুর্দশী মাত্র। 'প্রণয়ভীরু' ও ্থরণ' বাদে বাকী সনেট- 
গুলির মিলবিন্াস পেত্রাকাঁয় পদ্ধতিতে । ষটকের মিলবিন্ত।সেও তার বৈচিত্র 
দেখা যায়। যেমন "পয়ার', “ত্রিন্োতা?, “অস্তিম, “বিবাহমহল" শশ্রাবণ-শর্বরী' 
“বনভোজন”, “নিশান্ত'+ প্রকাশ” “ভ্রোৌপদী ১-২ বিঙলম্্মী ১, “বস্কিমচন্দ্র:৬, 
“রবির প্রতি', “শরৎচন্দ্র ২-" 'সত্যে্জনাথ, 'নট-কবি শিশিরকুমার', কপীর্ট 
ক্রক ১/৬, “কবিধাত্রী ১, মরণ", 'যাতজাশেষে ২-৩, “বিদায় মিলবিস্তান গৃঘ, 
গ ঘ, গ ঘ। “উপমা”, "স্বপ্ন নহে' "্মরগরল', “ফুল ও পাখী ১-৩, ন্প্রসঙ্গিনী ১1২, 
“নির্বেদ ১-৩ মিলবিন্তাস গঘঘ, গগঘ। “পৌমাসী', 'বস্কিমচন্ত্র ২, 
“কবিধাত্রী ২-৩১ “মুক্তি” 'যৌবন-বমুনা”, "স্প্রসঙ্গিনী ৩ “যাজাশেষে ১, ষিল- 
বিস্তাস গঘগ, ঘঘগ। 'নিগুতি' “উষা' 'বঙ্গলগ্কী ২, “বঙ্কিমচন্দ্র ৩/৫, 


মোহিতলালের সনেট ১২৫ 


'শরতচন্দ্র ১ মিলবিন্তাস গ ঘ ঘ, গঘগ। “চচত্ররাতে' “জন্মাইমী', “বদ্ধিমচন্দ্র ৪ 
“বিবেকানন্দ 'রুপার্ট ক্রক ২1৫ «তীর্থ পথিক? “প্রেম' “দীপান্বিতা মিলবিস্তাস 
গঘঙও গঘঙ। “আহ্বান” “এক আশা ১-৬' মিলবিন্তাস গঘও ঙঘগ। 
“বঙ্কিমচন্দ্র ১' মিলবিন্তাস গঘঙ ওগঘ। মোহিতলালের ষটকের মিল- 
বিশ্তাসের বৈচিত্র্য সম্পর্ক ভ উত্তমকুমার দাশ বলেছেন ““ইভালীয়' ক্লানিকাল 
নেটের ষটকের মিল সংখ্যা দুই বা তিন, মিলবিস্তাস একাস্তভাবেই বিবুভ- 
ধর্মী। সংবৃত মিল তেমন ব্যবহথত হয় নি-পেজ্রাকার সনেটে তো! নয়ই। 
কারুণ ষটকের সংবৃতধমী মিল যে|জনায় অষ্টকের অন্থরণনই চলতে থাকে এবং 
টক বন্ধের মিল যোজনায় এই সত্যটি মনে রেখেছিলেন । সনেটের অষ্টক 
ও ষটকে ভিন্ন প্রকৃতির মিল ব্যবহার করে তিনি ছুই পর্বে ভিন্নধর্মী ছন্দ সঙ্গীত 
রচনা করে ক্লাসিক্যাল সনেটের মূল প্রকৃতির প্রত্তি আস্থাজাপন করেছেন।” 
(বাংল সাহিত্যে সনেট, পৃ ২৮৫, ২৮৭) বিষয়বস্ত হিসেবে ছছন্দ-চতুর্দশী "র 
সনেটগুলিকে কয়েকটি ভাগে ভাগ কর! যায় ঃ (ক) প্ররুতিকল্পনা বিষয়ক 
সনেট, (খ) দেশী-বিদেশী কয়েকজন কবি সাহিত্যিক সম্পকিত সনেট, (গ) প্রেম 
ও আদর্শ বিষয়ক সনেট, (ঘা, জীবন সমালোচনা ও আত্মপরিচয়মূলক সনেট । 

মোহিতলালের প্রকৃতি বিষয়ক সনেট নিছক ব্্ণনাত্মক না! হয়ে কূপকল্প 
হয়ে উঠেছে । শ্রাবণ-শবরী”, “চৈত্ররাতে', “পৌর্ণমাসী » ননিশুতি+, “নিশাস্তে” 
“উষা? প্রভৃতি সনেট চিত্রগুণে সমৃদ্ধ-__দুরায়মান সৌন্দ্যপিপাসায় আতুর । 

দেশী বিদেশী কবি-সাহিত্যিক সম্পফিত তাব সনেট বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য এইজন্তে যে এগচলিতে তিনি মধুস্থদনের মত গতান্গগতিক শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন নি. ভাবে গদগদ্ হয়ে প্রণাম জানান নি। বঙ্কিমচন্দ্রঃ “বিবেকানন্দ” 
*শরৎচন্ত্র') “সত্যেন্দ্রনাথ, “রুপাট ক্রক' প্রভৃতি সনেটে মোহতলাল অন্তরের 
শরদ্ধার্থ নিবেদনের সঙ্গে তিনি স্থকৌশলে ব্যক্ত করেছেন তাদের রচনাবলী 
সম্পর্কে সুচিন্তিত অভিমতও। আন্তরিকতার সঙ্গে মননশীলতার এক্স্‌প আশ্চর্য 
উদ্দাহরণ খুবই বিরল। 

মোহিতলাল দেহাত্মবাদী কবি। প্রেম ও আদর্শ বিষয়ক সনেটের মধ্যেও 
রয়েছে ইন্দ্রিয় কূপতৃকার অভিব্যক্তি । ভাষার সরসতাঁয়, উপমার কারু-কার্ষে 
ইন্জিয়া্ভূতি প্রকাশ যে কত উপভোগ্য হয়ে উঠতে পারে কবি দেবেজ্রনাথ 
সেনের পর মোহিতলালই তার অন্ততর দৃষ্টান্ত । 'প্রপয়-ভীরু, “প্রেম ও 
কর্মফল", “মুক্তি”, 'কবির প্রেম'। প্যপ্ন-সঙ্গিনী', প্ররণ'ঃ “নির্বেদ', “বিদায় প্রত্াতি 


১২৬ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


কবিতা রূপদক্ষতা৷ বা বাগবৈদগ্ধ্ের সঙ্গে কবি-কল্পনার অন্তরাভিমুখী ইন্জরিয়োললাস 
প্রকত সৌন্দধ স্থট্টির পরিচয় দিয়েছে । 

'কল্পনা', 'একআশা” "ফুল ও পাখী", “মরণ, '“তীর্ঘপথিক', 'যাত্রাশেষে' 
প্রভৃতি ভাবনাসমৃদ্ধ ও আত্মবিষয়ক সনেটগুলিতে ম্বভাবসিদ্ধ রোমার্টিক কল্পনা- 
বিস্তারের পরিবর্তে কবির গভীরতর উপলব্ধি, আত্মরুদ্ধ একটি প্রবল ভাবানুভূতি 
পরিন্ফট হয়েছে । এসব কবিতায় সুন্দরের সাঙ্গিধ্য কল্পনায় তার মন থেকে 
সমস্ত খেদ অপহৃত হয়ে কবি এক নিল্িপ্ত প্রসন্নতায় অনাবিল শাস্তিলাভ 
করেছেন__-অবশ্ঠ জীবনে নয় কবিতায় । 

নেটের অলঙ্কার ও রূপকল্প নির্যাণে মোহিতলাবের ওপর মধুসূদন ও 
এদেবেকনাথ সেনের প্রভাব আবিষার কর] কঠিন নয়। তার সনেটের ভাষায় 
মধুস্দনের মৃত ধ্বনি গাভীরধময় তৎসম শবের বাহুল্য লক্ষ্য করা গেলেও 
মোহিতলালের ভাস্কর্ষধর্মী নিজন্ব কলাকৃতিটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । সনেট রচনায় 
রবীন্দ্রযুগের রোমার্টিক সহজিয়া রীতিকে ত্যাগ করে তিনি ক্লাসিক ঠাটে 
.পেত্রাকীয় বীতিতে সনেট রচনা করে বাংল! সনেট সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। 
বাংলা সাহিত্যে এটি তার একটি অনন্য কীতি । 

সনেট রচনায় মোহিতলালের কৃতিত্ব থেকেই ঠার সনেটের ক্রটির জন্ম 
হয়েছে । ক্লাসিকাল সনেটের স্বরূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “সনেটের 
শেষ দুই বা এক পঙ.ক্তিতে ভাবের পূর্বতন অ'ভব্যক্তি হওয়৷ চাই।” (বাংলা 
লনেট £ বাংলা কবিতায় ছন্দ) এই ধারণার বশবতাঁ হয়েই তিনি সনেট রচন! 
করেছেন, সেজন্তে তার ধারণানুষায়ী লিখিত সনেটে ক্রটি পাওয়া যাবে না। 
কিন্তু মোহিতলালের ধারণাকে অভ্রান্ত বলে মান! যায় না। কারণ সনেটের 
শেষের দিকে পূর্ববর্তী ভাবের অভিব্যক্তি থাকলে সনেটের গঠন বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়ে এবং এটিকে যি ক্রটি বলে ধর! হয় তাহলে এটি তার অধিকাংশ সনেটেরই 
ক্রটি। তিনি আদি নিয়মের বাইরে সনেট লেখেন নি এবং কোনক্রমে ষে নিয়ম 
ভাঙবেন না এই প্রেরণায় ভাবকে বেকিয়ে দুমড়িয়ে এ ছকে যখন ফেলতে 
গেছেন তখন উপমা-অলঙ্কারের কৌশলকে বাগবৈদফ্ধ্ে কাব্যের পধায়ে তেও 
উৎকৃষ্ট কাব্য করতে পারে নি। গৃঢ় অন্তদূ্টির ষে অভাব রয়েছে তা নয় কবি 
মোহিতলাল অপেক্ষা বিদঞ্জ মোহিতলালই সেখানে আসর জাাকিয়েছেন্। এ 
সমত্ত কবিতায় অলঙ্কারের সমাবেশ করেছেন, অশ্রাস্তভাবে এ চালে লিখতে 
গিয়ে ভাবের কৃত্রিমত! এসে গিয়েছে, ভাবের ত্বতঃস্ফূর্ততাই যে কবিতার প্রাণ 


মোহিতলালের সনেট ১২৭ 


তাও ব্যাহত হুয়েছে। সনেট রচনায় শেক্সগীয়ার-রবীন্ত্রনাথের মতন অত 
হ্বাধীনত! না নিয়েও নিয়ম-শৃঙ্খল/র দিক দিয়ে তিনি দি একটু স্বাধীনতা 
অবলম্বন করতেন তাহলে এ ছকের মন বিশ্রাম পেত এবং বিশ্রামের ফলে 
[0000001)5ট1 ভেঙে ষেত। মিল-বিন্তাষে ঘটকের নিয়মে মাঝে মাঝে একটু 
স্বাধীনতা নিলেও মনের কাটাকে তিনি সর্বদা কম্পাসের উত্তরাভিমুখী কাটার 
মত এ আদি সনেটের দিকেই নিবন্ধ করে রেখেছেন। নাধারণ বুদ্ধিতে লেবুকে 
বেনী কচলালে যেমন তিতো হয় তেমনি সাহিত্যের নির্দিষ্ট ফরমুলাতে ভাবকে 
বমিয়ে ভাবোৎকর্ষের চেগ্রে নিয়মতন্ত্রের ওপর ঝুঁকি দিয়ে অনবরত রচন। 
করতে লাগলে পরিণামে সেট যান্ত্রিক উৎপাদনে দাড়িয়ে ঘায় তা সর্বক্ষেত্রে 
/11)2. 205655 হয় ন।।॥ মোহিতল|লের ক্ষেত্রেও হয়েছে তাই । তথাপি এমন 
কথা বলবার সাহস কারুরই নেই যে তার সব সন্টেগুলি কাব্য হিসেবে 
রসোতীর হয় নি। যেগুলি হয়েছে যেমন, “উপমা” 'গ্রণয়-ভীরু', 'শ্রাবণ- 
শর্বরী' “ম্বপ্ন-সঙ্গিনী', 'বঙ্ছি চন্দ্র, “সতোন্ত্রনাথ' “বিদায়' প্রভৃতি সেগুলি গভীর 
চিন্তাখক্তিপ্রহ্থত, ক্লাপিক সাহিত্যের সৌন্দর্য ও সংযমে পরিমপ্তিত। 
শেক্স্পীযার যাকে ৫০০ 1810০0" বলেছেন ভাব ও রসের একাগ্রতা ও 
সমগ্রতাই পনেগুলির জীবন এবং এগুলির প্রতিই আজকের সনেট-প্রিয় পাঠক 
৪ সচেতন শিল্পকর্ষে বিশ্বাসী লেখকদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই ॥ 


সমালোচক মোহিতলাল 


যাছষের প্রাণের প্রাচুষ ও স্ষৃর্তির বিকাশ যে 2৮ তা £০9০০0%০ নয় 
প্রধানভঃ 100165৪ । আপনার অন্তঃপ্রেরণার তাগিদে সাহিত্যের জন্ম 
হলেও সব আনন্দ হ্ষ্টিই যে সকলের উপভোগ্য হবে এমন কোন কথা নেই। 
তাই সমালোচনা মনের বিঙ্লেষণকারিণী বৃত্ত থেকেই উৎপন্ন হয়েছে, সেই 
সাহিতো!র নিগৃঢ়তম সত্য, স্থঙ্্তম ইঙ্গিত, রূপাতীতের ব্যঞ্রনা এক কথায় 
যাকে বলা যায় * 52851) 706১০0170. 05০ 15001. 0৫6 21৮টিকে বোঝাবার 
জন্তে। আমাদের মধো এখনও এমন একটা অপুষ্ট ধারণা প্রচলিত আছে যে 
সামান্ত হরির মূল্য একগাদা সমালোচনার চাইতেও বেশী । কিন্ত গ্রকুতপক্ষে 
তা! নয়_-সমালোচন! যে হ্থজনধমী রচন।র চাইতেও কঠোরতম সাধন! একথ| 
অস্কার ওয়াইন্ডের উদ্ধৃতি থেকেই উপলদ্ধি হবে । তিনি বলেছেন, "7০6 
[০0110 ০911 001010150) ৪. 010061012 ৮1051) ০0০00100... ১ 0107০, 
[০1০ 585 01980 096 1011550 00101015109 001706 00০ 001550 2010 
0 062150189] 17001655510) 15 11) 155 0৮/1 জা 105010 ০:82.6156 01817 
০16801000, 95 16 195 12950 16566161066 €0 ৪125 56210910 00019] 
00 109015, 2100 15, 11) 2০0, 10 155610, 820. 00160361620. 21...009 
1095 20০81 0000 (:06101) 0060 906 906 201) 006 50101 
07616 15 00 ৪00০91..71096 05 26 006 101815550 000101570159115 
15, 05 150010. ০0 020915 $০০1." সমালোচন! জিনিসটা হচ্ছে সম্যক 
আলোচনা, যার জন্তে চাই সমগ্র দৃষ্টি যা স্থ্টির অন্তরে প্রৰেশ করে উৎকর্ষ ও 
অপকর্ধ দুই-ই তুলে ধরতে পারে । তাই জ্ঞানের গভীরতা, সুপ অন্ত দুটি, তীক্ষু 
বিচারশক্তি না থাকলে লমালোচক হওয়া যান না। শিল্পী নিজেয় প্রাণের 
আনন্দ ও উপলব্ধি হতেই শিল্প স্থপ্টি করেন-কবি আপন জীবানর অপূর্ব 
অভিজ্ঞত৷ হতেই প্রাণের প্রেরণায় গান গেয়ে থাকেন। কিন্ত সাধারণ লোক 
অনেক সময়েই নিজেদের জীবন-সংগ্রামে এত ব্যতিব্যস্ত থাকে যে তু্ার্থের 
সন্কীর্ঘ গণ্তীর বাইরে দৃষ্টিপাত করার অবসর পায় না। তাছাড়া! লেখকের 
বক্তব্য হবদয়দম করতে হলে এমন দূদ্ছে অনুভূতির ওপর নির্ভর করতে হুয় যা 
গায়ের প্রসার ওশিক্ষার ভাবে লাধারণ লোকের মধ্যে গ্রককত রসাম্ুতভৃতি শক্তি 


সমালোচক মোহিতলাল ১২৯ 
অনেক সময় অপরিণত থাকে । লমালোচক স্থাষ্টর মূল্য উপলদ্ধি করে পাঠককে 
রলান্বাদনে সাহায্য করেন, সুসাহিত্যের প্রতি তার রুচি ও শ্রদ্ধাবোধকে জাগ্রত 
করান, লেখার মান ও মানসিকতার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটান। কার্লাইলের 
কথায় বলা যেতে পারে, +007010015) 502005 116 2 101:2119621 
702৮220 05০ 105101750. 2:50. 0৮৫ 02159116.* পাঠকদেরই পথনির্দেশক 
শুধু তিনি নন, তিনি লেখকদেরও অস্তরঙ্গ বন্ধু। শিল্পী নিজের প্রাণের 
তাবকেই বাইরে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেন। মানুষের ভাষার এমনই দীনতা 
যে সে প্রাণের সকল প্রকার 4515955 ০: 66117£' বাইরে ফুটিয়ে তুলতে 
সমর্থ হয় না। প্রকাশের এই বেদনাকে সমালোচক আপন গভীর সহানুতৃতি 
ও অন্তূ্টি সহযোগে ভাবকে উপলব্ধি করে লেখকের প্রাণের কথাকে পাঠকের 
সামনে তুলে ধরতে চেষ্টা করেন। আবার সমালোচনার নিয়ন্ত্রণী শক্তি দিয়ে 
অনেক পথভ্রষ্ট লেখককে পথের সন্ধানও দেন তারা । স্থতরাং ষিনি সমালোচনা 
করেন তার দায়িত্ব বেশী, সম্মান ঈর্যাযোগ্য, কেন না দায়িত্বসম্পন্ন সমালোচকের 
ওপর পাঠকই নির্ভরশীল হন না, সংলেখকও নিজের ক্রটি শুধবিয়ে নেন । এজন্তে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যিকরা সমালোচনাকে সাহিত্যের দর্শনশান্ত্র' বলেছেন। 
সমালোচনা যে সাহিত্য-পুষ্টির পক্ষে বিশেষ সহায়তা করে একথা আজ 
সংশয়হীনভাবে বলা চলে । 


ছুই 


জগতের সন্ধে অন্তরঙ্গ আত্মীয়তা স্থাপনই হল যেমন কবির সৌন্দর্ষ-সাঁধনা, 
সমালোচকেরও সত্যসাধনা হল তাই। একই ব্যক্তির ভিতর এ ছুটি শক্তির 
পূর্ণ বিকাশ কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যায়। কবি আর সমালোচকের বিচার 
প্রসঙ্গে টি. এস. এলিয়ট তাই বলেছেন, ”[07১০ ০ 41260561919 0: 
5613911911)09 25 ০0809161001) 7 150 50 55185101165 15 1215, 
00100191210 0:95112016, 1015 ০102 ০য০০০০০৫ 0080 006 ০101015 
ও] 065 006201৮6 816156 51.0010 15002001502 009 52006 
965০: আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মোহিত্লাল মজুমদারের চেতনায় এ 
ছুটি শক্তি একই বৃত্তেবিধত। তিনি একজন শক্তিশালী কবি ও লমালোচক 
রূপে স্থপরিচিত। সৃষ্টির আনন্দে কবি হিসেবে যেমন তিনি পূর্ণ তেমনি 
সমালোচক হিসেবে অন্গভাবকে (65610)8) রুদ্ধ না করে মনকে (0240) ত্ববশে 
৯ 


১৩৪ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


রাখার কঠোর আজ্মশালনেও তিনি পিম্ৃহস্ত। এই যে একধারে আত্মাগ্রসার 
আর একধারে আত্মসক্ষোচ একেই আর এক অর্থে বলতে পারি একধারে 
কবর আর একধারে সত্য, সেই "শান্তং শিবম্‌ অদ্বৈতকে পেতে হলে 
সমালোচকদূপে যেমন এই সৌন্দর্যের আনন্দকে পরম-তত্বরূপে জেনে নিতে 
হবে, তেমনি কবি হিসেবে আত্মান্থভূতির সঙ্গে তাকে এক করে পেতে হবে, 
স্বীপ হয়ে জলতে জলতে জগতের লীলাখেলার প্রদীপ হতে হবে । মোহিতলাল 
ছিলেন সত্য-হন্দরের ভীর্থে এমনি এক অখণ্ড সত্তার তীর্থংকর। তাই তিপ্ন 
ছদ্মনাম নিয়েছিলেন “সত্যহ্ন্দর দাস” আর সত্য ও স্থন্দরের উপাসনাই ছিল 
তার জীবনের একমাজ তপস্া । 

রবীন্্র-যুগের প্রোজ্জল ভাবপরিমগ্ডলে অবস্থান করে কবি হিসেবে তিনি 
আগ্গুত্বাতন্ত্র রক্ষা করেছেন । বাংল সাহিত্যে ইংরেজি সাহিত্য।লোচনার 
ব্বীতি প্রবন্তিত করে তিনি'সমালোচনার ক্ষেত্রে একটি নতুন পথের প্রদর্শক 
হয়্েছেন। পাশ্চাত্য ভাবধারাকে যেমন তিনি জহু,মুনির মত নিঃশেষে পান 
করেছেন তেমনি ভারতীয় ভাবধারা বিশেষ করে বাঙালী মানসকে স্বকীয় 
ব্যক্তিত্বের জারক রশে বিশোধিত করে বাংল! সমালোচন1-সাহিত্যে একটি 
নতুন ধারার প্রবর্তকরূপে প্রতিভাত হয়েছেন। সমালোচক মোহিতলালের 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হতে হলে বাংল সমালোচনা-সাহিত্যের একটু 
ইতিহাস বলার প্রয়োজন বোধ করছি। 

ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত দিয়ে খুঁড়িয়ে খুড়িয়ে সমালোচনা-স|হিত্য শুক হয়েছিল, 
মাঝে রাজেন্দ্রলাল মিত্র দেখা দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু বস্কিমচন্দ্রের হাতে এসে 
সমালোচন৷ যুক্তপ্রবান সাহিত্য হয়ে উঠল, সত্যিকার স্য্টিমূলক সাহিত্যের 
স্তরে উন্নীত হল। ব্কমচন্তরই প্রথম পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রতি আমাদের দৃরি 
আকর্ষণ করেন । তার সমকলের সমালোচকদের ( যেমন ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 
ঠাকুবুদাস মুখোপাব্যায়, অক্ষয়চন্ত্র সরকার, পূর্ণচন্দ্র বন্থ, চন্দ্রনাথ বস্থ প্রন্ভৃতি ) 
রচনা! উল্লেখযোগ্য হলেও বস্কিমের মতো বনু বিষয়-সম্ঘলিত পরিধিশত্বৃতি 
তদের রচনা নেই। পরবর্তীকালে পাশ্চাত্য সমালোচনা দর্শনে ত্থাবিত 
হয়ে শশাঙ্কমোহন মেন ( ১৮৭৩-১৯২৮) “বঙ্গবাণী' “বাণীমন্দির' থে এই 
ধারায় অগ্রসর হয়েছেন; কিন্ত তার সমালোচনার প্রধান ক্রটি ছি যে 
সমালোচনার মধ্যে যে ব্কিত্বের (9515074115) প্রয়োজন তার অত্যন্ত 
'আভাধ তার যধো দেখা গিয়েছিল । মোছিতলালের রচনার মধ্য তার 
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পুরুষসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের উত্তাপ অন্ভব করি। আর তার সমসাময়িক 
সমালোচকদের মধ্যে যেমন ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর স্থবোধচন্জর 
সেনগুধ, কবিশেখর কালিদাস রায়, প্রমথনাথ বিশী প্রভৃতির রচনার সঙ্গে 
মোহিতলালের আলোচন! তুলন! করলে যে কথা প্রথমেই মনে আসে সেটি হল 
যে শ্রীকূমারবাবুর রচনা যেন পাণ্তিত্যের চাপে নিশ্রাণ সেজন্যে ব্ুচনা ভঙ্গীটাও 
ঘেন কতকটা [০017901০21 ; স্থবোধবাবুর সমালোচনা মোহিতলালের তুলনায় 
155 0:09:090150 ; কালিদাস রায়ের সমালোচনা! যেন পরীক্ষায় পাস করার 
উপযোগী করে ছাত্রদের সামনে রেখে বড্ড বেশী বিচ্যায়তনী (85502109$0) ; 
গোপাল হালদার প্রমুখর! একটি রাজনৈতিক মতবাদের ফরমূলা-খেঁষা সমালোচক, 
ফলে যুক্তির স্বাধীনতা তাদের নিকট মুখ্য নয়__সবটাই মতবাদের মাপকাঠিতে 
ছককষা; আর প্রমথ বিশীর সমালোচনায় মোহিতলালের মতন মতপ্রকাশের 
প্রত্যয়শীলতায় ভঙ্গিম বলিষ্ঠতার উপাদান তেমন নেই, রবীন্দ্রভাবে ভাবিত 
হওয়ায় মতামতগুলো বাঁধা পথের অন্ুবুত্তি হিসেবে কেমন যেন একটু নেতিফে 
চলে-_এপ্ক দিয়ে অবশ্ত আমার কাছে ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কাজী 
আবদুল ওছুদ, ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুপ্ত, বুদ্ধদেব বস্থ, স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত, 
অন্নদাশঙ্কর রায় ও গোপাল হালদার (মতবাদ ঘেষা হলেও) প্রমুখ দৃষ্টিভজীর 
স্বকীয়তায় ও চিন্তার মৌলিকত্বে অভিনবত্বের দাবী রাখেন। আর রবীন্দ্রনাথের 
সমালোচনা চিন্তাসযৃদ্ধ বস-বিশ্লেষণ__-আপন মনের মাধুরী মিশায়ে তারে রচনা 
করেছেন। সমালোচক রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী ভাববাদী এবং মুলত: সৌন্দর্যবাদী, 
বিচারবুদ্ধির তীক্ষতা অপেক্ষা! সেখানে গাঢতাই প্রবল । তাই তার সমালোচনা 
একটি অভিনব সাহিত্য-স্থষ্টি এবং সর্বগ্রাসী কবি-প্রাতিভা এ ক্ষেত্রেও তার প্রধান 
সহায়। প্রমথ চৌধুরীর সমালোচনা খুবই ঘরোয়া_-তিনি সমালোচনায় ফরাসী 
দেশন্থলভ লঘু চপল ব্/জপ্রিয়তা এনেছেন। তার কথ ম্বতন্ত্র। 


তিন 


কবি মোহিতলাল কেন সমালোচকরূপে আহ্মপ্রকাশ করলেন তার কৈফিয়ৎ 
'প্রসঙ্গে 'আধুনিক বাংল! দাহিত্য গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন, “আমি আজীবন 
কাব্যচর্চাই করিয়াছি ; কাব্যরসের স্বাদ-বৈচচত্ত্য, সাহিত্যের সটিতত্ব, কবি- 
প্রেরণার গৃঢ়রহস্ত প্রস্তুতির ভাবনা ও জিজ্ঞাসা আমাকে চিরদিন আক 
করিয়াছে । ১৩২৬ জনের 'ভারতী' পত্রিকায় আমি এ বিষয়ে লিখিয়া ভাবিতে 
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আর্ভ করি। কিন্ত ঈ্রই বুঝিতে পারিলাম, এরূপ নিধিশেষ তত্ব-আলোচনার 
দিন আমাদের সাহিত্যে এখনও আসে নাই; বাংলা ভাষায় আধুনিক সাহিত্য 
ঘেটুকু গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার সম্বন্ধেই আধুনিক রীতিসম্মত কোন সমালোচনা 
এ পর্বস্ত প্রকাশিত হয় নাই। একমাত্র রবীন্দ্রনাথ এককালে কয়েকটি প্রবন্ধ 
লিথিয়াছিলেন, তাহাতে বিশ্বসাহিত্য ও বাংলাসাহিত্য উভয়েরই কিঞ্চিৎ 
আলোচনা! ছিল; কিন্ত সেগুলির মধ্যেও ব্যস্ততার লক্ষণ আছে; এবং 
আলোচনার প্রপালীও স্থঠু নহে। তথাপি তাহাতে আধুনিক সাহিত্য- 
সমালোচনার একটা ভিত্তি-স্থাপন। হইয়াছিল। কিন্ত ইহার পর আর বিশেষ 
কিছুই হয় নাই; ষাহা কিছু হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে তাহ! সাহিত্য অথবা 
বাংল! সাহিত্যের আলোচনা নয়-_রবীন্দ্র-জয়স্তী বা শরং্রশস্তির 
কলোচ্ছ্বাস।” (মুখবন্ধ)। বাঙালী জাতির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে উচ্ভাম ও 
ভাবপ্রবপতা । এজন্তে বাংল! সমালোচনায় সমালোচ্য গ্রন্থে কবিকে ধর্মগুরু 
সাজিয়ে কাব্যকে ধর্মমন্ত্র করে তোলার দিকে শ্বাভাবিক ঝেোক দেখা যায় । 
নেজন্তে বাংল! সমালোচনা-সাহিত্যে কবি-সত্তার চেয়ে কবির ব্যাক্কি-সত্তার 
ওপর জোর দেওয়! হয় সবচেয়ে বেশী, সমালোচনার নামে কবির ব্যক্তিগত জীবন- 
কাহিনীকেই ফেনিয়ে-ফাপিয়ে চালিয়ে দেওয়। হয়। তাই মোহিতলাল বলতে বাধ্য 
হয়েছেন, “রবীন্দ্রনাথের মত কবি ও তাহার কাবাকে এই যে বিশিষ্ট ভাববাদের 
বেড়া দিয়া রাখ! হইয়াছে এবং সেই কাব্যের রস-আম্বাদন নয় (সে পিপাসা 
কাহারও নাই ) অথব। জীবনের সঙ্গে কোথাও তাহার যোগ হৃদয়ঙ্গম করাও নয়, 
কেবল তাহার অন্তর্গত এঁ একটা আদর্শকে ধর্মমন্ত্রের মত সকল বিচারের অতীত 
করিয়া রাখা-_ইহাতে যেমন রবীন্দ্র-প্রতিভার পুর্ণ পরিচয় ব্যাহত হইয়াছে এবং 
সমাজের এক অংশে একটা মিথ্যা অভিমানের সাম্প্রদায়িকতা বুদ্ধি পাইয়াছে, 
তেমনই বাঁঙল! সাহিত্যেরও বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে, বাঙলা-সাহিত্য পঙ্গু 
হইয়াছে ।”--( কবি রবীন্দ্র ও বুবীন্দ্রকাব্য )। কিন্ত কবিতার ভাব হতেই যে 
কবি-মানস কবি-প্ররৃতির পরিচয় পাওয়া যায় এবং কবিতার রস-বিচার যে 
তারই ওপর নির্ভর করে এ পদ্থায় আমাদের সাহিত্যে সমালোচন খুঁই কম 
হয়েছে । স্ষেহ-প্রেম-গ্রীতি মান্ষের হল সাধারণ হদয়বৃত্তি আর সৌনার্বোধ ও 
সৌন্দর্যপিপাসা হল শ্বতন্ত্ বৃত্তি। সাহিত্যের নন্দনততবই হল--“ঘটে ঝা! তা সব 
সত্য নয়। এই সৌন্দর্যাস্গভূতি মানব-মনের এমনি একটা বৃত্তি যে ক্রিয়াশীল 
অবস্থায় 6:10007) বা 177061160০6 কোনটাই সক্রিয় থাকে না। তাই কৰি, 
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কবিতায় ঝা! বলেন তাদের জীবনে সে অস্থভূতি জলস্ত হয়ে উঠেছে কি না, 
তাদের জীবনযাত্রায় তা পূর্ণ বা আংশিকভাবে সত্য হয়ে উঠেছে কি না, তার 
প্রমাণ চাইতে গেলে নিরাশ হতে হবে এবং ঘটে থাকলেও সেটি প্রমাণিত 
করলেই সাহিত্য-বিচারের ল্যাঠা সব চুকে গেল বলে যদি মনে করি তাও তুল 
করা হবে। তাই প্ররুত সমালোচনার উদ্দেশ্ট লেখকের ব্যক্তিজীবনের ঘটনার 
বিচার নয়, লেখার বিচার করে কবি-মানস পরিস্ফুট করা । বহুদিন আগে 
ছুগো বলেছিলেন, “0:5270106 150৮5 072 010. 15 00702, 1500 020 91108 
01 50125. 32৮01700815 1176 01100 1885 10 01816 00 20015, 
07০ 19091 1595 130 বিবি (0 7217061.” সমালোচক হাজলিটও এরই 
লমর্থনে বলেছেন, “4১ £21001176 0116001510 51)00105 25 [ 08106 10 
০190৮ 076 ০010015১ 01১০ 1181) 2100. 51806, 002 5001 210 190৫ 
০৫6 ৪. ০.৮ মোহিতলাল কবিতার বিচারে কবি-জীবনী খুজতে যান নি। 
তিনি বলেছেন, "ব্যক্কি-পুরুষই কবি-পুরুষে রূপান্তরিত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে 
নেই কাব্যগত ব্যক্তিকে অর্থাৎ কবিতায় যাহাকে পাইতেছি- তাহাকেই লইৰ ; 
কবিতার বাইরে ধিনি আছেন-_কাব্যরসের আবেশবজ্িত ভাবুক মতবাদী 
ব্যক্তিকে আমাদের প্রয়োজন নাই । কবির ব্যক্তিধর্ম যেমনই হোক তাহার মেই 
ব্যক্তিজীবনের ভাবনা-চিন্তা সংশয়-বিশ্বাম যেমনই হোক, মেই সকলের 
ভায্ুরূপে কবিতা পাঠ করিব না।”--( কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দত্রকাব্য )। তাই 
লাহিত্যকারের কবি-মানসের ও ভাবাদর্শের ব্যাখ্যানই ছিল মোহিতলালের 
গ্রধান অবলম্বন । এই কবি-মানস ও ভাবদর্শকে বোঝাবার জন্তে তার রচিত 
সাহিত্যের অংশবিশেষগুলি দৃষ্টান্ত বা নিদর্শন স্বরূপ ব্যবহার করতেন। অনেক 
লমালোচ্য গ্রস্থাদির কোন বাক্যেই যদি মৃলভাবটি ব্যক্ত হয়ে পড়ে তখন তার 
আলোচনাই হয়েছে ভার সমালে]চনার বিষয়বস্ত । কিং! সমালোচ্য গ্রন্থে কি 
আঁছে ভা তাঁর কাছে বড় হয়ে না উঠে, সেটি তার মনে কি কি চিন্তার উদ্রেক 
করেছে সেটির ব্যাখ্যানই হয়েছে তার আলোচ্য বিষয়। নিজের ভাব ও 
'ভাবনাকে বিসর্জন দিয়ে গ্রস্থগত বস্ততে মন-গ্রাণ কোনদিনই ঢেলে দেন নি। 
আবার অনেক সময় তার মতে ঘা উৎকৃই্ সাহিত্যের ভাবাদর্শ তা সমালোচ্য 
বস্ততে কতটা গ্রতিফলিত হয়েছে, ত1 যাচাই করে নিতেন। তার যুক্তির 
জমর্থনে ও শ্বমতের পোষকতায় তিনি বিভিন্ন কবির রচন। থেকে উদ্ধংতি দিতেন। 
লেই সমুদয় উদ্ধতি থেকেই বোঝ! যায় তিনি কিরপ অভিনিবেশ সহকারে 
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তাদের রচনা! পাঠ করতেন। সমালোচনার ক্ষেতে বাধাধরা! কতকগুলি 
গালভর! বূলি তিনি আওড়ান নি। 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে রসতত্বগত এমন কোন সমস্তা বোধ হয় নেই মোহিতলাল 
যার চরিত্রান্থধাবন ও সমাধানের চেষ্টা করেন নি। বস্ততঃপক্ষে বাংলায় 
লত্যিকারের সাহিত্য-বিচারের ধারাবাহিক চেষ্টাই হল তাৰ জীবন-সাধন!। 
ইংরেজি লমালোচন! সাহিত্যে 4. 0. 807010%7 7110016601, 00১ 
প্রভৃতি ঘা করেছেন আমাদের সাহিত্যে একা মোহিতলাল তাই করতে চেষ্টা 
করেছেন। শিল্প ও সাহিত্য সম্পকিত সমস্তাগুলির দেখবার একটি নিজস্ব 
দৃষ্টিভঙ্গী তার ছিল। নিজ মতবাদে তিনি এমনই প্রত্যয়বান ছিলেন যে 
. কফখনে। কোন অবস্থাতেই অন্ত কোন একটি মত পোষণ করে তা থেকে বিচ্যুত 
হন নি কিংবা সাহিত্য-পথ থেকে বিক্ষিপ্ত হয়ে তিনি অন্ত পথে আম্মোক্লয়নের 
সন্ধান করেন নি। নিজের মতের সপক্ষে তিনি সারাজীবন এক! লড়েছেন। 
“মা জয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম এই নীতিবাক্য তিনি চিরকাল লঙ্ঘন করেছেন_ কলে 
কত বান্ধব হয়েছেন বিমুখ । তিনি বলতেন, “যাহা! সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলাম, 
তাহার জন্ত নির্মমভাবে নিজের সকল স্বার্থ, আত্মগ্রীতি ও মমতা! সকলই বর্জন 
করিয়াছি।” সত্যের অখগুরূপটির ধ্যান কিংবা কাব্যবিচারে সর্বত্র নৈরপেক্ষ- 
নীতি তিনি পালন করেছেন কি না এ নিয়ে তর্কের ঝড় উঠতে পারে কিন্তু 
একথ! বোধ করি নিঃসংশয়ে বল! যেতে পারে ঘষে তার মনের সঙ্গে লেখনীর 
বিরোধ ছিল না, ভিতরের সঙ্গে বাইরের দ্বন্ব ছিল নাঁ, বূঢ্‌তা থ/কলেও কপটতা৷ 
ছিল না, আতহ্মাভিমান থাকলেও বিনয়ের ন্যাকামি ছিল না। সাহিত্যের নামে 
সর্বপ্রকার ভগ্ডামী ধাগাবাজী রসবজিত অশ্লীলতা যাতে বধিত হতে না পারে 
সেজন্তে আজীবন তিনি বেত্রহস্তে সাহিত্যের যজ্ঞশালায় প্রহরীর কাজ 
করেছেন। কিংবা সাহিত্যাদর্শে ধাদের নিষ্ঠা নেই, ধার] ফাকি দিযে সাহিত্যে 
নাম কিনতে চান তাদের তিনি ঘ্বণা। করেছেন আন্তরিকভাবে ; ধার! 13570 
2:05: তাদের পরিচয়ও তিনি দেন নি; সাহিতোর কমলবনে মত্তহব্জীর প্রবেশ 
' কিংবা অবাঞ্ছিত ব্যক্কির কর্তাগিরি আদৌ তিনি সহ করেন নি, লখনীমুখে 
তীস্ষুক্তির দ্বারা তাঁকে শাসন করেছেন। তবে উপযুক্ত ব্যক্তিক্ আনীভ 
অর্ধযকে তিনি পুরোহিতের মত উপঘুক স্থানে শ্রদ্ধার সঙ্গে পৌছিয়ে দিয়েছেন । 
সমালোচক ফোহিতলালের ' প্রধান উদ্দেশ্ত ছি সাহিত্যালোচনাক 
পন্মাদর্ণ বা 35518 নির্দিষ্ট করা। এই বস্ধাটর অভাবে বাংলা সাহিত্- 
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লমালোচন! বলতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বোঝাত, হয় নিছক গুণকীর্তন না 
হয় শ্রেফ নিন্দা। চিতদৌর্বল্য বর্তমানে এতদূর প্রসারিত হয়েছে থে আমরা 
একরকম মানমিক আলম্তে ভূগছি--সমালোচনার ক্ষেত্রে মুখোমুখি সত্যি 
কথা বলতে ভয় পাই, পরম্পরের পিঠ-চুলকানো নীতি যেন আমাদের 
অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে । যেখানে প্রশংসা করার কিছুই নেই সেখানে 
অযৌক্তিক প্রশংসা করে লেখককে উৎসাহিত করার মধ্যে সাধাবণ পাঠককেও 
যে সেই সঙ্গে প্রতারিত কর]! হয় তা আমাদের দেশের সমালোচকরা ভেবে 
দেখেন না । এক কপি পুস্তকের বিনিময়ে সাধারণ পাঠকের বৃহত্তর স্বার্থকে 
তারা জলাঞ্লি দেন। আঘধিক মন্দার দিনে একে ভাল বই কেনার ক্রেতা 
খুবই কম, তার ওপব বাজে বইয়েব মাথামুণ্ডহীন নির্জল! প্রশংসা করে ক্রেতাকে 
ঠকালে ভালো বাংল! বইয়ে বাজার ষে একেবারে পড়ে যাবে- আমাদের 
দেশের সমালোচকরা একথাও ভেবে দেখেন না। এইভাবে তারা শুধু 
পাঠক-সমাজেরই আস্থা হাবচ্ছেন ন। সুস্থ শিল্পকর্মেব মান সম্পর্কে তাদের 
মনে৭ সংশয়ের হট করছেন । আর এই চোর! পথে অনেক অসুস্থ অপাঠ্য 
লেখ! সাঁহুত্া-কর্ষে নামে সমাজে স্থান করে নিচ্ছে। এজন্যে বাংল! 
সাহিত্যে বচাব-সঙ্গন সমালোচনাব অত্যন্ত অভাব। প্রমথ চৌধুরী তাই 
ছুংখের সঙ্গে বলে »লেন, “বাংলা-সাণ্িত্যে আজকাল যেবপ নিলজ্জ অতি 
প্রধংসার ঝডাবাডি দেখতে পাওয়া যায, তাতে মনে হয তার মূল উদ্দেশ 
এব* অগ্যাস ছুই-ই আছে । এক একটি ক্ষুদ্র লেখকের ক্ষুদ্র পুস্তকের যে সকল 
বিশেষণে স্ততিগান করা হয়ে থাকে, সেগুলি বোধহুষ শেক্সপীয়ার বা কালিদাসেব 
সম্বন্ধে প্রয়েগ করলেও একটু বেশী হয়ে পড়ে। সমালোচনা এখন বিজ্ঞাপনের 
মৃন্তি ধারণ কবেছে। তার থেকে বোঝা যায় ষে ধাতে বাজারে ভালোরকম 
কাটতি হয় সে উদ্দেশ্টে আল্ুকাল সমালোচন! লেখা হয়ে থাকে । যে উপায়ে 
পেটেন্ট উুধধ বিলি করা হয়, সেই উপায়েই সাহিত্যও বাজারে বিক্রি কর! 
হয়। লেখক সমালোচক হয় একই ব্যক্তি, নয় পরস্পরে এক কারবারের 

ংশীদার। আমার মাল তুমি যাচাই করে পয়ল। নম্বরের বলে দাও, তোমার 
মাল আমি যাচাই করে পয়ল। নঘ্বরের বলে দেব, এইরকম একটা বন্দোবস্ত 
পেশাদার লেগকদের মধ্যে ষে আছে, একথা সহজেই মনে উদয় হয়।” আবার 
এর বিপরীতও অশোভন--গলাবাজি করে লেখককে নশ্যাৎ করা কিংব! তীক্ষ 
জেখনীর হু'চ ফুটিয়ে অহেতৃক কট,ক্তি করা লমালোচনার উদ্দে্ত হতে পারে 
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না। ধিনি ভাল লেখেন এবং বই ধীর ভালে! কাটে আর্থিক ঈর্বাবশতঃ সাকে 
গালাগাল দিতে আমাদের সমালোচকর! লজ্জাবোধ করেন না। এর ওপর 
লেখক বদি কোন রাজনৈতিক দলের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকেন তাহলে বিরুদ্ধ 
বলের লমালোচক তাঁর বইয়ের বুম বিচার না করে লেখকের ব্যক্তিগত আদর্শ 
বাদকে কেন্দ্র করে বইয়ের সমালোচনা করে থাকেন । 43০০0! ০৫ 7০৮'-এর 
প্রণেত। 7০৮ মশাই সমালোচকদের ভাবগতিক দেখে শক্রকে অভিশাপ দিয়ে 
বলেছিলেন, “ব্যাটা তুই লেখক হ।” তাই সমালোচকদের কর্তব্য সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “সমালোচকের কাজটা এমনি ষে তাহাকে পদে পদ্দে 
আপন উচ্ছাস সংবরণ করিয়া! চলিতে হয়--যখন কতজ্ঞচিত্তে সুন খাইতেছি 
তখনও এই কথা মনে রাখিতে হয়,কেবলই গুণ গাহিলে চলিবে না, যদি দোষ 
থাকে তাহাও গাহিতে হইবে 1” 4৮ 01 0110161577 বিগ্ভার ুক্তত্ব 
মোছিতলালের করায়ত্ত ছিল বলেই নিছক গুণকীর্ভন এবং অবিমিশ্র নিন্দা 
পরিহার করে বাংল! সাহিত্যে নির্ভাক তেজোগর্ত স্থজনশীল সমালোচন! শাস্ত্র 
গড়ে ভূলেছেন। প্রতিষ্ঠা, ঘশ অর্জন কিংবা বন্ধু-বিচ্ছেদের তোয়াক্কা না করে 
অবারিত সাহসিক ভঙ্গিমায় সমালোচনার বলিষ্ঠ পৌরুষ ও নির্মম দৃষ্টিভঙ্গী 
'্বাতস্ত্রে নির্ভীকতার এই নীতি বাচিয়ে রেখেছিলেন তিনি দীর্ঘ পয়ষ বৎসর । 
তিনি ছিলেন [910০9 /11107-এর মত কঠোর সমালোচক, বঙ্কিমচন্দ্র 
মতন স্পষ্টবাদী সাহিত্য সাধক । কারও খাতির করে কথা কইতেন না, ত! নে 
ষতবড় লেখকই হোক, রবীন্দ্রনাথেরও না, কেননা যে স্বতিবাদ চিন্তা-বিমুখতার 
প্রশ্রয় দেয় তার প্রতি তার অবজ্ঞা ছিল অপরিসীম । বিলেতের কয়েকজন 
(কোলরিজ প্রমুখ ) বসজ্জ সমালোচকর] যেমন শেক্সপীয়ার পাঠ করে এমনই 
গদগদ হয়েছিলেন যে তারা তার প্রতি ছত্রেই অপূর্ব কবিত্বশক্কির বিকাশ 
দেখতে আর্ক করেছিলেন এবং যা শ্বভাবতঃই সরল ও বিশিষ্টতাঁবজিত, 
সাধারণ ভাবের মধ্যেও একটা বড় রকমের সৌন্দর্য ব1 তত্ব বের করতে; আরস্ক 
করেছিলেন, তেমনি আমাদের বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও শরৃৎচস্রকে 
নিয়ে প্রশস্তির ঢকা-নিনাদ খুব বেশীভাবেই চলছে । মোহিতলালই প্রথম 
সমালোচক যিনি অন্ব-আন্গত্য না দেখিয়ে রবীন্ত্রশরৎ লাহিত্যেয় 'কোথায় 
ক্রটি-বিচ্যুত্তি তা সাহসের সঙ্গে দেখিয়েছেন । অবশ্ট তার মধ্যে যথেষ্ট ক্র 
রয়েছে সেকখ। বর্তমান প্রবন্ধের শেষের দিকে আলোচনা করেছি। 
রবীজ্রনাখের লমালোচন! বদি লাবপ্াগয়ী বৈষথী ছয় তবে মোহিতলালের 
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সমালোচন! বীরাচারী তাম্ত্রিক-ভূষিত। রবীন্দ্রনাথের ভাষা যদি প্রকাশ করে 
নারীস্থলভ লান্ত, তাহলে মোহিতলালের ভাষা প্রকাশ করেছে পুরুষ-সলভ 
খ্ূতা। তিনি ছিলেন আত্মপ্রত্যয়শীল সমালোচক কাজেই তার সমালোচনা 
মূলতঃ 557)0560085015005০ ও [)60005০। তাহলেও সাহিত্য 
সৃষ্টির মূল্যায়নে তিনি ব্যক্তিগত ভাল-লাগ! মন্দ-লাগার মানদণ্ড ষেমন প্রয়োগ 
করেছেন তেমনি সকল দেশে ও কালে পরীক্ষিত হাজার বছরের অন্শীলনের 
ফলে ভালো-লাগা মন্দ-লাগার যে একটি সর্বসম্মত মান দাড়িয়ে গেছে, সে 
ভিত্তিতেও সাহিত্যিক মূল্য নিরূপপের চেষ্টা করেছেন। 76:০61010 
€জ্ানবৃত্তি ), 510001015 ( চিতবৃভি )১ 50175801091), ( ইন্দ্রিয়বৃত্তি )-র সহযোগে 
যে একটি অখণ্ড বোধশক্তি জন্মে সেই শক্তিকে ও তিনি সেই প্রসঙ্গে টেনে নিয়ে 
আসতেন। সমালোচনার নামে সাহিত্যে শৌখিন মজছুরি অর্থাৎ ওপর 
টপ্‌কা আলোচনা থেকে একটা সিদ্ধান্ত টানা কিংবা! লাগসই কতকগুলো৷ কথা 
বমিয়ে দায়িত্ব শেষ কর! তীর শ্বভাব ছিল না, কেননা! দেশী-বিদেশী নতুন 
পুরাতন সাহিত্যের রসে তিনি ছিলেন পারজম। “সাহিত্য', "্ব' ও 'সমাজ' 
এই তিন দিকে সমান দৃষ্টি রেখে সমগ্রভাবে জীবনের একটা সংহত সার্থকতার 
সক্ধান দিতে চেয়েছেন। সমালোচকের সত্যের প্রতি যতই অবিচলিত নিষ্ঠা 
খাক, লেখকের ভাবের, বক্তব্যের কিংবা উদ্দেশ্তের প্রতি সহানুভূতি না থাকলে 
প্রকৃত সমালোচনা হতেই পারে না, সমালোচককেও লেখকের স্থানে এসে 
সত্যকে দেখতে হবে- ব্রাউনিংয়ের কথায়) ০1010 00০ 15098161165 16 
0১০ 10100 119 2150, গ্যেটে বলেছেন, “লেখক ও সমালোচকের ভাবের 
সমতা যদি না থাকে তাহলে খাটি সমালোচন! হতেই পারে না, মর্মে যনে 
লেখকের ভাবকে অন্কভব কর। চাই ।” মোহিতলালের প্রধান গুণ ছিল এই 
সহমমিতা । শ্রীমধুস্থদন” , ্রকান্তের শরৎচন্দ্র “বহ্ধিমচন্দ্র' সম্পকীঁয় 
্বালোচনাগুলি এই পদ্ধতির কয়েকটি বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত । 

সমালোচক যদি প্রথম শ্রেণীর রসবোদ্ধ! হন, সমালোচনার ভিতর তার 
যদি রসান্বিত প্রজ্ঞার গুড় পরিচয় থাকে তাহলে তার সাহিত্য-ব্যাখ্যান লহজেই 
সৃষ্টিধর্মী রচনার পর্যায়ে উদ্দীত হয়। উইলিয়ম হেনরি হাডসন বলেছেন, 
102 001610150) 2150 018৬5 105 75806612100 17501050102 20010 
115 270 ঠা) 105 ০৬) ৪5, 10 11065156 15 ০০90০.” সাহিত্য 


সম্পর্কে, নম্দনতত্ব সম্পর্কে, কবি-সাহিত্যিকদের লম্পর্কে মোহিতলালের 
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আলোচনাগুলি এই জাতেরই রচনা-_সম্পূর্ণ স্বাধীন মনন ও রসন্যটির পরিচয়ে 
সন্দীপ্ত। হুক বিবেচনাকে যদি আমরা একটি গুণ বলে শ্বীকার করি তাহলে 
আমর! সানন্দে মেনে নেব মোহিতলাল সেই গুণের অধিকারী । আর যর্দি 
তাকে বিভ্যাবত্বার প্রচেষ্টাজনিত প্রকাশরূপে পরিগণিত কর! হয় তবে তাও 
তীন্ঘ সম্পর্কে সমভাবে প্রযোজ্য | তাই বুদ্ধির প্রার্ধের সঙ্গে পরিশীলিত মন 
এবং সুঙ্্তম বিশ্লেষণের সঙ্গে তীক্ষতম বিচার--এ ছুটি গুণের জন্যে তিনি 
একালের সমালোচকদের আচার্যস্থানীয় হয়ে থাকবেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলাদেশকে, বাঙালীর জীবনকে বিগত যুগের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিদের হ্থাদয়ঙ্গম করতে হলে অন্যান্য বইয়ের ওপর নির্ভর করতে 
হলেও মোহিতলালের স্ষ্ট সমালোচন! সাহিত্যের ভিতর দিয়েও আমাদের 
অনুগমন করতে হবে কেনন! সমালোচককরপে তিনি আবিষকারকও ছিলেন । 
অভীতের যে সকল ভাল লেখা ও লেখক সাধারণের অগোচরে থেকে গেছে 
কিংবা কোন দিকপাল সাহিত্যিকের আওতায় পড়ে নিজন্ব প্রভা বিকিরণ 
করতে পারেন নি অথচ এদের পরিশ্রমেই সাহিত্যের আয়তন বেড়ে উঠেছে, 
তি সথষ্টি করেন নি তিহ্থ রচনায় সাহাষ্য করেছেন বলে এরা মূলাবান_ 
মোহিতলাল বিশ্বৃত্তির সমাধি থেকে এদের উদ্ধার করে সমকালীনদের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে নতুণ্ত জীবনদান করেছেন। যেমন রঙ্গলাল, হেমচন্ত্র 
বিহারীলাল, স্বরেন্দ্রনাথ প্রড়তি সম্পর্কে আলোচনা এবং ক্ষেত্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “অভয়ের কথা' বইটির টীকা ও ভূমিক1 মহ সম্পাদন! । 
“বঙ্গার্শন' ও “বঙ্গভারতী" সম্পাদণায় প্রাচীন লেখকদেব যেমন ইন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বনবিহারী 
মুখোপাধ্যায়, অযুতলাল বন্ত' বিপনচপ্র পাল প্রভৃতির রচনা-সম্কলনে তার 
সেই সম্মানদানের আগ্রহই উপলব্ধি করেছি। .তার এই “মনোমুখী পশ্চাদ্বপ্ি 
(ঘিঃএ 09020 81হ6) থাকায় মৌলিক সাহিত্যস্থির সঙ্গে সঙ্গে 
যুগোতীর্ণ সাহিত্যের রসবিশ্লেষণ ব! মূল্য নির্ধাবণের প্রতিও তার পঞ্জাগ দৃ্টি 
ছিল। উদাহরণতঃ মধুগ্ছদন ও বক্িমচগ্্ের প্রতিঠ। যখন ববীন্্র্বগ জান 
হয়ে আসছে, কোন কোন অত্যাধুনিক লেখক তীদের প্রতিভা তুড়ি মেরে 
উড়িয়ে দিতে বদ্ধপরিকর, তখন ক্ষব্চিত্তে তা অনুভব করে এ'দের খগপগ্রাহথী 
চিসেবে হদয়ের যুক্তনৃষ্টির নির্দেশে তিনি নতুন করে আলোচনার হুত্রপাত 
কক্সেন। মনের মহত্তম শ্রদ্ধানিবিড় দৃষ্টির ফলে এক্ষেঅও তিনি নব নব সৌন্বর্ক 
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ও ভাববন্ত আবিষ্ষার করেছেন । মধুস্থদনকে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবিরূপে শুধু চিত্রিত 
করেন নি, বাংল! সাহিত্যের নবধুগের মন্ত্রের আদি-মষ্ট। মধুন্থদনকে আমাদের 
লামনে উপস্থিত করেছেন। বিষ্তাসাগর, কেশবচন্দ্র, বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
মনীবীর অস্তজীবন বিশ্লেষণেও তিনি গভীর অস্ত্ূষ্টির পরিচয় দিয়েছেন। 
এখানে মনে রাখা দরকার যে তিনি অতীতকে বর্তমানের সম্পর্কশৃন্ত করে 
দেখেন নি। বালজাক বলেছিলেন, “7০ 1090 1801 1$ €০ 1901 
1১০5070. মোহিতলাল অতীতের বিস্বতিকে উদঘাটিত করলেও তাতে 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দিতে ভোলেন নি। বর্তমান যুগের সাহিত্যিকদেরও যে 
সকল উৎকৃষ্ট রচনা কোনো-না-কোনো কারণে পাঠকের সম্দ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে নি সে সকলের শ্রেষ্ঠত্বও তিনি প্রতিপন্ন করেছেন৷ যেমন, দেবেন্দ্রনাথ 
লেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় কুমৃদরঞ্জন মল্লিক, 
স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ববীন্দ্র মৈত্র প্রভৃতির রচনাবলীর রসসমৃদ্ধ 
আলোচনা । তাই বলা যেতে পারে, গত শতাব্দীর দ্র্ণযুগের ফসল 
কুড়েবার সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানকে নিয়ে অফুরস্ত এশখবর্ধ রেখে গেছেন ভাৰী- 
কালের জন্তে ৷ 

সাহিত্য-প্রবন্ধ ছাড়াও বিষয়ান্তরে মনোযোগ দিতে ভূল করেন নি 
তিনি। সমকালীন মানবমন যে ছর্ধোগের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে নিজেকে 
তার থেকে তিনি বিচ্ছিন্ন করে রাখেন নি। স্বকীয় জীবন-দর্শনের প্রতি 
প্রগাঢ় নিষ্ঠটাসত্বেও অ:মাদের এই সমশ্যার সঙ্গে পরিচিত হলেও সমন্যার যে 
সমাধান দিয়েছেন তা গ্রহণ করতে বাধ-বাধ ঠেকছে কেননা উনবিংশীয় 
সংস্কৃতি-সায়ান্ছের ধূসরতায় তিনি অস্থির এবং সে এঁতিহা পুনরুজ্জীবনের 
জন্ত তিনি এএঙ্লামিক উন্মাদনার সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন নানাপ্রকার 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে। সুমাজ ও রাজনীতির দিক দিয়ে তিনি ছিলেন 
খাটি বাঙালী। বাঙলার এঁতিহু ও সংস্কৃতিকে তিনি স্থান দিয়েছেন সবার 
উর্ধে । বাঙলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক নেতৃত্বে তিনি শ্রদ্ধাবান ছিলেন। 
এবং বিশ্বাস করতেন বাঙালী আবার ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করবে। 
এই বিশ্বাসে ধিনি বাধা দিতেন তাকে তিনি বাঙালীর শক্র বলে গণ্য করতেন, 
তার ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে ধিনি দাড়াতেন তাকে দ্বন্থযুদ্ধে আহ্বান করতে 
পশ্চাৎপদ হতেন না। বর্তমানের সংকটাপন্ন বাঙালী সংস্কৃতিকে বাচাবার 
জন্তে তিনি এই স্থরে অগ্রান্তভাবে লেখনী চালনা করেছেন। 'বাঙলার 


১৪5 বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


“নবধুগ, "জয়তু নেতাজী”, “বাংলা ও বাঙালী; বইয়ে এবং “বজ্গার্শন”, 
বঙ্গভারতী' সম্পাদনার সময় তার এই সচেতন সত্ব! অনুভব করেছি। সাহিত্যের 
নীতি বা আদর্শের প্রভাব সম্পর্কে তার সঙ্গে অনেকের অমিল থাকলেও কোন 
'সাহিত্য-জিজান্ তা অধ্যয়ন না করে নিজস্ব মতামতের সম্পূর্ণতা আনতে 
শারবেন না কিংবা কোন প্রগতিবাদী সমালোচক তার বিচার না করে 
বাঙালী পাঠকের কৌতূহলের সুত্র যোগাতে পারবেন না। তাই সমস্ত 
বাদাক্ছবাদ ছাপিয়ে তিনি ষে একজন বিশুদ্ধ সাহিত্যের অধিবক্ত1 হিসেবে শ্রেষ্ঠ 
এবং তার হাতে বাংল! সমালোচনা-সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধিত হয়েছিল তা৷ 
'আজ অন্বীকার করার উপায় নেই। 


চার 


আমার বক্তব্য অবস্ত এরূপ নয় যে মোহিতলাল নিখুঁত সমালোচক । 
বরঞ্চ সমালোচক হিসেবে তার মানমিক গঠন-ভঙ্গীর (7061709] [09156-07)) 
এমন কতকগুলি ছুর্তাগ্যজনক বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি যাতে সমালোচক 
হিসেবে তার ৃল্য-বিচার প্রসঙ্গে আমি মাঝে মাঝে ভ্রিয়মাণ হয়ে পড়ি। 
নির্ভীকতার অস্ত্র তুলে সাহিত্যের সমালোচনায় যে সাহসী আক্রমণ চালিয়েছেন 
তাতে উৎসাহবোধ করেছি বলেই তার রচনার কয়েকটি ছুর্বলতার দিক এখন 
উল্লেখ করতে, চাই। 

মোহিতলাল ষে বাঙলায় জন্মেছিলেন তার এত বদল হয়েছে, তার প্রিয় ও 
পরিচিত বস্তগুলির অন্তধ্ণানে তিনি এত ব্যথিত হয়েছেন যে তার যৌবনে থে 
বিশ্বাস ছিল প্রগতির অবশ্থস্তাবিতা সম্বন্ধে, সে সময় যে গান গেয়ে তারুণ্যের 
পুরোধা হিনেবে এগিয়ে এসেছিলেন, তা যখন আজকের বাঙলায় পেলেন না, 
তখন তার বিশ্বাস জন্মাল যে, দ্বর্ণযুগ চিরতরে অতীতের গর্ভে বিলীন হয়ে 
গেল। ফলে তাঁর মনে ঘনিয়ে উঠতে লাগল হতাশার অন্ধকার । দীর্ঘদিন 
তিনি হতাশার অন্ধকারে আলোর সন্ধানে ঘুরেছেন। কিন্তু এতটুকুও আ্ঁলোর 
রেখা দেখতে পান নি। উনবিংশ শতাব্দীর শবাধার ঘিরে মোহিতক্জালের 
কন্দনের ও উদ্মার কারণ হল এই । 

বর্তমান প্রগতির মধ্যে যতই মোহিতলাল উচ্চ্ঙ্খলত! লক্ষ্য করেছেন তিনি 
গত শতাবীর জীবনদর্শনকে আরও জোরে জাফড়িয়ে ধরেছেন। তিনি 
ভেবেছিলেন এ প্রগতি অবাধগতিতে চললে সাহিতা ও দেশের ক্ষতি হবে। তাই 


সমালোচক মোছিতলাল ১৪১. 


ইদানীং তিনি সমাজ-জীবনের এক ভিন্ন অর্থ করেছিলেন-_সমসাময়িক কালকে 
ঘোর কলিযুগ মনে করে উনবিংশের আদর্শে তিনি নিজের জীবনকে শোধন, 
করে নিয়েছেন । এ যেন পশ্চিম দিগন্তে শুকতারার হ্বপ্রেই বিভোর হয়ে থাকা, 
পূর্বগগনে অরুপোদয়ের বক্কিমদ্যুতি যে রাত্রির অবসান করে উজ্জল দিবসের 
ঘোষণা করছে তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে বস1। তাই এ যুগের তারুণ্য যেখানে, 
নিত্য নব নব অভিযানে ব্যাপৃত তাকে তিনি অঙিনন্বন জানাতে পারেন নি, 
তার কাছে সেটি অনর্থক কালাপাহাড়ি তাগুব ছাড়া আর কিছুই নয়। তার 
কাছে চল্তি যুগ রুদ্রের আশীর্বাদ পায় নি, পেয়েছে কেবল দুর্বাসার অভিশাপ । 

পারিপাশ্বিক সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে সাহিত্যকে না দেখলে কবি এবং 
সাহিত্য-শষ্টার জীবনদর্শনের যথার্থ শ্বরূপটি উপলদ্ধি করা যায় না। তাই 
সমালোচনা-বীতির ভিতর রসবিচার ছাড়াও আর একটি বৈশিষ্ট্য যোগ কর! 
হয়েছে--সেটি হল সমাজ-চেতনা। কবি বা সাহিত্যকার যেমন সামাজিক 
পটভূমি বাদ দিয়ে কবিতা-গল্প-উপন্যাম লিখতে পারেন না তেমনি সমালোচকও 
তার বিচার করতে বসে সমাজকে বাদ দিতে পারেন না। সাহিত্যের সঙ্গে 
সমা্জ-জীবনের যে একটি অচ্ছে্য অদৃশ্ঠ সংযোগ রয়েছে--এই সত্যটি মোহিত- 
লালের জানা ছিল। মধুস্ুদন, বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, বিহারীলাল থেকে আরস্ত 
করে দেবেন্দ্রনাথ সেন, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতির সাহিত্যের 
মূল্য নিক্পণ করতে গিয়ে বাউল! সমাজের সনাতন রূপটির প্রতিও তিনি 
আমাদের দৃঠি আকৃষ্ট করেছেন। কিন্তু মোহিতলাল সাহিত্য-বিচার প্রসঙ্গে 
যেটুকু সমাজ চৈতন্য টেনে এনেছিলেন সেটুকুও এমন একট। বিকৃতবুদ্ধির দ্বারা 
পরিচালিত হয়েছে যে আজকের দিনে প্রগতিচিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে লমাজ- 
নীতিক দৃষ্টির বা জ্ঞানের, রাজনীতিক চেতনা বা অঙ্ভূতির চিহ্ন তার মধ্যে 
নেই, মন-গড়া মতবাদের গষে ছুষ্ট শুধু আলোচন! তার অকৃত্রিম হৃধয়াবেগ ও 
মতনিষ্ঠার পরিচয় হিসেবে উল্লেখযোগ্য এবং মানুষ ও জীবনকে কোনদিন অবঙ্গা 
করেন নি বলেই তাঁর শিল্পিজীবনের চরম সার্থকতা ওইখানেই নিহিত । 
সমসাময়িক কালের প্রতি তাঁর বীতস্পৃহ মনোভাব তার শেষের দিকের 
সিদ্ধাস্তসমূহকে এমন এক ০52108] 001101০5এর দ্বারা আচ্ছন্ন করেছিল যে 
সমাজের মধ্যে বাস করেও যে ওরকম বকা যেতে পারে তা ভাবতেও আমার 
সময় পময় অবাক লাগে। 


3৪২ বাংলা বাহিত্যে মোহিতলাল 


লমালোচককে হতে হবে নিরপেক্ষ । সমালোচনার অর্থই হল মান 
'আলোচন! অর্থাৎ সমদৃষ্টি। কোন দল, মত কিংবা গোীর কাছে নিজের মনকে 
বিক্রী করে লেখার মধ্যে বন্ধকী কারবারের লেন-দেন করা চলবে না-__সন্কীর্ণতা, 
বিষেষ, ঈর্ষা ইত্যাদি থেকে মুক্ত হতে হবে। কিন্তু মোহিতলাল সমালোচনার 
ক্ষেত্রে সর্বত্র নিরপেক্ষতা অবলম্বন করতে পারেন নি। কতকগুলো 2০0৮০ 
( যেমন বাঙালীয়ানা, হিন্দুয়ানা, গতযুগের জন্য হাহুতাশ ইত্যাদি ) দ্বার। তিনি 
পরিচালিত হয়েছেন। যেখানে 2০০৮০ মাথ| তুলেছে সেখানে তিনি 
সমালোচক হিসেবে ব্যর্থ। তিনি যখন “কল্লোল-কালি-কলম'-এর বিরুদ্ধ পক্ষ 
শনিবারের চিঠি'তে গিয়ে সজনীকাস্তের সঙ্গে একজ্মিত হলেন তখন 'কল্লোলে'র 
'বিপক্ষে যা লিখেছিলেন তা লব সময় সমালোচন। হিসেবে গ্রহ্ণীয় নয়, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে তা গালাগালের পথায়ে নেমে এসেছে । (দ্র. অতি আধুনিক প্রতিভা £ 
শনিবারের চিঠি, ১৩৩৮ )। সে-সময় কল্লোল লেখকদের মধ্যে অনাচার ছিল 
সন্দেহ নেই কিন্ত তাই বলে তার! যে সুন্দরের তপশ্যায় মন দেন নি তা বল! 
যায় না। অনাচারকে বড় করে দেখে তিনি গোষ্ঠীর মন বজায় রেখেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের পরবতী সাহিত্যিকর! অধিকাংশ এই কল্লোল-কালীন লেখকবুন্দ। 
আজ যখন এ রা বাংলা-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন তখন মোহিতলালের অনেক 
মন্তব্যকে বাতিল করা যায়। তিনি এদের সম্পর্কে সতোন্দ্রনাথ দত্তের “মশা 
কবিতার লাইন উদ্ধত করে বলেছিলেন “ঘোলাটে রাতের অপচয় এরা 
প্রভাতেই যাবে সরে।' সত্যিই কি তাই! রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার কতক- 
গুলে! মন্তব্য যেমন “বলাকা'র পর রবি-প্রতিভার বিকাশ হয়নি কিংবা গন্- 
কবিতা সম্পর্কে তার মনোভাবকে (ত্র. সাহিত্য-বিতানে “রবীন্দ্রনাথের গন্চ 
কবিতা প্রবন্ধ ) প্রশংসা করা যায় না । বাস্তবপক্ষে এসব আলোচনার মধ্যে 
সমালোচকের ঈর্যা, অভিমান, গৌড়ামিরই পরিচয় পাওয়া যায়। এ ভ্রুটি 
কমবেশী পরিমাণে আমাদের সাহিত্য-সম্রাটদের মপ্ধ্যও পরিলক্ষিত হয়। যথা, 
বহ্কিমচন্্রঃ তিনি সে যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হয়েও তারক গোপাঁধ্যায়ের 
ন্বর্ণলতা বই যা শরৎচন্দ্রের পূর্বাভাষরূপে হ্বীরুত বস্কিম-প্রভাবমুক্ত একমাত্র 
উপন্তা--সেই উপন্তামের সমালোচন! কিংবা উল্লেখ “ব্জদর্শনে'র। কোন 
সংখ্যাতেই করেন নি অথচ অনেক অল্পখ্যাত লেখকদের মামূলী বইয়ের 
সমালোচন। করেছেন। দ্বর্ণলতা' বইখানা যে তার দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে তা 
স্বীকার করে একে অজানতাবশতঃ ক্রটি কিছুতেই বলা যায় না। সে যুগের 


সমালোচক মোছিতলাল ১৪৩ 


মৌলিক উপন্যাস '্বর্ণলতা” তার নীতিবিরুদ্ধ সামাজিক উপন্াস ছিল বলে 
বন্ধিম এড়িয়ে গেছেন। এই মাচষটি বিগ্যাসাগরের প্রবর্তিত বিধব! বিবাহকেও 
অমর্থঘ করেন নি, করেছেন বহুবিবাহকে যা সেযুগের রক্ষণশীল মনোভাবের 
পরিচয় হিসেবে সাক্ষ্য দিয়েছে। রবীন্ত্রনাথ মাইকেলের শ্রাদ্ধ করেছেন 'ভারতী'র 
পৃষ্ঠায়। দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা'কে অঙ্গীল তৃতীয় শ্রেণীর কাব্য 
বলেছেন, তার মতে 'মানসী', “সোনার তরী' প্রভৃতি কাব্য ভাবের ধৃত্াচ্ছন্গে 
অস্পষ্ট। অথচ বস্কিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ. দ্বিজেন্দ্রলাল অনেক ভালো! সমালোচনাও 
লিখেছেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের ঈশ্বরগুধ্ত দীনবন্ধু সম্পর্কে সমালোচনা এক কথায় 
অনবত্য । ববীন্দ্রনাথ মধুস্থদন সম্পর্কে তার মন্তবাযাদি প্রত্যাহার করেছিলেন 
উত্তর জীবনে--তাঁর আলোচনা সমালোচনার নামে এক একটি অপূর্ব সাহিত্য 
স্ষ্টি। দ্বিজেন্দ্রলালের ভবভূতি ও কালিদাস সম্পর্কে প্রবন্ধ তার গভীর পা্ডিত্য 
ও রসবোধের পরিচয় প্রদান করে। ইনিও পরে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অনেক 
মন্তব্য প্রত্যাহার করেছিলেন, নিজস্ব মতের অসম্পূর্ণতা বুঝতে পেরেছিলেন। 
এদের বিভিন্ন জন সম্পর্কে সমালোচনা! যখনই সন্ধীর্ণত| কিংবা! বিদ্বেষ দোষে 
দুষ্ট হয়েছে তখনি দেখা গেছে ষে এ'রা সাহিত্য-বিচারে পরাজিত হয়েছেন, 
শাস্তিত্বূপ তার ফল হাতে হাতে পেয়েছেন । বঙ্কিমচন্দ্র স্বীকার না করলেও 
তারক গঙ্গোপাধ্যায় আজ ম্বমহিমায় ভান্বর । ছিজেন্দ্রলাল আক্রোশবশতঃ 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যা-তা বললেও রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি বিশ্ববিস্তৃত । রবীন্দ্র 
নাথ দ্বিজেন্দ্রলাল নিজস্ব মনোভাবের সংস্কার করেছিলেন, মোহিতলালের মতন 
পণ্তিতব্যক্তি একটু অদলবদলও করলেন না--এটাই ছুংখ দেয় বেশী। এদিয়ে 
ভার মত-নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়! যায় কিন্তু এই গৌঁড়ামিই তীর সর্বনাশ 
করেছে । অনেক গুণ থাক! সত্বেও তার এ দোষের জন্যে কেউ তীর "স্কুলে? 
যোগদান করেন নি। 

পূর্বেই বলেছি যে তিনি পৌরুষ ও বীধবান সমালোচক ছিলেন। বীর্ধের 
প্রসাদ প্রায়ই দম্তমিশ্রিত। মোহিতলালের ক্ষেত্রে এই সত্যটি আমাকে 
সবচেয়ে ব্যথিত করেছে । শ্রীরামরুষ্ণ বলতেন, “আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল ।” 
মোহিতলাল মনম্বী হয়েও অহমিক। ছাড়তে পারেন নি। তিনি নিজে 
বলেছেন, “আমার সাহিত্যিক আদর্শ বরাবরই কিছু স্পর্ধাপূর্ণ।” তাই 
নিজের অহংকে প্রশ্রয় দিয়ে অপরের অহমিকা শোধ্রাতে গিয়ে তার 
সযালোচনাদি অশোভন উগ্রতায় তার তীক্ষ বিচারবোধকে অনেক ময় 
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স্ুঞ্জ করেছে । আরও দুঃখের বিষয় শেষজীবনে তার এ ছূর্বলত! এবং উনিশ 
শতকের প্রতি মাতৃমৃলভ মমস্থবোধ এমন আকার গ্রহণ করে যে তার সন্ধে 
তার নর্বশ্রেঠ ভক্তের পক্ষেও শ্রদ্ধা পোষণ করা একরূপ অসম্ভব হয়ে ওঠে। 
ষেটি একসময় সামান্ত ছুর্বলতা! ছিল সেটিই শেষের দিকে একটি ছুরারোগ্য 
ব্যাধির মতন তার সমস্ত সত্তাকে গ্রাস করে ফেলেছিল। উনিশ শতকের 
একটি ৪০০-:৫০১-র প্রভাবে তিনি এতদূর কাহিল হয়ে পড়েছিলেন যে গত 
শতাব্দীর সভ্যতাই তাঁর বিচারে একমাত্র সভ্যতা এবং সে-যুগের সাহিত্যই 
একমাত্র শ্রেঠ সাহিত্য হয়ে উঠেছিল। তাই তার এ সময়কার মানবিকতা 
বিশ্বজনীনতায় উভীর্ঁণ হয নি, সাহিত্যের বিচারও যথাযথ হয় নি, আত্মপরায়ণ 
(2০156) হয়ে উঠেছে । এজন্তে লেখকদের লেখার মধ্যে যে সহমমিতা তার 
একটি গুণ বলে পরিগণিত হত, পরে প্রীতির অভাবে অন্ধ-বিবূপতায় তার 
আলোচন! আমাদের প্রতিবাদের বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু যে-বিকৃতি 
আমাদের এইভাবে পীড়িত করে তার অন্তরালে অমরা মোহিতলালের থে 
ব্যক্কিপুরুষের সাক্ষাৎ পাই তাতে স্বাতি স্বদেশ ও সাহিত্যের প্রতি তার 
অসীম প্রীতি সন্দীপিত । এই প্রেরণাই তাকে একরূপ অন্ধের মতে। দিগন্রান্ত 
করেছে। ফলে ভারতীয় রাজনীতি সম্পর্কে তার বিচারবুদ্ধির বেদনাদায়ক 
ভ্রান্তি তার সমাজ-চেতনাকে নিতান্ত দুর্বল করে একপেশী সন্কীর্ণ মনোভাবের 
(গ্রাদদেশিকতা, হিস্মুয়ানী ও বাঙালীয়ানা ) সঙ্গে সাহিত্যকে গুলিয়ে দিয়ে 
বিচারবুদ্ধিকে খাটে! করে দিয়েছে । বাঙালী বৈশিষ্ট্যের নামে শেষে জাতি- 
রক্কের তত্বে (819০৭ 17,205) গিয়ে তিনি পৌছেছেন। কাজেই মহৎ 
প্রেরণ।র অভিব্যক্তি তার ম্বভাবগুণে রূঢ় হয়ে পড়েছে । এই হ্বভাবের সীমা 
যদি তিনি উত্তীর্ণ হতে পারতেন, সহজ আত্মসমাহিতির প্রমাদে এ তিক্ততার 
উপরে যদি উঠতে পারতেন তাহলে আমর! আরও ভাগ্যবান মনে করতুম। 
তাই এসব দেখেশুনে তার সম্পর্কে “40 40০ 01 806০0 £0935- বুদ্ধদেব 
বন্থর মস্তব্যকে অযৌক্তিক বলে মনে হয় ন।। 

তাহলেও সখের বিষয় হল যে মত্ততার যুগে তিনি ছিলেন অপ্রমত্ কেননা 
নানা মতবাদের মন-তুলানী হাতছানি উপেক্ষ। করে দাহিত্যের চিরকালীন 
স্থুর কঠে ধারণ করে এবং ষে নীতিতে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন তাতে সম্পূর্ণ 
আশ্থা! রেখে আর যাই করুন শম্তা জনপ্রিয়তার লোভ তিনি সংবরণ ফরেছেন। 
ক্পর্ধা ও দত্তের সঙ্গে যা চিরকালের ভাল তাকেই তিনি ঘাত-প্রতিঘাত 
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অগ্রথ করে সারাজীবন ম্বীকার করে গেছেন তার মধ্যে গ্রাদেশিকতা, 
হিন্দুসানা, বাঙালীয়ানা যাই থাক না কেন। বরং এদিক দিয়ে দেখলে তার 
অদাধারণ ব্ক্িত্ব অনমনাঁয় চবিজ্র *ঢতা সর্বযুগ্রে বাঙালীর বিশ্ব হয়ে 
খাকবে আরো সহজ হবে যদি আর একটি কথ। মনে ব।ণি-রবীক্জনাথের 
কখ। নিয়েই সেটি বলছি, “মহাকাল বনিযা অ|ছেন। তিনি “তা সমস্তই 
ছা নধ। লহবেন। তাহাব চালুশির মখ্া দিং যাহ ছে তাহ! গণ“লয়! ধুলায় 
পণডয়া ধুল। হইয়। যাম। নান। কাল ৪ নান "লাকেব হাতে দেই সক 
শ্ানসই .টাকে যাহার মধ্যে সকল মানুষই অ।পনাকে দেখিতে পায়। এমনন 
ক।বধা খাছাই হইব। ষাহা থাকয়। খাষ, তাহা মঞ্চুষের সবদেশেব সর্বকালের 
ণশ 1” তাই অহধ্ধারের মত শোনালেও সাহস করে ঘোষণা করছি, বিপুল 
জন] শক্তির প্রভাবে যে দ।ন িতনি "রখে ঠ্ছেন তাব লাকোত্তর জীবনে, 
তপু খাদের অংশ ঝরে পড়ে গলেও উজ্জ্বল হয়ে রইবে তীর কতকণ্তছল 
বসস্ষ্টি ষা শুধু একালেব নয চিবকালের অনাগত ভবিষ্যৎ ত'ব পূর্ণস্বত্ব “ভাগ 
করে ্াতাথ হবে ॥ 
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আমাদের সাহিত্যে কাবা-গল্প-উপন্তাসের ক্ষেত্র যেমন উত্তরোত্তর শ্রীবুদ্ধির 
পখে এগিয়ে যাচ্ছে তার তুলনায় প্রবন্ধ-নটকের গতির জড়তা আজও ঘোচে 
নি। নাটকের কথা বাদ দিন--আমার আলোচনার মধ্যে তার কথা আসে 
না। প্রবন্ধ-সাহত্যের ওপর চোখ বুলোলে সার্থক প্রবন্ধকারের সংখ্যা! এত 
কম যে আঙুলে গ্রণতে আউল ফুরোবে না| মোহিতলাল মজুমদার সেই 
স্বল্প-সংখাক প্রবন্ধকারদের মধো অন্যতম ছিলেন । প্রবদ্ধলাহিত্যের প্রতি 
এই অবহ্লান্ুচক মনোভাব এর আগে কোনোদিন হয়েছে বলে মনে হয় না। 
এর জন্ম-লগ্রও খুব বেশী দিনের নয়--উনবিংশ শতকের একেবার গোড়ার দিকে 
্ররামপুরের মিশনারীদের ধর্মপ্রচারের তাগিদে এর জন্ম। অথচ আশ্র্ষের 
বিষয় এ শতকই প্রবন্ধ-সাহিত্যের স্বর্ণযুগ, এই গোটা শতক ধরে বহু মনীষী ও 
ংস্কারক প্রবন্ধ-স[হিত্যের চর্চা করেছেন এবং চর্চার ফলে বাংলা-সাহিত্যের 
ভাগ্ডারে বহু মোনার আমদানী করেছেন। আমরা অনেকেই হয়তো জাণি না 
কিন্ত জেনে রাখা উচিত যে বর্তমান গল্প-উপন্তাসের মধ্যে ভাষার যে ওজ্জল্য 
আমর! লক্ষ্য করছি প্রবন্ধ-সাহিত্যের সমৃদ্ধ এতিহা দ্বারা অনেকখানি তা 
প্রভাবিত। - কিন্তু রবীন্ত্রযুগের শেষের দ্রিক থেকেই ধরা যাক ১৯৩০।”৫ 
থেকে কেন জানি না! মামাদের সেই সচল ম্বোতটি রুদ্ধ হয়ে হয়ে এখন 
ক্ষীণপ্রাণ হয়ে বরে চলছে । মনে হয় বাঙালার চিন্তাশক্তির ক্ষমত৷ ক্রমশ: 
কমে আসছে । 'এখন একটা সহজিয়া স্থর চার দিকে শোনা যাচ্ছে, চিন্ত।- 
প্রবণতার প্রসার হচ্ছে না, যুকিপ্রধান প্রবন্ধ-সাহিত্যের স্থলে ভাবা শ্রয়া 
প্রবন্ধের চলন হয়েছে। মাঝে প্রমথ চৌধুরী ছিলেন, আর এর বিপরীতে 
ছিলেন মোহিতজাল। এরা ছু'জনেই বিগত--বর্তমানে আর ধারা আছেন 
তারা রবীন্দ্রনাথের সমকালের লেখক, আর এ'রা গ্রবন্ধ-চর্চ! প্রধানভাবে করেন 
নাঃ মুখ ব্দলাবাঁর জন্যে এ সাহিত্যে মাঝে মাঝে আনাগোনা করেন। প্রবন্ধ- 
পুস্তকের প্রকাশক জোটে না, ব্যবসায়ের সহায়ক নয় বলে আদৃত হয় না, 
পাঠকমহলে 'ভাড়াতাড়ি নাম কেনা যায় না, যাসিক পত্রে মননশীঙ্গ প্রবন্ধ 
থাকলে পত্রিকার কাটতি হয় না, গল্প-উপন্তাস পড়ুয়ারা প্রবন্ধ পড়েন না; 
কাজেই সম্পাদকের প্রবন্ষেক্ প্রতি অনুরাগ নেই। এজন্যে জনেকেই প্রবন্ধ- 
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রচনায় আগ্রহ প্রকাশ করলেও বাস্তব থেকে প্রেরণা পান না। এর ওপর 
রমারচনার প্রাছুর্ভাব ঘটেছে, হালক। চালে এলোমেলে। কথা-বলাকে প্রবন্ধের 
নাম দিয়ে চালানো হচ্ছে । ভাষার মারপ্যাচে যুক্তিকে পাশ কাটিয়ে শাক 
দিয়ে মাছ ঢাকার রেওয়াজ শপ হয়েছে যাকে রবীন্দ্রনাথ “বিচিত্র গ্রবন্ধে' 
“বাজে কথা' আখা। দিয়েছিলেন । ললিত উক্তির উদব্যক্ত উচ্ছাস ভালো 
কি মন্দ এ মন্তব্য করব না তবে মনে হয় তরল মানমিকতার জন্তে 
প্রবন্ধের জাত মারতেই মে এসেছে । সে ধাই হোক, আজকে যেখানে নতুন 
নতুন শক্তিমান কব, গাল্পিক, উপন্তাসিকের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে সেখানে 
সার্থক নতুন প্রাবন্ধিকের সন্ধান একটিও পাওয়। গেল না। এর থেকেই 
প্রাতীনান হচ্ছে “৭ বাঙালা দেখকরা মদনশীলতাকে এড়য়ে যেতে প।এলেহ 
যেন বান্নে। কাঙ্জেহ ঝধ্য হবে শুবন্ধ-সাহিতোর পুরোনো পুজি ভাডিয়েই 
'আমাদেব দিন গুক্ুবান তচ্ছে । এমন কবে কতদিন চলবে কে জানে! 

কিন্ত ভূমিকা থাক । আসল কথায় আসা যাক। মোহিতলালের রচিত 
প্রবন্ধের আহলাচনা কবতে হলে গ্রবন্ধ-সাহিত্যের ঝপ-প্রকণত এবং প্রবন্ধের 
ইতিবুত্েব গপর একটু চোখ বুলিয়ে নিতে হবে। 

সাধ!রণের ধারণ! প্রবন্ধ রচনা করা খুবই মোজা । ছু-চারটে বই পড়ে 
ভাব ও ভাষার এদিক-ওদিক করে একটা প্রবন্ধ খাড়া কব! এমন কী কষ্টের 
কাজ! কিন্তু রসোজ্জল প্রবন্ধ-রচনা করা যে সাহিত্যের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা কঠিন, 
এ সত্যটি হঠাৎ কেউ স্বীকার করতে প্রস্তৃত হবেন না । প্রবন্ধ বলতে আমরা 
সেই জাতীয় বচনাকেই বুঝিয়ে থাকি যে গগ্যরচনা উক্তির পারম্পধ, বুদ্ধির 
আভিজাত্য, চিন্তার পরিচ্ছন্নতা, মননধারার প্রাখর্ধয ও সঙ্গতি, তত্ব ও তথ্যের 
বিচার-বিষ্লেষণের সহায়তায় একটা সিদ্ধান্তে পৌছিয়ে বিশেষ কোনো সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করে। এখানে অনুভূতির প্রকাশ বড় কথ! নয়, বড় কথা হল-_ 
যুক্তিমূলক ক্রমশৃঙ্খল প্রয়োগে কোনো সত্যের প্রতিষ্ঠা । কিন্ত আমাদের মনে 
রাখতে হবে এই জাতের রচনায় শুধু বিষয়বস্তর মহিমা, তথ্য, তত্ব, তর্ক, যুক্তি, 
' সিদ্ধান্তের গুরুভার চাপালে কাজ হবে নাঁ_স্থ্ষম গতিভঙ্গীর দিকেও দৃষ্টি দিতে 
হবে যাতে একট। অনির্বচনীয় ললিতগুণ সম্বলিত সৌন্দর্য ফুটে ওঠে ধা পাঠকের 
মনকে টেনে রাখবে । সিদ্ধান্তের গুরুভারে লেখকের উদ্দেস্ত সাধিত হতে পারে 
এবং ত! দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টরেট'-ও পাওয়া যেতে পারে কিন্তু তার 
ভোক্তা হিসেবে পাঠকের চিত্ত ভরবে না যদি না তাতে সাহিত্যিক গুণ 
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থাকে। প্রবন্ধ-সাহিত্যে লেখক কি বলছেন এটা যেমন আমরা দেখি তেমাঁন 
তিনি তার বক্তব্যকে কতখানি স্বন্দর করে বললেন, পাঠকের হৃদয়ে কতখান 
আনন্দের সঞ্চার করলেন তাও আমর! বিচার করে দেখব । খাঁটি সাহিত্যিক- 
গুরুদ্ধ 11619001606 16770519380 ও 41700007006 0০0৬০০-7 
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প্রবন্ধ সম্বন্ধে ওপরে যে কটি কথা বল! হল তার নিরিখে মোহিতলালের 
প্রবন্ধগুক্িকে বিচার করলে দেখতে পাওধ! যাবে যে তার প্রবন্ধ রচনায় 
যুাক্ত-তর্ক-সিদ্ধান্ত কংব। কোনে। নীবেট সতা ও পাণগুত্য জাহির করার 
অহঞ্দার কোখা€ মাথ। হলে দাড়ায় নি বরং পাণ্ডিতোর সঙ্গে সাণি শা বোধ ও 
হাদুরবা সম্হিত হয়ে প্রবন্ধগুলি বিদ্বানের লখ! হধ বিদদ্ধ"শেল লেখায় 
পাবণত হয়েছে । এর কারণ হণ, মোহিতলাল একাধারে কবি এব সমালে/চক 
দুই-ই | তার অন্তরতঘ কবি-প্রাণের সঙ্গে সমালোচনার ভাবনা শ্রিত 
চিন্কাধারা অর্থ।২ বুদ্ধির সঙ্গে হাদ%*5 ভূতি, জানেব সঙ্গে 'সত্থবোদ তার 
রচনায় অধিচ্ছিন্ভাবে জড়িত হছে 'আছে। এহেভু খটি সাছতোব কথ। 
ছানা যখন 'ভনি সমাজ ও রাজপাতির কথ' বলেন 5*নে। তর কাব ঞাণের 
স্পর্শ পাওয়া যাব। সাহিতাঞ্ুণ সম্বন্ধে ম্প্টসচেতনতাহ তাকে অসাহতিাক 
হতে দেয় নি- তার প্রবন্ধ-সাহি'তা সম্পর্কে এটিই হল বড় কথা । তাই ভিন 
কাব্য ছেড়ে প্রবন্ধ রচনার “দকে গেলে কাবে)র যে ক্ষতি হয়েছিল সে ক্ষতির 
পূরণ হয়েছে তার সুচিপ্তত ও সারগভ প্রবন্ধাবলার দ্বার | তার প্রবন্ধের মধ্যে 
তার কবি ও সমালোচক সত্তার ছন্ব হয় নি, স্থয়োরাণী দুয়োরাণীর মত তারা 
কলহ করে নি, দুজনে এক হয়ে ই এ মানসলোকের সিংহাসনে পাটরাণী হয়ে 
বসেছে । “ব্ষয়ের অন্তঃস্থলে তিনি প্রবেশ করতে পারতেন, বহিঃঞ্কৃতির 
সঙ্গে অন্তঃপ্রকৃতির গুড় সংযোগ বেঁধে দিতে পারতেন। কবির সহাঁন্ৃভূতি 
নিয়ে সমালোচকের সুচ্ দৃষ্টি দিয়ে তিনি কবি-সাহিত্যিকদের রচনাগ মির্কথা 
ব্যাখ্যা 'করতেন। তাই তার দৃষ্টি জীবনের সৌন্দধব্যাপ্ি থেকে বিশটি নয়, 
বিশ্লেষণের সঙ্গে সমগ্রতার অন্থয় ঘটেছে। এজন্য তাঁর প্রবন্ধের ধর্ই হল' 
অষ্টার ধর্ম, বিষয়বন্তকে [২০৬1:৭1?০ করা, রুচিকর শিল্পকার্ষে তা উদ্বোধিত। 
৬1:1717 ৬/০০1: শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধের গুণবত্ত। প্রসঙ্গে বলেছেন, “& £০০এ ০১১৪ 
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মাহওঙলালের প্রবন্ধ ১৯ 


76 ১066 05 50) 7040605১৬১৮ চিন্তার উপাদান এবং হাচদেব 
উপাদানের সঙ্গে শন্দার্থের যথাযথ্যবোণ (7৮৮৮ 1১1) % বক্তবোর পারিপাটা 
বিগ্তাপ উভনই মিশ্রিত হয়ে তাব বচনাকে এ গুণে গ্ুণান্বিত করেছে । 

বা*ল প্রবন্ধ সাশ০৩]র ইতিহাস একটু মশোষে!গী তৃইি শিয়ে দোলে 
বব"ন্্নাথকে কেন্দ্র কবে মোটামুটি ছটি পর্বে অনায়াসে তাকে চিহ্নিত কর। 
নতি পারে- রবাগ্র-পৃরবরতী ও ববীন্দ পরবতী! পবন্ধ সাহিতো রবাঙ্নক্গ 
এন শজন পুলগক যিনি উপরোক্ক 2পলেব ত্ুহাতকে একাওত সবে 
দিখেছেন। আল কোনো ছখক £ ছুটি নি একসঙ্গে নাডাচাঁড। কেন 
নি--হখ “কউ পথমটি নখে পড়েছেন স্যতে! কউ দ্বিশষটি নিয়েই “মতে 
আছেন । পবীন্ছ পূর্ব" কালেৰ *নন্ধকারদের মখো সবসম্মতি পুষে 
ব"মকন্দু্ট শ্রেষ্ট করণ প্রবন্ধকে ভি'নই প্রথম তআবাহুভ ঘরের নিঃস [| 
ঘু ১ সণন্বসেণ দেব সন্ধা দি তদান্গ তীর পার্ন যেমন রামমে চনত 
মুক্তা অঙ্গ টুন স শিষ্য সণক্রে ।ক ব হার সমকালে কৃপেব মখেপ «গ্রে 
পার এ'শ-সামাক্ষিক এরবন্ধাদির ভাষা খুবই অনলঙ্কত ভিল-কলাবছ্যাব 
প। রপা১ ছিল ন| খলে আজকের পাঠক বদ তাতে অন্ুৎসাহ প্রকাশ করেন, 
-* পে তাদেব দোষ যা যায় না। যুক্তির সঙ্গে ভাষার কারিকু'ব€ 
গুধোজন | বৃপ্সিমচ্জের “এবন্ধই বত্তবোব এজুতায ও সাবল্ো, ৬ন্দে দ্য 
* ভ্তীবে এ বাগ বন্য।াসের ভধমায বুদ্ধির দাপিতে সমুজ্জল। বন্কমচন্দ্রের 
“ধদরশশন কে আশু কবে তল পুত, *ভাবানিিত প্রাবান্ধক চন্দ্রনাথ বন, 
অঙ্গয়চপ্র সবকার, হরপ্রসাদ পাঞ্ত্ী দেখ! াদলেন এবং এদের সমক:লেই 
চন্দশেখর মুখোপাপ্যা,, কালী বন্ধ ঘোষ, ম্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন। ?কন্ত 
বে্ষোঞ্রা বঞ্ড “বশী ঈচ্ছ্বাসপ্রবণ। এর পরই এলেন রবীন্দ্রনাথ ঘিনি স্বকীয় 
€তিও|দাপ্ত ব্ভিসভার স্পর্শে কলনাব এশ্বষে, ছন্দ সৌন্দযে, ভাষা 
লা'লত্যে প্রবন্ধকে চিত্তহারী করে তুললেন, পুরাতনের সঙ্গে আধুণিকের 
মিলন ঘটিয়ে দিলেন। এব সমসাময়িকদের মধ্যে গ্রবন্ধ-সাহিত্য বচনা 
কবেছেন বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পাঁচকডি বন্দোপাধ্যাষ, রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী, 
বিপিনচন্দ্র পাল, দীনেশচন্দ্র সেন, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। জগদীশচন্দ্র বন, 
জগদানন্দ রায়, অজিতকুমার চক্রবর্তী, প্রমথ চৌধুরী । চৌধুরীমশায় বাদে 
এপর্বের সব লেখকের ওপর প্রধানতঃ ইংরেজি সাহিত্যের কার্লাইল, এমার্সন, 
হ।জপ্টি, ডি কৃইন্সি, লু ইতেনসন, রাষ্ছিন প্রমুখদের প্রভাব পড়েছিল, রচনা- 


১৫৩ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


কার্ষে ভাব ও ভাবুকতার প্রাধান্ত ছিল বেশী। এর পরই যেকাল এল তাতে 
রচনাধারা, বিষয়বস্ত এবং প্রকাশভঙ্গী উভয়তঃ কিঞ্চিৎ পৃথক হয়ে গেল। এই 
ধারায় রচনার ভিতর ভাবের চাইতে প্রাধান্য পেল প্রকাশের বৈচিত্র্য । বলার 
বিষয়টির চেয়ে ফিভাবে বলা যাবে সেই কথাটি আগে ভেবে নেবার দিন এল। 
অর্থাৎ দৃটিভঙ্গীর ক্ষেত্রে একটা মোটারকমের পাল/বদল ঘটে গেল। আধুনিক 
এই স্বতন্ত্র অধ্যায়ের লেখার স্কুল প্রবর্তন করেছেন প্রমথ চৌধুরী । বক্তব্যের 
চেয়ে প্রকাশভঙ্গীর বৈচিত্র্যের ওপব তার অন্থরাগ বেশী। আগের লেখকরা 
গ্রহণ করেছিলেন ইংরেজি প্রবন্ব-সাহিতোর আদর্শ, কিন্তু প্রমথ চৌধুরী 
দীক্ষা নিয়েছিলেন ফরাসী লেখকদের কাছ খেকে । তাই ওদেশের 
লেখকদের মতোই তার ুলখায় বকতবোর স্বচ্ছতা, ব্যঙ্গপ্রিয়তা, লঘুচাপল্য, 
শব্দনির্বাচনে তার ক্ষ্রধার বুদ্ধির দীন্তির বিকিরণ দেখ! দিল, আগের যুগের 
কবিস্রলভ 6100019 কে তিনি নির্ধমভাবে বিদায় দিলেন । মোট কথা, তার 
প্রবন্ধে “হবদয়' বলে জিনিসটা ছিল ন! যার বাড়াবাড়ির চোটে বুদ্ধির ওঁজ্জল্য 
কিকে হষে যাহ, ভাবোচ্ছাসের প্লাবন প্রবল ভয়ে ওঠে । যার উদাহলণ চাইতে 
শেলে ববদ-পর্ববত লেখকদের মধ্যে একা ধক খুজে পাণ্া যাবে। বারবলা 
ঢঙে বল লিখছেন ভাদের মধো আছেন অতুলচন্দ্ব গুপ, ধুর্ভটি প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, অন্নদাশক্কর রায় প্রভৃতি । 

কিন্তু প্রাবন্ধিক মোহিতলাল এ পর্বে অবস্থান করে অ।ধুনিক ধারাকে 
গ্রহণ করেন লি। তিনি গ্রহণ করেছেন প্রথম পবের রচনারাীতি। প্রবন্ধে 
বহ্ছিমী রীতি আমাদের পরবর্তী প্রাবন্ধিকদের বহু পরিমাণে এপ্ররণা যুগিয়েছে | 
সেকালেব “বঙ্গদর্শনের চলখকগোগী তর €মাণ হলেও একালের ওপরও 
তার প্রভাব পড়েছে । এদের মধ্যে কয়েকজন যেমন কালিদাস রায়, পপ্রমথ- 
নাথ বিশী, শশিভৃষণ দাশগুপ্ত, স্থবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত এবং মোহিতলাল 
মজুযদার । উপরি-উল্লিথিতদের মধ্যে মোহিতল[লই বঙ্কিমা রীতিকে আঁত্বসাৎ 
করেছেন এবং তার ওপর বস্কিমের প্রভাব পড়ার কারণ সহজেই অুমেয় । 
তিনি বলেছেন যে তিনি চোখ দেলেছেন মেই গত শতাব্দীতে, নিস 
নিয়েছেন সেই শতাব্দীর বাতাসে | কাজেই সেই শতাব্দীর প্রভার্ব তার 
আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে থাকবে এবং বর্ষিমচন্্র ষে সেই শতাব্দীর খধিকল্প পু 
তাই যে তাকে তীর প্রতি শ্রদ্ধান্বিত করবে তাতে বিচিত্র কী! তিনি 
লাহিত্যে গুরুবাদ মেনেছেন এবং সাহিত্যগুরু পদে তাঁকে বরণ করেছেন। 


মোহিতলালের প্রবন্ধ ১৫১ 


এজন্য আমর]1 দেখি মোহিতলালের নিবন্ধ।দির মধ্যে অর্থেকের বেশী বস্কিমচন্দ্র 
জায়গা নিয়ে বসেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ বস্কিষচন্দ্র সম্বন্ধে বলেছেন, “সাহিত্যের মধ্যে ছুই শ্রেণীর 
যোগী দেখা ঘায়-_জ্ঞানযোগী ও কর্মধোগী। ধ্য।নষোগী একাস্ত মনে বিরলে 
ভাবের চর্চা করেন, তাহার রচনাগুলি সংসারী লোকের পক্ষে যেন উপরি 
পা€ন! যেন যথালাভের মতো । কিন্তু বঙ্কিম সাহিত্যে কর্মযোগী ছিলেন। 
তাহার প্রতিভা আপনাতে আপনি স্থিরভাবে পযান্ত ছিল না। সাহিত্যের 
ঘেখানে যাহা-কিছু অভাব ছিল সর্বত্রই তিন আপনার বিপুল বল এবং 
আনন্দ লইয়া ধাবমান হইতেন।:" নবীন বঙ্গ-সাহিত্যের মধ্যে সকল বিষয়েই 
আদর্শ স্থাপন করিয়! য[ওয়া তাহার উদ্দেশ ছিল। বিপন্ন বঙ্গভাষা আর্ভশ্বরে 
যেখানেই তাহাকে আহ্বান করিয়ছে সেখানেই তিনি প্রসন্ন চতুভূ্জ মৃত্তিতে 
দর্শন দিয়াছেন।” ( বন্ধিমচন্দ্র : আধুনিক সাহিত্য )। এই উক্তি মোহিতলাল 
সম্পর্কে প্রয়েগ করা যেতে পারে । তিনিও বস্কিমের মত বাঙালী জাতিকে, 
বালা সাহিত্যকে, বাংলা ভাষাকে উন্নত করতে চেয়েছেন। বাস্তব জগৎ ও 
জীবন হতে সাহিতাকে বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি। প্রবন্ধ-সাহিত্যের বলিষ্ঠ 
আদর্শের মাধ্যমে তিনি এঁতিহমার্গীধ্যান-ধারণায় জাতির চিত্তোন্মেষ ঘটাতে 
চেযেছেন। এজন্যে অনেক সময় তাকে রসহ্ষ্টির স্থনিশ্চিত পন্থা ত্যাগ করে 
নিজন্ব মতবাদ প্রচারের জন্তে পা বাড়াতে হয়েছে । সেকালের যুগ-স্কটে 
বঙ্কিমচন্দ্র যা করেছিলেন একালে মোহিতলাল তারই প্রশিত পথে নিজেকে 
নিয়োজিত করেছেন। বঙ্কিম ছিলেন অতীতমুখী, বিষয়বিস্তাসের আদর্শ 
ছিল রোমার্টিক । সেই আদর্শকে সত্যে পরিণত করার একটা ব্যাবহারিক 
মনোগতি থেকে তাঁর যেমন একটি বস্তৃতাস্ত্রিক মনোভাব গড়ে উঠছিল তেমনি 
মোহিতলালের কর্দৃষ্টি থেকে এমন একটি দৃষ্টি বহির্গত হয়েছিল যা বাস্তববজিত 
নয়। ভাষা-শিল্পের ক্ষেত্রে মোহিতলাল বঙ্কিমের মত উপষোগিতাবাদী । 
উপযোগিতাবাদী হতে হলে শিল্পীকে প্রধানতঃ কাকুকমী হতে হয়। যোক্ক 
মনোভাব ও আদর্শপ্রয়তার সঙ্গে যুক্তিপ্রবণতা৷ আর কারুকর্মের মিলনে বন্ধিম- 
চন্দ্রের রচন! যেরূপ গ্রহণ করে তা মোহিতলালের গগ্ভ-রচনায় তাই পাওয়া 
যায়। কিন্তু বঙ্কিমের ভাষার সারল্য তিনি সবসময় রক্ষা করতে পারেন নি। 
বঙ্কিমচন্দজ্রের রচনারীতির যা ক্রটি তা মোহিতলালের রচনাবীতির ক্রুটি 
হলেও বাড়তি কতকগুলি এমন মারাত্মক ক্রি ছিল যাতে তার অনেকগুলি 


১৫২ বাংলা সাহিত্যে মোহিতল।ল 
গুণ ব্যর্থ হয়েছে এবং সেই কারণে তিনি তার জীবিতাবস্থাতে যথাযোগ্য সম্মান 
পাঁন নি, যদিও তাকে শ্রন্ধা জানানো আমাদের কর্তব্য ছিল তাঁর কতকগুলি 
মহৎ দানেব জন্যে । 

চমা।হতল।ণকে ব।ঝনব।ঞ।র অহ্থপন্থী .লখক পে নির্দেশ কবনেত এলখা 
বলা যায় শা ষে তার ওপর আর কারোর প্রভাব পড়ে নি। রাবান্দ্রিক গুবন্ধেব 
ভাব্পাবা তাকে উদ্ধদ্ধ কবেছে। রবীন্দ্-রচন|রীতিব ভাববাদ (ব্ববব 
কল্পনা, ভাষাব যাদ্ুকরী শণন্ত ) আর বঞ্ষিমচন্দ্রের বুদ্ধিবাদ ( বাঙ(লীয়*, 
হিন্তুখান ওভদন মন্গিল্লাতলের গণ রন ৪ সপ্চয়ে বি তর 
এখাণে উর র১শ।রীতির ইব “৯1 গশিস্থু রুকন তব স।ঠেম 2 ভব 
অতি গাম্বর দাশ্ত্ি তাগ সমকালাণ স। হ তাকণের আঙ্থন্ন করে “রখেচ 
বলে মোহিতলালেব রচন/শৈলী কিংবা প্রবন্ধের গুণাবলী সক্লেব মন্যে 
আগ্রহের সঞ্চার করে শি। 

মোণহতলালেব একটানা গদ্য রচনা শু হস ৩২৬ ভাপ্রতা র অদন 
থেকে । এর আগে “ঘ'নসী প্রভৃতি পঠিকায় ছুটকে। ছু এক9। গুদ 
লিখেছেন । “মাসকাবারট অব।াে 'সহ।ছন্দর দাস পাম “নষে অর 
তত্বালেচন! আর্ত কবেন। হু আ।লেডনানতর একাদকে তার বচ।? 
বিশ্লেষণ ক্ষমতার এবং অপবদিকে তার সনালোচনা প্রাত৬।খ পরি»« 
মেলে । দেশ-বিদেশের সাহততাতব যর সনর্থনে পাড় ক রয়ে স্বচ্ছ দৃষ্থিতে 
চলতি সরল ভাষার ৩ ন সে অ।লোচনা কবে ছিলেন তাতে খঞ্চিমা ৮৪. * শ 
অন্থপস্থত “ছল--পরে তার .ব মতবাদ তাব আলে।চণ|র মখে) আও 
জাঁকয়ে বসে স্বল হার স্পর্শ এগুলিতে তেমন ছিল ন । এ আদিপর্থ * ব 
গগ্ভ প্»নাব হাতেবড়ি হলেও এহ আলোচনা গুহ তার শ্রেষ্ট পচন। খলে অ। ম 
মনে করি। এরপর ১৩৩০ এ নব্যতারত 5 “প্রব।সা” পত্রিকার তার গছ 
রচনার উদ্যোগ পবেব কুত্রপাত হয়। 'নব্যঙার৩ এ খার।বাহকঙাণে 
আধুনিক বাংল! দাি-ঠা সম্বন্ধে এবং “পখ|সীতে 'কাব্যকথ। নাম [প্বে 
বাংলায় একট। “কাব। ।বজ্ঞন খাড়। কপতে চযেখেন। এ পণ বেশে 
তার ভাষা ও ওঙ্গা বর্ধিমী ৬৬ নিতে আরম্ত করে। ভাব গছ্ঘ-জাইণ্র 
যুদ্ধপর্ব শুক হয় “শনিবারের চিঠিকে আশ্রষ করে (১৩৩১)। এই পৰে 
তিনি আ[হিত্া-সমালোচক হিসেবে নিন্দ। স্ততি দুই-ই পেয়েছেন, তার গন 
রচনার পরিণতি ঘটেছে কিন্তু এরই পিদ্ধ পিছু তার জ্রুটিগুলিও এগিয়ে 


'মাহিঙলালের প্রবন্ধ ১৫৩ 


এসেছে । এ পর্বে তিনি উনবিংশ শতাব্বীকে জীবনবেদ হিসেবে গ্রহগ 
করেছেন এবং উনিশ শতকের সাহিন্য ও সংস্কৃতি নিয়ে পুরোদস্তর 
আলোচনা আরগু কবেছেন। উনিশ শতকীয় ভীবনদৃষ্টিতে বিশ শতকীয় 
জীবনখারার বিশ্লেষণ করতে গিয়ে নানা নিপ ভ ঘটেছে নিশ্চয়ই কিন্ত তার 
কীন্তি হচ্ছে থে গত শতাব্দীর এঁতিহা বুঝতে হলে তাঁকে আমাদের 
আগে বুঝতে হবে, কারণ সে শতান্ধী সপ্দ্ধে তিনিও কিছু ভাবনা-চিন্তা 
কবেছেন। ১৩৫১-তে দিতিশি “চিঠি র সঙ্গে সম্পর্চ্ছেদ করে স্বাধীনভাবে 
সম্পাদত “জনন ? বিক্গতাৰশী ৯ অহ পত্রিকাষ লেখার গত 
অব্য।হহ রখে+৩৬৯ এই পরে ম্বত॥ত ০ দেশকে সুদ বনিযাদ্বে 
শপর ১ঠিত করতে বা5।শাকে চনত ছলে কর্দে উদ্তখ বত ১০৩, 
বর্তহ।৭ ঝঙালাব অব পফ।লোচনা কবে হর উদ্ধারের পথনির্দেনদ।নে 
তাল ঈঙকা রব জা 1 ০ শা এখানে নন আতাটক মাত্রায় হাদ্ষবেগের 
লে এ * ৮7০ 10৮৮ 

৪, উ-5. ৩ 87 এরি” ই জু ৫ শাল ৬।শ সবা 
যায জঙ্গ এল ন।, আগ়াবাঙ্ দু ৫7 _ 'ঘ গেপঙে সাল, 
বাড, দ খচাপ। + এতে সমস্ত গাাগিস্ক বাতা শি যায কাঙলারক।? 
সমাতে।6ক ভ।া-লডকত তশগ্রে মক ।ম। “তশালের মননশীলতার পরিচয় । 
তাব ১১ শএ “ভব” 'জঙ্ঞ।সা গ্রশ্ত পড়ে ।খণ।  শ্ণীতে -যাতে পাওয়। 
যায় 'মা।হতণ [0 ব শুবসনার পারচণ বিলে ৮ তান -গ্যেবঈ কবি 
অর্থং কাবর সন্ভাবদ এশ্বব 'জীবদ-জজ্ঞ।স। %& হোগ কবেহেন, ফলে 
চিজ্ঞাপনা ক্ষ তা হুক অনধণে তাৰ এ বইঠিব ৬।বা সমৃদ্ধ হঞ্ছিল। 
বঙ্কিমেব £ ভব «কে মুগ্ত "ষে রুখাঙ্রনাথেব সহব্ব দিকে ঝুকে তিনি 


একট তন্তা ৮5 71115 ৯1 লস সমাত চল মন, 
'সাহি *। 2৭ ম।বুশি « সত) 'সাঁঁলাবধ, তীিকান্তের 
শরুংচদ্দ্র ভূত খরন্থে চিন্তার গভীঁবণার সঙ্গে চঙ্গাব স্বচ্ছতাও ছল; 
এখানে ২ মহ মু 2 । শ ও চক হি নু উদভা 


এক ।ত এ তার সাত নও বতখ তু বান এত অ ০ ০৩৭ পা ২উ। 
'জযতু গঙ।জা, বলাব পখবুগত বং | এ বাণী এভ ত গ্রন্থে তার 
নীতিব গেৌডামির ভগ্ডে চিন্াণক্তি একদেশদন্গ হযে উঠেছে, ভাবাহ্ুভূতিকে 
অতিরিভ' আকার! দেওয়ায় যুভিরি দিক দুর্বল হযে পড়েছে তবে তার জীবন্‌- 


১৫৪ ৰাংল৷ সাহিতো মোহিতলাল 


দর্শনের মূলতত্ব বুঝতে হলে উল্লিখিত প্রবন্ধ-শিবন্ধ বিশেষ সহায়ক । 

কেন তিনি আমাদের সকলেব সাগ্রহ সমাদরে বৃত হন নি তার কৈফিয়তে 
শুধু রবীন্দ্রনাথের সর্বতোময়-প্রতিতাব অপ্রতিহত প্রতাপের দোহাই পাড়লে 
যথাবখ উত্তর দেওয়া হবে না ববং তাতে সতাত্রষ্ট হবার অস্তাঝনা পুগোমাত্রাষ 
রয়ে যাবে । বললে হয়তো কালাপাহ্নাড়ীর মতো শোনায় কিন্তু বলতেই 
হয় ঘে মোহিতলালের মনম্থিতা সম্মের সঙ্গে হণ কবে9 তীর দৃষ্টিতঙ্গীব 
তারিফ করা যায় না। তার বিকদ্ধে আমাৰ সবচেয়ে বডো আপত্তি যে 
তিন ঘে-যুগে জন্মেছিলেন তাকে অতিক্রম করে, তিনি “ঘ কালে বেঁচেছিলেন 
সে কালকে সশ্রদ্ধ সহানুভূতি দ্িষে গ্রহণ না করে বেদরদী বিমুখ দিয়ে 
তাকে ববানরই দূরে সরিষে একালের শিল্পী যনকে বুঝেছেন, যেন ইচ্ছে 
কবেই এর বিকৃত দ্িকট।ই .দখেছেন -তাই /বাঝার মে অনেক ফাক রয়ে 
গেতে | কালের উধ্র্ধে লক দাস কন্নে সাঁওা, কিন্ত নিজেব জশগ্মকলেবও 
কিছু নগণ পাওনা থাকে য লেখককে "শাধ দিতে ই*। সাহিতে)র বিষয- 
বত চিরন্তন বলে কিছু নঈ সাম্ক থেকে নিআকালের হষম্ম। অ্রগবাই 
ভাকে শজ্ঞার আলোকে শোধন করে নন একালের পিশ্ষ্ধ *নঙাঘাত 
ত।৫ মনোলোকে তাশ £2 স যাৰ কলে তিন কির দনেব জগ্যে 
পক্ষপ্বত্তার করেছিলেন কবি-ায় এবং যুক্তিবাদী আধুনিক মননকে গ্রহণ 
করেছিলেন বলে আধুনিক কবিতার একদিন নেতৃত্ব ৪ করেছেন, সেই 
প্রগতিণীল মানুষটি কেন জানি না গঞ্ঠে নিজেকে গুটিমে নিলেন নিজ কর্টিত 
জগতের মোডকের মধ্যে, শামুক “ঘমন নিজের .দহ গুটিদে নেষ শিজের 
খোলার মধ্যে । বাধ্য হযে তার দৃষ্টি মুখ্যত অভাতে বিসপিত হয়েছে এবৎ 
টানা গণ্ভীর মধ্যেই ঘুরপাক খেয়েছে । উনিশ শ্রকের এঁতিছে তার ফিরে 
যাবার হয়তো যুক্তি রয়েছে তার কাছে, কি আমাদের ক্ষু্র বিবেচনায় তা 
যথেষ্ট বলে মনে হয় নি। অবনীন্দ্নাধ ঠাকুর শিল্প সম্পর্কে যে নির্দেশ্নামা 
“বাগেশ্বরী শিকল্পপ্রবন্ধাবলী তে জারি করেছেন, আমাব ধারণা, পাঁভিত্য 
সম্পর্কে সে কথাগুলি প্রয়োগ করলে সকল মতবাদীরই গ্রহণযোগ্য ্্বে। 
তিনি বলেছেন, “সেকাল ছেড়ে কোন শিল্প নেই এটা ঠিক, কিন্ত একাল ছেঁড়েও 
কোন শিল্প থাকতে পারে ন! বেঁচে এটা একেবারে ঠিক । * সেকালের শান্ত্রমতো 
ক্রিয়া করে চললে এখনো! আমর! সেকালের মতোই সবদিকে বিস্তার লাভ 
করতে পারি কিন্তু একালকে বাদ দিয়ে ক্রিয়া করা চলবে না কেননা, বর্তমানকাল 


মোহিতলালের প্রবন্ধ ১৫৫ 


এবং বর্তমানের উপযোগী-অন্ুপযোগী ক্রিয়া বলে কতকগুলে! পদার্থ রয়েছে 
'যগুলোকে মেনে চলতেই হবে আমাদের, না হালে মেকালটা ভূতের উপজ্্রব 
ছাড়া আর কিছুই দেবে না আমাদের এবং তাবৎ শিলিজগতের 
অধিবাসীকে ৷” (শিল্পশাস্ত্রের ক্রিয়াকাণ্ড)। মোহিতলাল কিন্তু একাঁলকে 
ছেড়ে গতকালের দর্পণে নিজের কায়ার প্রতিবিদ্গ দেখেছেন আর বারে বারে 
শিউরে উঠেছেন একালের ক্রিম্ন পারিপাশ্রিক্তার মধ মানসলোকের 
খ্ঃ০খকে বান্তবরূপ দিতে গিষে। কালান্তরের বিবর্তনে উনিশ শতকী 
এঁতিহের দিনগুলি সোনার খাচায় ধরে রাখা গেল ন!, তাই সে এঁতিহ 
মানষের কল্পলোকে বাসা বাধতে শুরু করল---বান্তবের সঙ্গে ধার আসমান- 
জামিন ফারাক । অথচ মোহি-্ল[ল নিক্গ কল্পলোকের ওপর এতদূর বিশ্বাসী 
লেন যে একালকে সেকালের অন্কুবতাঁ হতে নির্দেশ দিয়েছেন, ব। কোনো 
কালেই হণয়। অভ্ভব নয়. যেমন ইচ্ছে করলেই আবার মাতৃজঠরে কিরে বাওয়া 
খাঁর না তেমশি নতুন জীবনের আস্বাদে পবলব্ধ চেতনা পুরোনে। কাঠামোর 
মধ্যে কিরে যেতে পারে ন।। এখানে তিনি যুক্তির চেয়ে ভাবাবেগের দ্বারা 
চালিত হয়েছেন বেশী এবং এ ১01:708-এর জন্যে বড় ঘটনার তো 
কথই নেই কোনে! সামান্য পটনাতেও তিনি স্ত্েজিত হয়েছেন এবং 
চারদিকে অদৃশ্য শত্রু পতাক্ষ কবেছেন। তাব মতে কেউ সায় না দিলেই 
কিংব! ঠাব মতের ঘিপক্ষতা করলেঈ ঠাঁকে একহাত নিয়ে ছাডতেন। 
নিজ্জের চিল্বাপীবা মুিবাদ সমঘ্র বাচাশণএ €ষে ঠক -এই রকম একটা 
অভিঘানই বলুন আর আত্মগণ্রিমাই বলুন মোহিতলালের ছিল! এজন্যে ক্ষিনি 
“নজম্ব মতবাঁদের সমালোচন। সহ করতে পারতেন না: অথচ আশ্চর্যের বিষয় 
তিনি অপরের মতবাদের সমালোচনা করতেন । সব সময় মনে করতেন 
তার বিরুদ্ধে লোকে ষড়যুন্্করেছে। এই মনগড়। কল্পনার খেসারৎ দিতে 
দিতে তাঁর জীবনী-শক্তির অপচয় হয়েছে প্রচুর । 

তার বিপক্ষে দ্বিতীয় কথা হল যে তিনি একালের মধ্যে আশাবাদ 
কোথাও পান নি। রক্তহীনতার জন্তে মান্তষের শরীর যখন পীতবর্ণ হয় সে 
তখন পীত চক্ষে ছুনিয়ার সবকিছুকেই পীতবর্ণ দেখে তেমনি তিনিও একালের 
চারদিকে ঝরে-পড়ার হল্দে রই দেখেছেন, মলের প্রতীক নব যৌবনের 
সবুজের সমারোহ তাঁর চোখে হুল্দে বলেই ঠেকেছে। তার মধ্যে নবীন 
বাঙলার অন্তরাত্মার চাঞ্চল্য ও বিদ্রোহের যথাযথ গ্রণগ্রাহিতার অভাব ছিল 


"5৮৬ বংধল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


বলে আমাদের মধ্যে তার সম্মান ক্ষু হয়েছে। পর্বশেষে, ষে উদার অখগ্ড 

স্কৃতিক দৃষ্টি থাকলে জীৰনের সবকিছু মালিন্ত কালিমাকে সামগ্রিক লাভের 
মধ্যে ক্ষতির অংশ বলে মেনে নেওয়া যাষ যৌতিতলঃলেব মণ্যে সে? 
আপলরফ|। 'ছল না। তার এ খনোভাব উিশতসনীয় হলেন স্বক্ষেএ়ে 
তা খাটে শ!, কাবখ, জাবলযআ।ন এমন অনেক মর আসে যখন আপণ 
কর চাড়া উপাষ দাউ শন তখন সব মাতে শিপিদ স। কবলে 
একগুয়েমষির পরিচয় দিয়ে ধাহব। প/ওয়। যায় (কন্ত হিসেবের খাতায় লোঁক 
সানের পাল্লা ভারী হয়ে উঠে। তার «“শোডিনিজম্* 'অবঙ্ষিওরার্টিজম্‌' 
মনোভাব পীড়াদায়ক। শির-সংক্কৃতির দ্বারা পরিমাজিত বহু অব্যয়নের 
সবার প্ারশীলিত চিতে, সহজাত ক্ষরপধার "মধার দ্বাবা শ!ণিত এক বিশেষ 
সম্বদ্ধ মনে এ জাতীয় সঙ্ধীর্ণতা, একালের গতি তার অগ্রীতিযুলক মনে|ভাব 
ছুঃখজনক বলেই তার প্রতি আমাদের বক্তব্য সঙ্ঞানে একটু ত্র ও উগ্র হল। 

ছ্। বলে কি তাব গগ্ঠ রণ্ণপ।র মধ্যে *শংসার কিছুই «নই? তাপ 
ধরবন্ধ থেকে অন্শীলনে9৪ কি গুগো লন লেই ? নিশ্চয় রয়েছে  প্রবঙ্ধ 
স।হত্য ত।প হাতে অনেকধানে পরিপুষ্ট পাও করেছে এবং “তিন তত 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে অন্যতম প্রবন্ধলেখক .স-সন্বন্ধে সমালোচকম্পর মগ্যে 
সকলেই একমত। 

একথা বলাই বাহুল “মা্ঠকলাল পুস্ছরার নিষিত বাংলা প্রধন্ধ- 
এঁতি্থের উত্তরসাবক । তাহ হার পচনাষ একালের অত্যাধুনিক প্রকাশ- 
ভঙ্গী আশা কর। অন্ত হবে। রচনায় তার বঞ্বাউ।ই প্রধান, প্রকাশভঙ্গা 
গেণ হলে কি সাহিত্য-সমালোচনাছ, কি সংস্কতি, সমাজতন্ব ও ইতিহাস 
সম্প্ষিত বক্তবাকে শ্নন্দর করে উপস্থাপিত করতে পারতেন । সব লেখাগ 
ভের তাঁর একট। বক্কোাক্তব ক্ষমহা ডিল বাব ভেতর শাণিত উপান্ত গস্তীব 
কঠ বক্তব্যকে চ।*্ধ 9 গানভীযপূর্ণ কবে পচ ও সাহায্য করত। ভাই 'চটুল 
মানসিকতা, তারল্য ৪ 'অধর্াচার তনি সহা করেন নি। তার মনের মধ্যে 
£90011] 20. 75011] 01১2) (00 95 ০০৭" নীতি তাকে উতান্তু 
করত, দমন করেছিল ম্যাথু আনল্ড 9 বঞ্চিমচন্ছ্রের বেলায় । আম্মসম্মারজ্ঞান 
ও আত্মবিশ্বাস ভার প্রথর ছিল, সাহিত্য গ সাহিত্যিকের লাঞ্চনায় 'তিনি 
বারবার নিজস্ব ভঙ্গিমায় প্রতিবাদ জানিয়েছেন । তার ভাষ। অতিরিক্ত 
মাত্রায় আম্মগ্রত্যয়দৃপ্ত, বলিষ্ঠ, স্থবি্যন্তথ ও আগ্পান্ত সরস যেন বগ্রবাহী 


ছে 


মোহিতলালের প্রবন্ধ ১৫৭ 


মেঘের বুকে জালাময়ী বিদ্যুৎ শিখা । সাহিতোর ক।জ মানুষের মনকে 
নিদ্রর আধক।র থেকে ছিনিঘ়ে জাগ্চত করে তোল।। বাঙালার মনকে তিন 
ব|রধার আঘাত করেছেন তার জঙঙ অচেতপ্তাকে ডাডবার জন্তে। কাজেই 
তাপ ভামাভার বন্ধবোপ বাহন হত্ছে। এব এহ ঝচনশ্পীর মধ্যে তার 
বাক্জসত্তাব পূণ পরিচয়টি আহাপি* হফে ওঠে যা খাটি সাহিত্যের একটি 
মণ্ডবড় গ্রণ বলে স্বাকুত। 

[৩শি যে ৩ষীতে যে ভাষাতে ণব্বালতেছেপ সে-৬জা সে ভ|ম। আন" 
কাল ব্যাপক ভবে অগ্রস্থত ২ শা মদ তের কখ বাদ দ্য়ে তার রচন 
ঙঙ্গীব প্রঙাব সঙ্গন ক্ন্ত ণামের এপব কমবেশ প ক্মাণে আরোপিত ১ এ 
সঙ্গে ন।বাধণ চি পুর প এবন্ধন উল্লেখবোগ্য  ম1৮তলানের যত উনবি"নয় 
দুষ্ট তাকে আচ্ছদ না করলেও পাহিতা বিচারের মম তর এনজন্থ উল 
ওলে। এব পেশে শস্তব)। আন প্রায় োধি *ললের কব, স্মরণ করাছ। 
সাধনবুমাৰ ভদ্রাচাথ ৪ ।বন।ক+ সাগ্ঠাালের সাহিতা-সংক্রান্ত সমালোচনা 
মোহিতলালের 1978 অন্থসবদ কবে । একক।লে সাহিত্যের ভাষা 
হিপ সাধু হা ই।বপব চল * 55 এণ সাঠতো বিশ্ব চলত ভাষাও 
একট। সপুকপ দ। ডষে “গঙ্গে অতি আুনক্স ভাষা এগুতে এগুতে শমতা"'ন 
লেখকদের হাতে ৪ গ্লথবাক শি খলবদ্ধ, সাবা «ক রীতি এয়োগে অনেক 
জায়গায় অস|ধু হচ্ছে, যখেচ্ছাচারিতার প্রশ্রধ্ আমরা দচ্ছি। সাহিজোর 
ব্যাপারে মোহিতলাল ছিলেন পিউরস্ট । তাই আজকের দিনে মোহিতলালের 
ভাষার কঠিন ক্লাসিক্যাল রূপের শপ গীঁথুনি' খটি অভিজাত নিষ্ঠাবান 
ভ।ষা-চচ। আমাদের সামনে থাক। প্র যোজন শুধু এইচন্তে যে তাকে আমরা 
অন্থুকরণ না কবতে পারি অন্ততঃ তার পট মিতে প্রতিফলিত করে ভাষার 
দোষ-ক্রটি যেন ভেবে দেখতে পাবি । 

আমাদের কত[ঙ্জাব ' দশে ইদানীং ালোকে গালো বলার লোক 
রয়েছে, মন্দকে দন বল|র মত সাহসা লোক দুঙ্গাপ্য। প্রশংসা যৌক্তিক 
হোক আব অযৌক্তক হোক আমর। বিনা প্রতিবাদে উপভোগ কর কিন্তু 
সত্যিকারের গুণবিচার কবতে বসে দোষ-ত্রটি দেখালেই মতাস্তর মনাস্তরে 
গিয়ে পৌছোয । মন তখন সমালোচকেব প্রণ্ত বিরূপ হয়। এই যেখানকার 
অবস্থা সেথানে একজন সমালোচকের দেখা পাওয়াট।ই একটি অভাবনীয় 
ব্যাপার । মোহিতলাল বাংল! সমালোচন! ক্ষেত্রে সেই অপ্রত্যাশিত সম্ভাবনা 


১৫৮ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


বহন করে নিয়ে এসেছিলেন। তিনি শেষরক্ষা করণে পেরেছেন কি পাবেন 
নি সে বিচার পরে, কিন্তু একথা ্বীকার করতেই হবে, আন্তরিকতার সঙ্গে 
মোহিতলাল বাংল! সাহিত্যের সমালে'চনার অভাব পূরণ কবতে চেষ্টার 
ক্রটি করেন নি; তীর সেই একাগ্রসাধনার দ্বারা তিনি সমালোচন।-সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করেছেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয় তার সমালোচনার ভালোদিক 
সম্পর্কে তার পাণ্ডিত্য ও রসানুভূতির খ্যাত তেমন ছড়ায় নি, তিনি ষে রূঢ 
অপ্রিয়ভাষী সেই অধ্যাতি ছড়িষেছে বেশী । অথচ তথাকথিত সমালে|চকদেএ 
হালচাল দেখে কেন তিনি মাহিতা-সমালে(চণায় বড হয়েছেন তা আমরা 
ভেবে দো? নি' এই অখ্যাত ছড়ানোর জন্তে আমাদের সাহিত্য-মহলে 
তার স্বচিন্তিত করেকটি আঙমতকে যথে& গুরু দেওয়া হচ্ছে না বরং 
সেইগুলিকে ঈর্ষাপ্রহৃত অভিসদ্ধিমূলক ইত্যাদি আখ্যায় ভূমি'ত কবে "ঈ্াব 
সমালোচনাকে উড়িয়ে দেনার চেষ্ট। চলছে । সমালে'চনার ক্ষেত্রে ৬বৰ 
ঢাক্ঢাক গুভগুড মনোভাব ছিল না, বিদপ্ধমন যা চিত্ত করত মুখ দিযে “সই 
কথা বেরু'ত, হাতের কলম নিধিবাদে লিখে চলত | যাকে যতটা মধাদা দে য। 
ষায় তাকে তিনি নিক্ষেব মানদণ্ডে তৌল করে সম্মান দযেছেন । আজকের 
দিনে সমালে।চনার নামে বিজ্ঞাপনী প্রশংসাবাচন ঘিপি কাউকে দেন নি। 
কারুর লেখার যে প্রশংসা করেছেন তার সপক্ষে যুক্তি দিয়েছেন অবশ্থ তাব 
বিচার-প্রণালী ভাবাবেগ-সমৃদ্ধ কাব্য-বিচারের পথ। যে লেখা তার ভালো 
লাগে নি-তাসে ধতবড় পারেরই হোক পা কেন তাকে শতীক্ষ বাক্যশেলের 
হারা লাঞ্চিত করেছেন কিন্ত তা কোনে। স্বার্থথশে বা গেঠী-প্ররোচনার 
দ্বার! উদ্রিক্ত নয়। ইদানীংকার বাংলাসমালোচনার রূপ-প্রকৃতি লক্ষ/ করে 
তার বিচার-পদ্ধতির ক্রটি মনে রেখেও একথা ঘদি বলি যে, এমন স্পষ্টবাদী, 
নির্ভীক সমালোচক, নিজম্ব মতবাদে এমন দৃঢ়চেত। এবং সমস্ত প্রতিকূলতার 
বিরুদ্ধে ।নঃসঙ্গ একক সংগ্রাম আধুনিক কালে যার দোসর খুঁজে পাওয়া দু্ষব, 
সেটা খুব অমূলক উক্তি হবে না। 

ব্যঞনের মধ্যে যেমন উচ্ছেরও একটা স্থান আছে, দেহে রসাধিক্যু হলে 
তিক্ত ভক্ষপণই বিধেয়, রাষ্টে যেমন একটা বিরোধী দল থাকলে দেশের: উন্নতি 
হয় বলে আমরা মনে করি তেমনি সাহিত্যের গণতন্ত্রে একটা বিরোধী দল 
-খাকা ভালে৷ এবং বিরোধীদলের নেতার মুখ দিয়ে অপ্রিয় ভাষণের উত্তপ্ত 
তিক্ত বাক্যল্োত বর্ছিগত হলে সাহিত্যের নেক আগাছা জজাল সাফ হয়ে 


মোহিতলালের প্রবন্ধ ১৫৯ 


যায়। মেহিতলাল ছিলেন সেই 1বরোধী দলের নেতা--তার লেখনী- 
কুঠারের আঘাতে সাহিত্যের অনেক আগাছ! পরিষ্কাব হয়েছে । তৎকালীন 
কিল্লোলযুগ'-এর ণেখকদের যৌবনের নামে উস্ৃ্থল রিরংল/র মনোবৃত্তিকে 
তিনি 'শনিবারের চিঠি' মারফৎ রোধ করেছেন। একথা শ্বীকার না করলে 
সত্যের অপলাপ হবে যে 'কল্লোলে'র লেখকর! যৌবনের সাময়িক উত্তেজনায় 
মত্ত হয়ে দেদিন বিপথে চলছলেন তখন ধদ্দি মোহিতলালের ক্ষরধার প্রবন্ধ, 
সজনীকান্তের হাড় জালানো বাঙ্গ-বিদ্রপ না বধিত হত, তাহলে, তাদের মধ্যে 
অনেকেই আজ ধারা সাহিত্য-কত্রে স্থগ্রতিষ্টিত এ চেহারায় তাদের দেখতাম 
না, দেখতাম ফুটপাথ কিংব! বটতলার সন্তা যৌন গ্রন্থে মুখ লুকিয়ে বসে 
আছেন তারা । এদিক দিয়ে বিচার করলে মোহিতলালের রুতকর্মের মহত্বকে 
নিদ্ধিধায় অভিনন্দন জানানো চলে। 

পরিশেষে বক্তব্য, তীর প্রবন্ধে নিজত্ব বাঁক্ষণে ধে সত্যকে তিনি অবলোকন 
করেছেন তাতে তার চিন্তাশীলতা, মৌলিকতা৷ ও বিশেষত্ব রয়েছে; ক্রটি- 
বিচ্যুতি আমাদের দৃিতে থাকলেও উপলন্ব-সত্যের প্রতি তার আন্তরিকতার 
গুণে রচনা! পাঠকেব হাদযঞ্জাহী হছে উঠেছে এবং সর্বোপরি রয়েছে স্বাজাত্য- 
বোধের এমন একটি মহত্ব ষ। সমন দৌষ-ত্রুটি ছাপিয়ে দেশ ও জাতির প্রতি 
তার অন্তরের গুগ।ঢ অন্তর/গ ও অবিচল আস্থ! প্রকাশ করেছে। এই 
আন্তরিক অন্ুরাগের মখ) থেকেই তার প্রবন্ধের জন্ম এবং এই অঙ্থরাগই তার 
আজীবন সাহিত্য সাধন।র সবশেষ কল ॥ 


বাঙলা মোহত ।ল 


ক্রান্তদশী  বস্কিমচন্দ্র কবি ঈশ্বর গুপ্তের কাপালোচন। প্রসঙ্গে বলেছিলেন 
“এখন আর খাটি বাগালী কবি জয়ে না-জন্মবাব যে। নাই, জমি 
কাজ নাহ। বাঞধালর অবস্থা আবার ফিরিয়। অবন।তব পথে না গেলে 
খাটি খাএাপী কবি আর জখিতে পাবে ন1।” আ।জকেখ খাগলব এবস্থ 
দেখে ঝধি বঙ্কিমচন্দ্র এ কথ। মোহিতলালেব জাবনে সতা হযেছে বলে মনে 
হয। বাঙলা দেশ যে আবার এক সগ্কটেব সম্মুণীন তা আহ্গ সক্ষণেবং জ।ন 
আছে কেননা আজকের বাঙলায় আমরা প্রতোকেই তার হুক্তখোগা 
“্থজলা সকল! মল ণীতলা বশেষণে বহু বিঘোতত সান।ব বাড়ল 'মাজ 
হনাহণ্ন বঞ্চন।র অরতিশাপে অবনতির চরম বিন্দুতে উপনীত । বাঞ।লার্ 
জীবন-সমূদ্ের *পর দিয়ে অ।জ য মন্থন চলছে সেই মন্থনেব মধো অ'মাদের 
জাবন সর্বমহিমাচ্যুত | অবা'বন্ত সম।জ আক গতসবস্ব অশন ও %*বাসন 
তিক্ষার় পথে পথে ভ্রামামান | বঙ্গবিএ।গের ৮পে ভাঙন শুধু বাওলাদেশের 
অ'টি ও মান্ষকে আঘাত করলে ন" আঘাত করলে। ভার ভাষাকে ৭' 
ভাষাকে কেন্দ্র করে ঘরে ও বাহরে বে গীণ ষডযন্ত্র চলেছে তাতে মনে হয 
বাঙালী জাতির অন্তিত্ই (ঘন অনেকের নিকট অসথ্‌ হবে উঠেছে। 
ইতিহাসে এইভাবে ভাষাবিলুপ্চির সঙ্গে সঙ্গে জাতিবিলুপ্চির একাধিক উদ্বাহবণ 
পাওয়া যাবে । তাই এ অবস্থায় একগুন খাট বাগালাব আন্বর্ভ/ব ঘটবে-_ 
খষির কথ! তো৷ তাই মিথ্যে হতে পারে না । মোহিতলাল বিংশ শতাবীর 
কোলে সেই বন্কিম আরাব]। বঙ্গজননীব ধেন বিদায়ক।” প্রীতি-উপহার । 
মোহিতল/লের পক্ষে ঈশ্বর গুপ্তের মতে বাঙলাব খাঁটি কবি হওয়৷ 
সম্ভব ছিল না। কারণ মেহিতলালের প্রজ্ঞা ও খদ্ধি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের ত্বারা প্রাবিত আর ঈশ্বরগ্ত্ধের বিজ্াবুদ্ধি অত্যন্ত দীমিত। 
কাজেই ভার পক্ষে বাঙলার পৌষ-পার্বণ, তপসে মাছ, আনারস, বাঁচালীর 
স্থখছুঃখের গৃহস্থালীর ওপর সাদামাঠা ভাষায় ও হালকাতাব নিয়ে কবিতা 
লেখা সহ্জসাধ্য ছিল আর মেকবিতার পাঠক অল্লশিক্ষিত হলেই চলে 
যেত। কিন্ত আজ আর তা হবার উপায় নেই--জীবনের বঙ্গমঞ্চের পট- 
পরিবর্তন যেমন হয়েছে তেমনি বাঙালীর মননক্ষেত্্ও যে আজ নানা 


বাঙালী মোহিতলাল ১৬৯ 


দেশের চিন্তায় কধিত। সাম্প্রতিক বাংল! কবিতা আজ প্রয়োজনানুসারে 
গভীর অস্থশীলনের বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । তাই মোহিতলাল বাগলার 
প্রাণধর্মকে কাব্যে উপস্থাপিত করার সময়েই তার নিজেরই অজান্তে তার 
প্রজ্ঞার চিহ্ন স্বাক্ষরিত হয়ে গেছে। তাই তার কবিতা শিক্ষিত বাঙালীর 
মনের খোরাক । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের কাব্-আলোচনায় যে মাপ- 
কাঠি প্রয়োগ করেছিলেন তার নিরিখে মোহিতলালের কবিতা হয়তো! খাটি 
বাঙালী কবিতা নয় কেননা! তাতে বাঙলার নিজস্ব প্রাণধর্মের সম্বন্ধ বেশী 
নেই। খাটি বাঙালী কবি না হলেও তিনি যে আজকের বাঙালায় একজন 
খাটি দরদী বাঙালী একথা অনম্বীকার্ধ। তিনি বাগলাদেশকে নিজের 
জননীর স্তায় শ্রদ্ধা! করতেন, ইঠ্টদেবীর সভায় ভক্তি করতেন, প্রণয়িনীর স্থায় 
ভালোবাষতেন । বাঙলার সাহিত্য-সংস্কৃতি, শিক্ষা-দীক্ষা, সবই ছিল 
মেহিতলালের অনুধ্যানের বস্ত, দিবারাত্ির জপমালা। তাই তিনি বাঙলার 
ভাব-গঙ্গাকে প্রবন্ধে-নিবন্ধে১। সংকলনে-সম্পাদনে সকলের শীর্ষে তুলে 
ধরেছেন। এই প্রবন্ধ-সাহিত্যের মধ্য দিয়েই বাঙালী মোহিতলালের 
পরিপূর্ণ মুক্তি। তিনি বলেছেন, “আমি যতটুকু বাঙালী ততটুকু সাহিত্যিক ; 
আজ সেই বাঙালী জাতটাই আমার চোখের সামনে মরে গেল-_বাংলাঁ- 
সাহিত্যে আমার কি কাজ! ' নিজের দেশ-__জাতির বাস-ভূমি ও শ্বজাতি- 
সমাজের প্রতি ষে নিগৃঢ় প্রেম ধাম্সিকমাত্রেরই থাকে, এবং ফে-প্রেম না 
থাকলে কেউ সত্যিকার বড় সাহিত্যরচন। করতে পারে না-_বষে-প্রেম ন। 
থাকলে দেশোদ্ধারের পুণ্য উন্মাদনাও রাজনীতির মিথ্যাচার ও পক্ষ- 
বিপক্ষের রেষারেষিতে পরিণত হয়, শেষে দেশ-জাতি-সমাজের নাষে 
আত্মস্থ সাধনাই ধর্ম হয়ে ওঠে।” (এপারের কথা; কথাসাহিত্য, 
শ্রাবণ, ১৩৫৭ )। পূর্বে জীবনকে প্রকাশ করবার জন্তে আজকের 'পক্বকুণ্ত' 
থেকে নিজেকে সযত্বে সরিয়ে আত্মতৃষ্ডির বিলাসিতার জন্যে কবিতা 
লিখেছিলেন, বিশুদ্ধ শিল্পের বিশুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন কিন্ত যখন 
'বাঙলার নাভিশ্বাস উঠেছে তার সর্বাঙ্গে অরিষই্ট লক্ষণ দেখা যাচ্ছে", তখন তিনি 
আর স্থির হয়ে থাকতে পারেন নি, তাকে নেমে আনতে হল দেশ ও 
জাতিকে বাচাবার জন্তে। তার মত বিশুদ্ধ সাহিত্যিকের পক্ষে জনতার 
: ক্কাধের লঙ্গে কাধ মেলানো লম্ভব ছিল না। "আইভরি টাওয়ার' থেকে থে-কন্ 
ধাপ তিনি নেমে এসে বাঙালীর লমশ্তাকে হৃদয় দিয়ে রোববাকব চেষ্টা করেছেন 
১১ 


১৬২ ংল] সাহিত্যে মো হিতলাল 


এবং সে বিশ্লেষণে মতামতের প্রশ্ন অনুত্ত রেখেই বলছি যে, তিনি এজন্তে 
আমাদের অভিনন্দনযোগ্য । বাওলার গৌরবে তিশি যেমন গৌববান্বিত-- 
বাঙলার লাঞ্ছনা, বেদনা, দৈন্ত, ছুঃখে তিনি তেমনি ব/থিত। এ ব্যথা তার 
আত্তরিক মর্মঘন। বাঙলাদেশের ছুঃখছুর্দশা তাকে এত পীড়িত করে তুলেছিল 
ষে প্রাকৃতিক সেন্দধের মধ্যেও সে-কথা তার মনে উদ্দিত হয়ে তাকে ব্যথিত 
করে তুলেছে _“আমার ঘরের নীচে, মাঠের পর মাঠ--কচিধানের পাতায় 
সবুজ হুইয়া উঠিয়াছে __জানাল! খুলিলেই, পশ্চিম আকাশ-প্রান্তের নীল 
নারিকেলশ্রেণী পধন্ত, সেই ক্রোশ ব্যাপী হবিৎশোভা মুহূর্তে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে।. কিন্তু সে দৃশ্ত দেখিয়া তখনি প্রাণ কাপিয়। উঠে, জানাল। বন্ধ করিয়। 
দিই। ওই হুরিতের মধ্যে অন্নপূর্ণার সে স্ুধা-হান্ত আর নাই, ওই সতেজ 
সরস তৃণরাশির অঙ্গে ধনলুন্ধ পিশাচের লালসা-বহি এখন হইতেই জলিতে 
আরভ্ত করিয়ছে--উপবামকাতর বর্ধিত বুতূক্ষ[র দাঘশ্বাস উহাকে '[ন্দেলিত 
করিতেছে! তাই ওই শোভা এত ভয়ঙ্করী।' (শারদীয়।; বাংলা ও 
বাঙালী )। সত্যিত্যিই কাব্যের জানাল! বন্ধ করে দিয়ে বাঙলার শবাসনে 
বনে বাঙালী এতিস্থ বিশ্লেষণের সঙ্গে সাহিত্যের কোষ্ঠিবিচার করতে বলেছেন । 
তাই বন্ধিমের খাঁটি বাঙালী কবির বিচার প্রসঙ্গীয় মানদণ্ডে কৰি মোহিতলাল, 
সধালোচক মোহিতলাল যেখানে পৌছতে পারেন নি, বাঙালী মোহিতলাল 
অবাধে সেখানে প্রবেশাধিকার লাভ করেছেন। 


দুই 


বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন স্বাজাত্যবেধের আদি ৫ তার সাহিত্য-সাধনার 
মূল-ভাবকেন্দ্রটি জাগ্রত ম্বদেশগ্রীতি। দেশ বলতে তিনি বুঝতেন সপ্ত 
কোটি কণ্ঠ বাঙলা দেশকে, ভারতকে নয় - “বন্দে মাতরম্‌ গানটিই তার শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ। তাই তিনি ছিলেন একান্তভাবে বঙ্গ-সম্তান। তার র 

ভারতীয় আদর্শ ভারতীয় সাধনার কথা তেমন নেই, যত বেশী আছে ি 
গৌরৰ ও গ্লানি, বাঙলার আনন্দ ও বেদনা, বা$লার আশা ও আর্ক 

নিয়ে। মোটকথ। বাওলার দৃ্িই ছিল তার দৃষ্টি। বাঙলাদেশের [প্রতি 
বাঙালীর দৃষ্টি ফেরানোই ছিল তার ব্রত। মোছিতলাল ছিলেন এই 
ব্গিষচন্দ্রের মানসসস্ভান | তাই তার সমগ্র রচনাবলীর মধ্য দিয়ে প্রতিভায় 
লমুজ্জগ গভীর অন্তর টি-সম্পন্জ দেশভক্ত এক বিরাট পুরুষমূতির রূপ প্রত্যক্ষ 


ষ বাঙালী মোহিতল।ল ১৬৩ 


করি। তার দেশপ্রেম সাহিত্যের কেবল অহেতুক উচ্ছাস নয়, বঙ্কিষচন্ত্রের 
মতই হৃদয়ের অকপট অ:ঙৰ্যক্তি 'জীবনের সঞ্ধীবনী অমৃতবক্নরী' | তিনি 
বলেছেন, 'একালে নকল সাহিত্য-চার মূলে থাকিবে জাতির জীবনরক্ষার 
ভাবনা-_সৃতুযু্জয় মগ্ত্রের আরাধনা ।” জাতির জীবন ও সাহিতা : বিবিধকথা)। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের সাহিত্যিক-সমজ এ মন্ত্রে আজও উদ্বোধিত 
হন নি। তাছাড়া আজকাল আমাদের দেশের অনেক কলাকৈ বল্যবাদী 
সাহিত্যিক দেশের পরিস্থিতি থেকে সত পা পাঁছয়ে থাকতে শালোবাসেন। 
সাহিতে;র সেব! তারা করেন, দেশকে ভালও বামেন কিন্তু দেশের উন্নতি ও 
অবনা তর প্রতি তেমন উৎসাহী ণন। কেমন ষেন একটা উদ।সানতার মধ্য 
দিয়ে দিন কাটিয়ে চলেন। মোহিতলাল ছিলেন এদের মধ্যে ব্যতিক্রম-- 
তিনি সত্যন্থন্দরের পূজারী হযেও রজনী তকে সাহিত্য-সেবার অঙ্গীভূত 
করে ফণেছিলেন ৫কণন। ৰঙ্কিমের মত তি নও বাংলা সাহিত্য ও বাঙল। 
দেশকে একাত্বা করেহ দেখেছিলেন। তার রাজনীতি একদেখদরশী 
হতে পারে কিংব। ০£০+১০৮৩ ৬,০৬ প্রচার করতে পারে কিন্ত তার 
দেশাত্মবোধকে সন্দেহ কবা চলে না। বাঙলার নিজম্ব বাজনীতি, যে- 
র/জনা।ভ ও মনীষার বলে বাঙালী একদিন সমগ্র ভারতে নেতৃত্ব করেছিল 
-সেই নাতির মুখ্য প্রবক্তা ছিলেন মোহিতলাল। ষে উনবিংশ পতাবাী 
বাঙলাদেশের ইতিহাসে এক গৌরবম্য় যুগ সেই যুগের আলোতে মো ইতলাল 
চোখ মেলেছেন। তিনি বলেছেন, “আমার চিত্তবিকাশ হইয়াছে উপবিংশ 
শতাব্ীর সেই নবজাগরণের মখ্যাহ-দিবালোকে, আমি জঙন্সিয়াছিলাম 
বস্কিম-বিবেকানন্দ-বিষ্যাস/গরের যুগে । তেমন যুগ ঘে-কোন জা-তর ইতিহাসে 
একটা গৌরবময় ঘুগ, সে যুগে জান কর্ম ও প্রেমের মাহুষী-সাধনার জন্য 
বাঙলাদেশে যেন দেৰকুল অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। (জাতির জীবন ও 
সাহিত্য ; বিবিধকথ| )। উঁনাৎৎখশ শতকের এই মৃতুঃঞয়া সাধন। তাঁকে 
বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল। আজ হাওয়াবদলের সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার 
সেদিনকার প্রাণধর্মের বহু অদলবদল হয়েছে কিন্তু মোহিতলাল তার মতবাদে 
এমনই একজন নৈষ্ঠিক সাধক ছিলেন যে যুগের তাগিদে মে পরিবর্তনকে 
সহুজচিত্তে মেনে নিতে পারেন নি বলেই তার মতবাদের ব্যাখ্যা আজকের 
যুগ-প্রয়োজনে প্রতিক্রিয়াশীল বিশ্লেষণ বলে অনেকের কাছে প্রতিপন্জ হয়েছে। 
তা হোক, যোহিতলানের শিল্পজীবনের ক্কতিত্ব তাতে কুঞ্জ হয় নি। 


১৬৪ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


তাঁর কৃতিত্ব নিহিত রয়েছে ওইখানে, ষেখানে বাঙালীর জীবন-মরণ সমস্যাকে 
সাহিত্যের ওপর স্থান দিয়েছেন, দেশের চিন্তা তাঁর মনকে প্রবলভাবে 
নাড়া দিয়েছে, অন্তান্তদের মতো! তিনি দেশকে দূর থেকে সেলাম জানান নি, 
লমন্ার মধ্যে নিজে দাড়িয়ে জাতির বেদনা অন্থভব করেছেন। তিনি “বাংল! 
ও বাঙালী" গ্রন্থের 'নিবেদনে' প্রশ্ন তুলেছেন, “স্যহিত্যের ভাবরাজ্য ছাডিয়া 
জামি যে এতকাল পরে এই বয়সে, ভগ্ন দেছে ও অবসন্ন মনে, এই ধরনের: 
পরিশ্রম করিতে বাধ্য হইয়াছি, তার কারণ, সাহিত্যের দ্বারা জাতি বা 
সমাজের কোন সেবাই হইতে পারে ন|-যদি সেই জাতি স্বধর্মভষ্ট হয়, 
তাহার আত্মজান লুপ্ত হয়। একালে বাঙালীর দেহজীবন ও মনোজীবন দুই-ই 
অতিশয় শক্তিহীন হইয়াছে, তাই স্থপথ্াও যেমন অরুচিকর, কুপথ্য তেমনি 
রুচিকর হুইয়াছে। ইহার উপর, পরান্ুুচিকীর্যা এ জাতির একটা রক্তগত 
ব্যাধি বলিলেও হয়, এক্ষণে এ দুর্বলতার কারণে ত|হাও বৃদ্ধি পাইয়ছেঃ 
আবার রাজনীতি নামক এক সংক্রামক অধর্মনীতির মোহে সে যেন 
আঙ্মহত্যা করিতেই বদ্ধপরিকর । এ অবস্থায় সাহিত্যের উচ্চচিন্তা আগে, 
না এ মৃত্যু-প্বিরণের চিস্তা আগে?' তাই তিনি প্রগতিপন্থী শিল্পা, 
কেননা তিনি বাঙলার সমস্কার প্রতি শ্রদ্ধাশীল। যদিও আজকের বাঙলার 
সন্কটাবর্তে দিকত্রষ্ট হযে মনের আসল বন্দর তিনি খুজে পান নি, প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করেছেন, প্রলাপ বকেছেন, বর্তমানের বীভৎসতাষ জর্জরিত হয়ে 
নিজের একটা কাল্পনিক জগৎ (উনবিংশ খতাবন্দীর ব$লাদেশে ) স্থ্টি করে 
সেখানে আশ্রয় নিয়ে বর্তমানের প্রতি বক্কোক্তি ও শ্লপেষোক্তি করেছেন। 
কিন্ত ধারা আজকের ছুরবঞ| নিয়ে মাথা ঘামান ন। অথচ টেবিল টক্‌ হিসেবে 
তাকে নিয়ে ব্যঙ্গকৌতুক করেন, বাঙালীর সমস্যা সম্পর্কে মোটেই সচেতন 
নন সেই 'ডুডও খাঁব টামাকও খাব' গদাধরের দলকে তিনি ক্ষমা করতে 
পারেন নি। আবার ধারা আগুনের আচ থেকে গা বাচিয়ে দূরে দাড়িয়ে 
তাকে নানাগ্রকার অশোভন উক্তি করে সমন্তাকে এড়িয়ে গেছেন কিংবা 
বালী জাতির প্রতি বিন্দুমাত্র সহানুভূতি নেই, নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির? জন্চ 
বাঙলা সংস্কৃতির ধারাবাহিকতাকে রুদ্ধ করতে বদ্ধপরিকর, ভাষার আভি্গাত্য 
ক্ষ করে ধারা তাঁকে হিন্দীর ছাচে ঢালাই করতে চান তাদেরকেই জাতীয় 
শত্র মনে করে তিনি তাদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন-_ 

“বাঙালী যে মরিতে বলিয়াছে বা অ্বরিয়াই গিয়াছে, এমন কথা বলিলে 
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খাহারা অতিশয় উচ্চভাব ধারণ করিয়া আমার অজ্ঞতা, বুদ্ধির বৈকলা, 
অথব! নষ্ট-ত্বভাবের নিন্দা করে কিন্বা! উহাকে একট! সৌধীন নৈরাশ্টবাদ বলিয়া 
ধিকার দেয়, তাহাদের কথার জবাব দেয় নিক্ষল বলিয়াই আমি সম্পূর্ণ নীরৰ 
থাকি, আমি তাহাদিগকে চিনি-_-তাহারা বাঙালী-জাতির কেহ নয়, তাহার। 
মিথাবাদী ও দুরাঙ্া।। আমি বাধা হইয়াই এখানে তাহাদের কিছু পরিচয় 
দিব। যাহার! সাহিত্যিক তাহার যে কেমন চিন্তাশীল, কেমন ভাবুক ও 
প্রতিভাবান এবং কেমন পণ্ডিত তাহা জানি? যদি হয়ও, তাহাতেই ব! কি ?__ 
তাহারা কেমন জীবন যাপন করে? তাহারা কেমন স্বাধীন-চেতা, কেমন 
নির্লোভ, কেমন নীচসংপর্গ-ত্যাগী? ইহারা এতই ক্ষুত্রচেত। যে, লজ্জা বা 
আত্মধিকার তো দূরের কথা অধিকাংশই তাহাদের সেই ত্বণ্য অবস্থার গৌরব 
করিতে না পারিলে একদণড হ্বন্তিবোধ করে ন।, বিশেষতঃ এঁ সভ্যতাভিমানী 
নাগণ্বকের। নিজেদের পক্ষশষ্যাকেই বিলাস শয্যা করিয়।__অতিশয় ধর্মহীন 
ও সত্যহীন জীবন যাপন করিয়া9 চীৎকার করিবে_“সব ঠিক আছে ।'-_ 
ব!ঙালীর-_অর্থাৎ তাহাদের এ গোষ্ঠীর-_-গৌবব কিছুমাত্র হাস হয় নাই! 
"আবার, যাহারা পশ্চিমা বণিকরাজের চরণামৃত পানে চরিতার্থ হইয়াছে, সেই 
্মশান কু্ুরদের আনন্দ-কোলাহল এখনই নিবৃত্ত হইবে না। বাংলাব বড় বড 
প্্রকাধিকাবিগণ--মেই বণিকরাজ্যের রাজ শ্বালক যাহারা, এবং যাহারা 
ব বসায়ের দ্বার1, অর্থাৎ পয়সা লইয়। জনগণেব চেতনা হরণ করে-_তাহারাও 
স্ব'ধীন ভারতে বাগালীব এই চরম ছুর্গতির কথা ঘুণাক্ষরে বলিতে দিবে ন!। 
এ স্থসমৃদ্ধিশালী নাগরিকের মনে করে তাহার] বাচিলেই বাঙালী বাচিল, 
ত হাদের স্বথ-সমৃদ্ধি বাড়িয়াছে, তাহাতেই বাঙালী-জাতি ধন্ত হইয়াছে। 
ইহারা কিছুতেই মৃত্যুর কথা বলিতে দিবে না। এ যেন-জ্াতির মৃত্যু- 
"বাদ শুনিলে পাছে অশৌচ পালন করিতে হয়, এবং একটা বড় উৎসব 
ফস্কাইয়া যায়, তাই সে সংবাদ যে দিবে তাহার মত শক্র আর নাই। তাই 
এ মৃত্যুকে অস্বীকার করিতে হইবে,__মাস্থষ যখন খাবি খাইতেছে, তখনও 
বলিতে হুইবে, তাহার অঙ্গে পুলক-শিহবণ হইতেছে !_নহিলে স্বাধীনতার 
টেবিলে বসিয়! চোরাই-খানা খাইতে বড়ই অস্থ্বিধা হয়। অতএব, ইহাদের 
কথার জবাব দেওয়া নিশ্রয়োজন। ঘাহার! শ্বার্থের সম-বন্ধনে একট! বৃহৎ দল 
গড়িয়া পশ্চিম! বণিকের সহিত চুক্তি করিয়া ঘেশের যাবতীয় পত্তিকার 
গ্বাহাযো মৃতকে জীবিত বলিয়া ঘোষণা! করিবেই, তাহাদের লেই প্রোপাগাণ্া 
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রোধ করা যাইবে ন!; কিন্তু এক্ূপ প্রচার-শক্তি যাহাদের নাই সেই রুদ্ধক্ 
কোটি বাঙালী মর্মে মর্মে বুঝিতেছে, কোন্‌ কথ! সতা। 

"আবার এমনও আছে, যাহারা বাঙালীর এ মৃত্যুর কথা শ্বীকার করে বিদ্ধ 
তাহাতে কিছুমাত্ত দুঃখিত নয়, বরং তাহাতেই তাহাদের এ ভারতের প্রতি 
ভক্তি আরও বাড়িয়া যায! একদা এ সম্প্রদ্দায়ের এক মহাবীর বাঙালী 
আঁমাকে যাহা বলিযাছিল, তাহাতে বিশ্বিত হইবার কারণ ন! থাকিলেও 
তেমন কথা আমি পূর্বে কাহারও মুখে শুনি নাই । বিশ্মিত হইবার কাবণ ছিল 
ন! এইজন্ত যে, তিনি নিদারুণ গান্ধী-ভক্ত--অতএব হিন্দুস্থানীর প্রেমে দেওয়ান! 
হওয়া তাহার কর্তব্য। তার উপর, তিনি একজন লেখনী-লম্পট সাহিতাক, 
নামে ও বি-নামে সাহিত্যের সবরকম ম্খভঙ্জি করিতে ওভ্তাদ, -এমন নিক 
কর্তাভজাও দুর্লভ। একাঁলে এহেন মহাপুরুষের মুখে কোন কথাই বাধে না, 
বরং আকার মত ছোট হয়, আওয়াজ ততই বড হইয়া থাকে । একদিন “সই 
£বিশ্বকর্মা' পুরুষটি আমার কথার প্রতিবাদে সহসা সত্যাগহ দীগ্ক লোচনে 
আমাকে বলিয়াছিলেন-_এদেশ ও এই জাতি এমনই জঘন্য যে ল্ানটাব তো 
কথাই নাই এদেশের মাটি পর্ধন্ত ভুলিয়া সমুদ্রে কেলিয়া দিলে এবং বিচারের 
মাটি দ্বারা পুনরায ভরাট কবিয়া লইতে পারিলে, তবে এদেশ মানুষের 
বাসযোগ্য হইতে পাবিবে | * বিহার-ভৃক্ত বাংলায় বাঙাপীদের উপরে “বহাবীর! 
ঘষে উৎপীড়ন করিতেছে তাহার সমর্থন করিয়া এই ধর্মপুত্রটি বাঙালীর বিদ্ধ 
বু কটুক্তি করিয়াছে । যতই অধঃপন্তিত হোক পৃথিবীতে আর “কাথাও 
কোন জাতির মধ্যে এমন শ্বজাতি-বিত্বেষী কুলাঙ্গারের স্থান হয় না, অ-এব, 
যে জাতির কুলীন-সম[জে এতবড পাপাশ্মা দস্তভবে বিচবৰণ করিত পারে, 
সে ভান্তি কি বাঁচিব। আছে ? (নিবেদন ; বাংল! ও বাঙাল" ৷ 
-_উদধূতিটি একটু দীর্ঘ হয়ে গেল । দীর্ঘ হয়ে গিমে একট! নবিধেই ছল বে 
স্বজাতিবংসল ও শ্বধর্মগ্রাণ বাঙালী মোহিতগালের পরিচয় পাঠকর। অঁনাযাসে 
বুধতে পারলেন খা টীকা দিয়ে বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না এবং আরও 
পবিষ্কার হুল যে নিজম্ব মতবাদ জাছিরে মোহিতলাল কিরূপ ম্পষ্টবাক্‌ ভিলেন। 

দেশকে এতখাঁনি ভালবাপতে পেরেছিলেন ধলেই বাঙলাব কল্যাণ, ঘাঙলার 
ধর্ম, বাঙলার বাঁচবার পথ নির্ধারণ করার কথা তার হাদয়ে সর্বদা জাগবক ছিল। 
তষ্টি ভিনি বাঙলার এঁতিহ উদ্ধারে ব্রতী হয়েছিলেন, সমাজ ভীবন ও তার 
এতাহ সন্বক্ধে উৎকষ্ঠিত হয়ে উঠেছিলেন । বাগালী ঘাতে মানব হতে পারে, 
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মানুষ হয়ে আবার বাঙলার লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করতে পারে, এই ছিল হাব 
জীবনের ব্রত ও সাধনার লক্ষ্য। বাঙালীর আত্মবিস্বাতি ও ব্যর্থ অগ্করণপ্রিয়তা 
তীর হৃদয়ে স্ৃতীক্ষ শেলের মত বিদ্ধ হত বলেই তিনি ভাষার রড আঘ।তে 
তাদের জাগ্রত করতে চেয়েছেন, যদি কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হয়। বাঙলার 
নৈশিষ্ট্য বলতে তিনি বুঝতেন, বাঙলার অন্থশীলিত বুদ্ধির প্রজ্ঞার বৈশিষ্ট্য । 
'বা*লার নবধূগ' ও 'বাশলা ও বাঙালী" গ্রন্থে বাঙালীর অতীত গৌরবের 
অব্যায়টির সঙ্গে এই ট্বশিষ্ট্টটি সকলের সামনে তুঙ্গে ধবেছেন এই আশাতে 
বাঙালী যন্দ দনদ্ষেকে "চনতে পারে | "বাংলার নবধূগ' এর “শেষ কথা'তেও 
এই কথাই বলেছেন-_ 

“এই দীঘ ৪ দুর চিন্তাকার্ধে আমার মুখা অতিপ্রায় ছিল- বাঙালীর 
আত্মপরিচয় সাধন. এই একাকাব অন্ধকারে আমি যদি সেই চেতনা 
এতটকুগ উদ্কে করিয থাপ্কিতে পারি, হবে আমাব এই অসাদ সাণনের চেষ্টা 
সনণ হইয়ছে মনে করিব, আমার সাহিত্যিক জীবন? ধন্য হইবে । আজিকার 
এই অতি উপর কালচার বাদ ও বিশ্ব-মানবীষ ভাববিলাসের দিনে, আমি যে 
আমাব গ্জাতর ভাবনাই বিশেষ করিয়া াবিয়াডি, এব* তাহার গৌরব- 
প্রন্ঠায প্রযাসী হইযাভি, সেজগ আমি কিছুমাত্র লজ্জিত নই "**বাঙালীকে ও 
যদি নাঠিতে হয তবে তাহাকে বালী হইয়াই বাঁচিতে হইবে' 
'আথণ্ড ভ|রত' ন/মে মাটির উপরে, মানচিত্রে কোন দেশ নাহ, তথাপি 
ভারতীয় সংস্কৃতি বলিতে যাহা বুঝায় তাহাকে আত্মসাৎ করিযা পুন: 
করিবার শক্তি বাঙালীর আছে,.*.এমন কথা বলিলেও অতুযক্তি হইবে না৷ যে, 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে বাচাইবার-_ সেই অথগ্ ভারতকে উদ্ধার করিবার 
প্লঁতিাখক্তি বাঙালীরই আছে : বাঙালী ঘুমাইলে সেই ভারতের সকলেই 
ঘুমাইবে 1” 

“বাংলা ও বাঙালী, বইতেও উদ্গীপ্তক্ঠে আত্মপ্রতিষ্টার শ্রে তিনি 
বলেছেন-- 

“আমার উদ্দেশ্ক--আজিকার এই যোহাম্বকারে আত্মনিন্দা ও পর- 
পদাথাত সহনপট্তার প্রেতবৎ অবস্থায় নে একবারও তাহার বাঙালীস্বের 
মর্যাদা স্মরণ ও মনন করুক । যাহা গিয়াছে_যাক্‌, যাহা হইবার--তাহা। 
হউক্চ |! তবু একবার এই অস্তিমকালে সে যেন তাহার আত্মাকে দেখিতে 
পায়। সে কি ছিল ফি হইয়াছে-_সেই জানের গঙ্গাজল-গত্ষ পান করিয়া 
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সে ঘেন পাপমুক্ত হয়।” (নিবেদন )। 

দেশের এঁতিম্ের পরিপেক্ষিতে বাজনৈতিক ও স|ছিতিক ক্রমবিকাশের 
'আলোচন! এরকমভাবে পূর্বে বাঙলা দেশে হয়েছে কি না আমার জানা নেই। 
স্টাইল এবং পদ্ধতট! অবশ্ঠ বস্কিমী, কেননা বস্কিমচন্দ্রকে তিনি গুরু বলে 
স্বীকার করেছেন। তিনি বাঙলার ছুরবস্থার কারণ নির্ণয় করতে গিয়ে 
বহ্ছিমের কথাই বিশেষভাবে আলোচনা করে বলেছেন, “ব্ধিমের প্রভাব যে 
পরিমাণে মন্দীভূত হইয়াছে, ঠিক সেই পরিমাণেই আমরা এই ভীষণ যুগ-সঙ্ষটে 
সকল দিকেই দ্িগন্রান্ত হইতেছি।” এর কারণ প্রসঙ্গে বলেছেন, “বস্কিমচন্দ্ 
কেবল সাহিত্য সৃষ্টি করেন নাই-_ন্ুষ্ মনোবিলাসের বা কালচারের 
আয়োজন প্রচুর করিয়া তোলেন নাই ; তিনি এই জাতির বক্ষে বল ও প্রাণে 
আশার সঞ্চার করিয়াছিলেন; ভাব ও চিন্তার প্রচণ্ড শক্তি বলে তাহার 
জীবনের জীর্ণ ভিত্তি সংস্কার করিয়া নৃত্ন সৌধের পত্তন করিয়/ছিলেন।” 
(বন্কিম-প্রতিভার একটি বৈশিষ্ট ঃ বঙ্ষিম-বরণ)। এযুগে মোহিতলাল 
আরেকজন মনীষার ওপর নির্ভর করেছেন তিনি হচ্ছেন নেতাজী 
স্থগাষচন্দ্র--তিনি এর মধ্যে তার অভীষ্ট বাক্তিরপ দেখেছিলেন। তিনি 
বলেছেন, “মামি কখনও রাজনীতির চর্চা করি নাই।...আমার দুষ্ট 
রাঙ্জনীতির দৃষ্টি নয়। তাহা এমন এক নীতি যাহা সকল নীতির উপরে ; 
উহাই মানবন্ধর্মনীতি ও শাশ্বত সত্য-নীতি, এবং সে প্রেরণা আমি লা 
করিয়াছি সেই এক পুরুষের অন্তর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়! ।'. দেশ 
ও জাতির নিপীড়িত আত্মার ঘতসব আত্তি_তাহার মৃত্যুর কারণ ৭ 
পুনজ্জীবনের আশা-_ আমি সেই পুরুষের আম্মাহুতির বজ্ঞানলশিখায় পাঠ 
করিয়াছিলাম।” (দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা: জয়তু নেতাজী )। সম্পূর্ণ 
নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি এর কর্ষবল জীবনের ব্যাখ্যা কয়েছেন। 
গাক্ষীবাদ ভারতের এঁতিসৃকে কেমন নির্জীব করে দিয়েছে, স্থৃভাষচন্ত্র সেই 
এঁতিহ্থের গ্রাপচঞ্চল পুরুষ ছিলেন, তাঁর মধ্যেই সকল বৈচিত্রে/র। সমন্বর 
ঘটেছিল--“জয়তু নেতাজী' বইয়ের মূলকথ! হল এই । মোহিতলাল বর্ধীনছেন, 
“ভারতের এতিহ্‌ ও মানবইতিহাসের অন্ততম ধারা__-এই ছুইয়ের ঘি পকাথি!ও 
লমন্বয় হইয়া থাকে, অর্থাৎ ভারতের সেই 'সনাতন' যদি কোথা? 
হুগোচিত মৃতিধারণ করিয়া থাকে তবে তাহা! এঁ একটি পুরুষের জীবনে-_তাহার 
জানে, তাহার প্রেমে ও তাহার কর্মে। কারণ, হ্থৃভাষচন্্র শুধুই আজ্জাদ-হিন্দ- 
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ফৌজের নেতাজী নহেন-_-সমগ্র ভারতের প্রাণগঞ্জার গঙ্গাধর |” তাই 
নেতাজীর কর্মময় জীবনকে তিনি মহাকাব্যের উপকরণ হিসেবে উল্লেখ 
করেছেন, “হোমারের “ইলিয়াড', বালীকির 'রামায়ণ' ও ব্যাসের 'জন়'-মহাকাব্য 
পাঠ করার পর যদি আব একখানি, মহাকাব্য তেমনই পাঠ্য হইতে পারে, তবে 
তাহা এই নেতাজী-চরিত। অথচ ইহা কাব্য নহে- ইতিহাস । আমার 
বিশ্বাস, জগৎসাহিত্যে এমন মহাকাব্য আর মিলিবে না। ভারত বদি আবার 
বাচিয়া উঠে তবে রামায়ণ-মহাভারতের মতই এই মহাঁঁকাহিনী, যুগ-যুগান্তর 
ধরিয়া কৃষকের পর্ণকুটির হইতে ধনীর প্রাসাদ পযন্ত দর্বজ্র ঘরে ঘবে পঠিত 
হইবে ; কত গান, কত গাথা, কত কাব্য, কত নাটক এবং কত রকমের শিল্প- 
কলায় এই অম্বত-নিসান্দী রসখারা প্রবাহিত হইতে থাকিবে ।”-_দ্বিতীয 
ংগ্করণের ভূমিকা 


তি 


দেশ-বিভাগের বিষময় ফলম্বরূপ বাংল! লাহিত্য ও সংস্কৃতির যে দুর্দশাটা 
দ[ডাল__এই নিয়ে তার মতটা কেমন ছিল এবং বাঙালীর ওপর বিহারী- 
অসমীয়ার অত্যাচার এবং তার ফলে ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশগঠনে কেন্ত্রীয় 
সরকারের গডিমসিভাব তাকে কতদূর বাখিত কবেছে এবার তারই নিদশন 
হিসেবে কিছু উদ্ধৃতি উপস্থিত করছি-__ 

“এ ম্যাপথানির দিকে চাহিয়া দেখ, উহাই স্বাধীন বাংলা_বৰাঙালার 
স্বদেশ। এতদিন যে-ভূমির নাম ছিল বঙ্গদেশ, যে দেশের সাত কোটিকে 
লইয়া তোমার গর্বের অবধি ছিল না, যে-দেশের চতুঃসীম! প্রদক্ষিণ করিয়া 
তোমার চারণকবিগণ বর্ণনার ভাষা পাইত না-__সেই "বাম ছাতে যার কম্লার 
ফুল, ভাহিনে মধুকমলা' আরও কত কি !- এখন নেই দেশের এ একটি ক্ষুত্র 
টুকরার দিকে চাহিয়া তাহাকে চিনিতে পারে? সহশ্র বৎসর বাঙালী যাহাকে 
আপন বলিয়। জানিত, আজ এতদিন পরে সে ভূমি আর তাহার নহে! 
বাঙালী-মুসলমানেরও নহে, সেও সেখানে দাসত্ব করিবে_ডবল-দাসত্ব। 

"ভূমির ভাগ ত' চোখে দেখিতে পাইতেছি , কিন্ত উহার অন্তরালে যে 
আর একটি ভাগ রহিয়াছে তাহা যেমন গৃঢ, তেমনই আরও ভীতিজনক। এ 
যে সীমানা-নির্দেশ উহার অন্য অভিপ্রায় আছে, বোধ হয় সেই অভিপ্রায়টাই 
খরুতর | . পূর্বভাগের এ বিপুল বিস্তারের দ্বারা বাঙালী হিন্ু-সমাজের একটা 


১৭৬ ংলা সাহিত্যে মোহিতল!ল 


বৃহৎ অংশকে বেড়াজালে বেষ্টন করিয়! লওয়! হইয়াছে, এ যে বাংলা-ভাগ -_- 
উহাতে হিন্দুসমাজের হস্ত পদ উদর ও বক্ষ কাটিয়া লইয়া কেবল মুণ্ডটি ফেলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে-_ফে-মুণ্ডের মস্তিষ্কে এযুগে বাঙালীর পাপবুদ্ধি ঘনীভূত হইযা 
আছে। 

“ভগবান যাস্বকে যে সহজ-বুদ্ধি দিয়াছেন, এবং মৃত্যু-সঙ্কটে পড়িলে 
ইতর জীবেরও যে চৈতন্য সজাগ হইয়া! উঠে, আমর! তাহার বেশি দাবী 
করিতেছি না; প্রকৃতির নিয়মকে আমরা ভগবানের নিয়ম বলিয়াই মানি, 
লেই নিয়ম না মানিবার মত ম্পর্ধ আমাদের নাই। এবং সর্বোপরি আমরা 
বাঁচিতে চাই, আম্মহত্যাকে একট! বড় নাম দিয়া, পরের সুবিধার জন্য নিজেরা 
সবংশে নিপাত হুইতে চাহি না। যখন সমস্ত ভারতবর্ষের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে পাইতেছি, আর সকলেই যেমন করিষা হোক শেষ পর্যন্ত বাচিফা যাইবে, 
মরিবে কেবল বাঙালীই, তখন গোটা ভার-তবর্ষের হিতার্ে আমরা এমন কবিয়া 
মরিতে প্রস্তত নহি। হ্যোকবাকা ক্রমেই বাডিতেছচে-কন তাহা জানি। 
বাঙালীর কানে একটা কথাই বারবার ধ্বনিত করা হইতেছে, যে, এমন 
আত্মত্যাগ বাঙালীই করিতে পারে, বাঙালী আবার সারা ভারতের গুচ 
হইবে। ত্যাগের দৃষ্টান্ত সে-ই (দখাউবে বটে, কিন্তু অপরাপব ভারতব।সী 
তাহার অন্গপরণ করিবে কেন? তাহাদের তে। প্রযোজন নাই। তাহাদিগকে 
তো৷ এমন বাউগ্ারীর শমনজারী সহিতে হয় নাই। তাহার! কি দুঃখে 
বাঙালীর মত নিজের চিত। নিজে সাজাইবে ? 

“ভারতরাষ্ট্রের হিতার্থে বাঙালীকে বাংলার ছুই-তৃতীয়াংশ বাঘের মথখে 
ছাড়িয়া দিতে হইল গেল, বাঙালীরই গেল! তবু বাঙালী ভারতবাষ্টরেব 
ভয়ুবনি করিল। আপাম, উড়িষ্যা, বিহার ভারতরাষ্ট্রের কোলে বপিঘা 
বাঙালীকে যৎপরোনান্তি পদাঘত ও মৃষ্ট্যাঘাত করিল , অপর প্রদেশগুলার 
সঙ্গিহিত ক্ষুদ্র ক্কু্র দেশীয় রাজ্যের ছিটেফোটাও বাংলার সহিত যুক্ী হইতে 
দেওয়া হইল না-তাহা দেখিয়াও বাঁঞালী ভারতরাষ্টরের জয়ধবনিঠ করিল। 
পূর্বাচল' নাম দিয়া বাঙালী একটা প্রদেশ গড়িয়া লইবার অতিয় স্যাঁঘয দাবী 
করিল, ভারত্তরাষ্ট্র, কেবল গ্রতৃত্বের অধিকারে, সকল যুক্তি অগ্রা্থ করিয়। 
মেই দাবী না-মঞুর করিল--তবু বাঙালী ভারতরাষ্ট্রের জয়ধ্বনি করিল। 
“বনে মাতরম্‌' ও বাংল! ভাষা--বাঙাপীর এই দুইটি অমুলা দান ভারতরাষ্ 
দস্তভরে প্রত্যাখ্যান করিল- এতধড় "অবিচার ও অপমান নহ করিঘাও বাড়াল) 
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ভারতরাষ্ট্েরে জয়ধ্বনি করিল। ভারত-সরক!রের উচ্চতম পদগুলি হইতে 
(ব্রিটিশ কর্তৃক পূর্বনিযুক্ত কতকগুলি ছাড়া) বাঙালীকে বহিষ্কৃত করিবার 
নীতি অবলম্থিত হইয়াছে দেখিয়াও বাঙালী ভারতরাষ্ট্রের জয়ধ্বনি করিল .. 
কলিকাতা ও সন্নিহিত অঞ্চলে; ব্যবসায়-বাণিজ্য হিন্দুস্থানীর একচেটিয়। 
অধিকার দৃতর করিবার ও তাহাদিগকে সর্ববিধ স্ুযোগদানের পক্ষপাতী 
দেখিয়াও বাঙালী এ ভারতরাষ্ট্রেবই জয়ধ্বনি করিল । ওগো দয়াময়গণ। এত 
করিয়াও কি বাঙালী একটু দয়। পাইবে না! জানি, ব্রিটিশ-মিত্রের বিরুদ্ধে 
বাঙালীই সর্বপ্রথম জাতীয়-| মন্ত্রের বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিল _বাঙালীর 
ক্রভাঁষ সহিংস সংগ্রাম করিয়া সব মজাইতে বসিয়াচিল কিন্ত সেপাপের 
শাস্তি কিছুতেই পূর্ণ হইবার নঘ? তাই বাণালীকে শেষে ভারত হইতে 
নির্বাসিত হইয। আন্দামাঁনে বাস কণ্রতে হইবে? 

“বাংলার পূর্বভাগে বাঙালী-জাতির একট। বড অ*শ শীগ্রই “পাক হইয়া 
যাইবে , বিহার খান্নিকট। হজম করিবে , আসামও কিছু সদগতি করিবে । 
খোদ পশ্চিমভাগটাতে যত অন।বাদী পতিত জমি আছে, সেগুলি পরে হিন্দুস্থানী 
ধনিকদের কবলে যাইবে, কত বকমের কাবখানা স্থাপিত হইবে। তাই 
বাস্তহ।র] বাঙালীকে সেখানে বসতি করিতে না দিয়া (অজুহাত্ের অভাব 
নাই ) আন্দামানে চালান করিয়া দিবার প্রস্তাব হইষাভে। ইহার পরেও যে 
বা্ালীগুলা অবশিষ্ট থ[কিবে তাহার। হয় বলদের ল্যাজ মূলিবে, নয় কারখানার 
কুলি হইবে। হিন্দস্থানী বণিকের উচ্ছিষ্টঠোজী হইযা, অথব। হিন্ুস্থানী 
রাজপুরুষেব সেবা করিয়া, ঘে কয়জন ভূতে হাত বুলাইবে, তাহাপ্দগকে 
বাঙালী বলিয়। চিনিতেই পার" যাইবে লা। ইহাই হইল বাঙালী-সমশ্তার 
সমাধান। 

পহিমশি হইবে ভারতের রাষ্রতাষা, অর্থাৎ রাভওাষ* অর্থাৎ পিতৃভাষা । 
বাংল! ভাষার মারফতে কোন দেবকর্ম অর্থাৎ পিড়কর্ম অর্থাৎ প্রভৃকর্ম করা আর 
চিণব না-ই ভাষা বাষ্ট্র-সভায় বা রাস্ত্রিক শাসন বিভাগের উচ্চ-পদ-অধিকাঁরে 
কোন কাজেঞ্জাগিবে না। না লাগুক, বা*লা ভাষা ও সাহিত্াটাকে যদি এ 
নাগরী দিপিতে চাপানো হয়, ভবে ভারতের সকল জ।তিউ উহাব ক্পে যুদ্ধ 
ইইয়া যাইবে, তৃত্যেরও একটু খাতির মি'পবে। হিন্দী রাষ্ট্রভাষা, এবং 
বাংলার লিপিও হিন্দীর লিপি হইলে, বাঙালীর দান মনে ও|ৰ বে কিরপ পাক্ষা 
হইগা উঠিবে, তাহা মনম্তব রগ পণ্ডিত মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 
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"স্বাধীনতা ভালো, এক-রাষ্ও ভালে! ; কিন্ত এ কথাও মনে রাখিতে 
হুইবে যে, ভারতবর্ষ মুরোপের মতই একটা মহাদেশ, ইহাতে বনুজাতি বাস 
করে, তাহাদের প্রত্যেকের নিজস্ব ভাষা ও সংস্কৃতি আছে? ভারতবর্ষ এক রাষ্ট্র 
হইলেও, কখনও একজাতি-্সাষ্্র নহে । বাঙালীকেও জার্মান, ফরাসী, ইতালীয় 
জাতির মত তাহার জাতিগত স্বাতন্ত্য রক্ষা করিতে হইবে । কংগ্রেস এখন 
আচরণে যে মৃত্তিই ধারণ করুক-_এই জাতি-স্বাতন্ত্য রক্ষার ধর্ম-শপথ করিয়াই 
সে সারাভারতের নেতৃত্ব লাভ করিয়াছিল। আজ যদি সর্বপ্রকারে বাঙালীর 
ত্বাতন্ত্রয নাশ করিতে উদ্যত হইয়! থাকে, তবে বাঙালীকে তাহার শ্বাতন্ত্য নিজেই 
রক্ষা করিতে হইবে । ম্বাধীনত। ও একরাষ্ট্রের কোন মূল্যই তাহার পক্ষে আর 
নাই, সে ক্রমে একটা দাস-জাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। এ দাসত্ব 
ৰা পরাধীনতা৷ হইতে রক্ষা পাইবার একমান্র শেষ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় _'ভাষার 
স্বাতন্ত্য-রক্ষাণ ।...এ সঙ্কট ঘি আমরা! এখনই ঠেকাইতে না পারি, তবে 
বাঙালীর আর কিছুই থাকিবে না। ইহার মত বিপদ আর কি হইতে পারে? 
যে বাঙালী--তিনি যত বড় পণ্ডিত, বা যত বড় নেতাই হউন--এই কার্ষে 
লহায়ত। করিবেন, তাহাকে বাংল। ও বডালীর মহাশক্র বলিয়াই গণ্য কব! 
উচিত ।” (বাঙালীর বর্তমান £ বাংল! ও বাঙালী )। 

--উদ্ধৃতি বাড়িয়ে লও নেই। এ কথাগুলে। তিনি আজকে বলেন নি, 
বলেছিলেন ১৩৫৪-এর শেষের দিকে | ইতিমধ্যে আশা করি একথা স্পষ্ট হয়েছে 
যে মোহিতলালের এলব মতামত নেহাতই ফেল্না নয় আজকের বাঙলায় 
আমর! তা হাড়ে হাড়ে বুঝছি । বিশেষ করে সাঁওতাল পরগণা, মানুম, 
সিংভূমের ওপর বাঙালীর একান্ত ন্যাধ্য ইতিহাসসম্মত সত্যনির্ভর দাবীকে 
দ/বিয়ে রেখে বাঙালীর গপর বিহারীর অকথা দুত্যাচার, অসমীয়াদের 
অমানুষিক পীড়ন সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের নীরবতা আমাদের যে বিস্মিত 
করেছে। ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত কংগ্রেদ সরকার একদ। নিজেই ভাবা-ভিত্তিক 
রাজ্যগঠনের আদর্শকে কাধকরী রূপদানে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ কিন্তু শাজ সে- 
প্রতিশ্ররতি পালনে ইতঃম্যত। অন্্প্রদদেশ গঠনে গণ-আন্দোলনের জয় হয়েছে 
কাজেই আত্মরক্ষার গরজেই আজ পশ্চিমবাওলাকে রাজ্য গঠনের দাবাঁ উচ্চকণে 
জানাতে হবে কিন্ত আমাদের নিজেদের কর্মদোষে বাঙালীর আন্দোলন এখনও 
লংহত হয়ে ওঠে নি। বাঙালী-প্রধানর! কেন্দ্রীয় রকারের নিযুক্ত প্রদেশ-গঠন 
কমিশনের কাছ থেকে স্থবিচারের আশা করেছিলেন--বথাসময়ে পশ্চিমবঙ্গের 
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দাবী প্রত্যাথ্যাত হয়েছে । তার পর বাঙলার মতলববাজ কংগ্রেলী মন্ত্রীরা 
বঙ্ষ-বিহার একীকরণের প্রস্তাব করে বাঙলাকে নিশ্চিহ্ন করার ষড়যন্ত্র পাকিরে 
তুলেছিলেন। বাঙালী আন্দোলনের রা ঘরের শক্র বিভীষণের চক্রাস্তকে 
বানচাল করেছে । কেন্দ্রীয় সপকারের্‌ বাজধানীর আরামকক্ষে বসে পক্ষপাত- 
মূলক মনোবৃত্তি উদ্দেশ্টমূলক আচরণের বহু দৃষ্টান্ত আমর] লক্ষ্য করছি। 
“বিনাযুদ্ধে াহি দিব সুচ্যগ্র মেদিনী” ছুর্যোধনেব সেদিনের আস্ফালন বিহাবী 
অসমীয়ারা বাঙলার বিরুদ্ধে আজ প্রয়োগ করছে। বাঙলা-সংস্কৃতির ওপর 
তাদেব সদস্ত পদাঘাত ও বৃদ্ধাঙষ্ঠ প্রদর্শন প্রতিদিনকার খবরের ক|গর্জে আমর 
পড়ছি। বাঙালীর এই ছুপ্দিনে যিনি বাগলাব জন্যে ভেবেছিলেন সেই 
মোহিতপালের রচনাবলীর বিচাব এই আলোকে আবেকবর আমাদেব দেখে 
নিতে হবে। সাহিত্য-ও শ্বজাতি নিয়ে যথার্থ শহীদ যদি কেউ থাকেন সে 
তিনি । তিনি “বঙ্গদর্শন' “বঙ্গভারতী'ব সম্পাদনায় ও প্রবন্কাদিব সাহায্যে ৬তিব 
দৈন্তের কথা বেদনার কথা, জাতির এতিহা ও ভবিষ্যংস্থচন। সম্বলিত বিবিধ 
প্রবন্ধ লিখে মরণোম্মখ জাতির সন্মুখে “য আদর্শ তুলে ধরেছিলেন (দিন 
তাকে আমবা 'আমলই দিই ান। কিন্তু আজ প্রল্য়পযোধির জল বাডতে 
বাড়তে আমাদের নকেব ডগায় এসে ঠেকেছে । প্রলয়ের বন্ত। যখন পিগ্ছনে 
তাডা কবে অ।সছে তখন মোহিতল|লের নিদিষ্ট পথকে এঞ্বলক্ষ্য করে নাই-বা 
এগিয়ে গেলাম, অন্ততঃ পরিজ্রাণ লাঙেব উপায় নির্ধাবণে তাব রচনাবলী পাঠ 
কবতে দোষ কি? ৃ 

আজকের অন্ধকার ভেদ করে .দশকে দখেছিলেন বলেই বাঙলার এ 
অবস্থায় মনে পড়েছে অতীত গৌববের সখ-স্থৃতি, কেনন। তার জন্ম হয়েছিল 
মহাজাগরণের সেই সোনার বাঙলায়। সে-ক্খের স্মৃতি আছে যার নিদর্শন 
বর্তমান নেই--তাই তিন আজকেব "মশানভূমির দিকে চেয়ে যে বিলাপোক্তি- 
করেছেন তা৷ তার মত বাঙালীর পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। ছন্নছাড়া বাঙালীর 
শোচনীয় অবস্থা তার মনে নৈরাস্ট্রের উদ্রেক করলেও পরাজিত মনোভাব তার' 
' চিন্তাকে প্রশয় দেয় নি। র'লার জী-ক্রিস্তফের মতো! তার মনোভাবও হল যেন 
“[ 81016216177 [ ছ11] 17810 8£8১.” তাই বাঙালী চরিজ্ের প্রতি 
গভীরভাবে আস্থাবান না হলে নদীয়া জেলায় সাহিত্য-সন্মেলনে (৮ই বৈশাখ 
১৩৫৮৫ ২২শে এপ্রিল ১৯৫১) তিনি কিছুতেই এ কথা বলতে- 
পারতেন না-- 
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“"."্বদদি বাঙালী আর বাঙালী হইয়াই বাচিক়্া না থাকে তবে ভারতও 
অরিবে--অন্তত ₹1:তের আত্ম! যে নির্বাণপ্রাপ্ত হইবে তাহাতে কোন সন্দেহই 
নাই। অতএব আমি যে বাঙালীর জন্তই কাদি তাহাতে ভারতের অকল্যাণ 
হয় না...বিদ্ভাসাগর, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, কু ভাষচন্রের জাতি এমন 
করিয়া মরিতে পারে 1...এ জাতি বিশেষ করি গ্রাণবর্মী, ইহার এক আ্চধ 
প্রাণধত্ত। আছে ' আর কিছুতেই এ জাতি জাগিবে না, একমত্র-কোন 
সহাপ্রাণ পুরুষের সাক্ষাৎ সংশ্রব ব্যতিরেকে । যদি এখনও তেমন পুরুষের 
আবির্ভাব হয়--তবে দেই একজনের আহ্বানে এই এশানভ্‌“মতেও শবর্দেহ 
উঠিয়া বণিবে, ইহার মৃত্তিকাতল হইতেও অস্থি-কঙ্কাল বাহির হুইয়। কলেবর- 
শোভিত হইবে । এজাতির প্রাণমাহাম্ম্য এমনই ! - ( মভাপতির ভাষণ )। 


চার 


'মোহছি তলালের বাঙালী-সত্ব। নিয়ে এতক্ষণ আলোচনার পর একটি সিদ্ধন্ত 
'অনায়াসে টানতে পারি । সেটি হল-_বঙ্ষিমচন্দ্রের মত তিনিও আগে বাঙালী 
"পরে ভারতীয়, আগে হিন্দু পরে অগন্তকিছু, আগে দেশ ও জাত পরে সাহিত্য । 
এইখানেই মোহিতলালকে নিয়ে ভূল বোঝাবুঝি হতে পারে কেনন। ব্বদেশিকতা 
থেকে জন্ম নেয় সাম্প্রদায়িকতা ও প্রাদেশিকতা। মোহিতল[লের মধ্যে এই 
অন্ধ গ্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতা ছিল না। 

ভারতের শ্বাধীনতার জন্যে কেউ ষদি সবচেয়ে বেশী রক্তমুগ্য দিয়ে থাকে 
তৰে লে বাওল। দেশ। “কন্ত বিনিময়ে সে পেল কি? পেল দ্বিথগ্ডিত ছাং পপ 
মাত্্। সাহিত্য-সংস্কৃতির দ্রিক দিসে বাঙালীর অবস্থ। যেমন শোচনীয় তেমনি 
পূর্ব বাঙলায় বাঙলী হিন্দুদের ওপর অত্যাচারের ফলে শারতে তাদের পুনবাসন 
সম্পর্কে সরকারের শৈথিল্য বাঙালী হিন্বুকে নিশ্চিত প্ৰংসের পথে এগিয়ে 
দিয়েছে। এমতাবস্থায় বাল/দেশের এঁতিহ্‌ ও বাঙালী হিন্দুকে বাচাবার জন্তে 
বঙ্গি মোহিতলাল ব্যাকুল হয়ে পড়েন তা! কি প্রাদেশিকতা কিংবা সা্প্রদা্নিকতা- 
দোষে ছুষ্ট হবে? বাঙালীত্বের প্রতি অন্গুরাগকে প্রাদেশিকতা৷ ও বাঙালী 
হিন্ুকে ধ্বংসের হাত থেকে উদ্ধারের কথা চিন্তা কর|কে বদি সাম্প্রদায়িকতা 
বলতেই হয় তাহলে বলতে হবে যে মোহিতলালের ব/ঙালীয়ানা বিহারী-উড়িয়া- 
অসর্ীয়াদের মত বাঙালী খেদার রূপাস্তর নয়, তার জাতির প্রতি ভালবাস 
হিন্ত-সুললমানের মধ্যে দা! বাধানেঃ নয় । তিনি ধু বলতে চেয়েছেন, যে 
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বাঙালী নিজের মেধা ও মনন নিয়ে একদিন সমগ্র ভারতের সাহিত্য-সংস্কৃতি ও 
রাজনী'তর ক্ষেত্রে একাধিপত্য বিস্তার করেছে সে-জাতকে যেমন করে হোক 
বাঁচতে হবে মমগ্ন শারতের খাতিরে এবং এর ফলে একালের ভার-ীয় 
সংস্ক্তর নবতররূপ যে একান্তভাবে, বাালী সংস্কৃতিরই রকমফের মাত্র এবং 
ভারতের সেই জাগরণের মধো বাঙলায় বিশেষ করে বাঙালী হিন্টুর যে কৃতিত্ব 
রয়েছে সেই হিন্দুকেও বাচতে হবে। এ এঁতিহ|সিক সত্য নিয়ে ড. স্বনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় “জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য" গ্রস্থে বিস্তৃত আলোচন। 
করেছেন, আর মার্কসবাদী সমালোচক গোপাল হালদার "সংস্কৃতির রূপাপ্তর,, 
'বাচালী সংস্কৃতির রূপ বইতেও ম্বীকার করেছেন_-তবে এরা বাঙাল'ত্বের 
প্রতি অন্ধ অন্ুরাগের বশবতী না হয়ে আসলে এব ভারত-পথের পখিক 
হয়েছেন। কিন্তু মোহিতলাল ছিলেন এর সম্পূর্ণ বিপরীত। তাই ধারা 
ভারত-পথের পথিক ছিলেন তাদের তিনি সহ করতে পারেন নি। এনে 
রবান্নাথের ওপর তিনি আস্থা রাখেন নি, কেনন। পরবীন্্রনাথ ছিলেন ভার-ত- 
ভাগ্যবিধাতার উপাসক বাঙলার সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে কখনও শ্বতন্ত্র ম্যাদা 
দেন নি, বরং বাঙলাদেশকেই ভারত-পথের পথিক হবার প্রবর্তনা দিয়ে 
গেছেন। “বাঙালীর অদৃষ্ট' প্রবন্ধে মোহিতলাল তার সম্পর্কে বলেছেন, 
“যে জাতির মেরুদণ্ড বক্র ও শীর্ণ হুইয়! উঠিতেছে, যাহার উদরে অন্ন নাই, চক্ষে 
দীপ্তি নাই--যে জাতিহারা, বাণ্তহার! হইতে বসিয়ছে_-সে এখন কবির মুখে 
বিশ্বভারতী ও বিশ্বমৈত্রীর বাণী শুনিয়। কেমন করিয়া সপ্জীবিত হইতে পাবে, 
তাহা সহজেই অনুমেয় । কবি তাহাকে বঙ্গভারতীর পরিবর্তে বিশ্বগারতীর 
'আদর্শে দীক্ষিত করিতেছেন; দেশ ও জাতি ভূলাইয়! মহামানবের বন্দনা-গান 
শুনাইতেছেন , তাহার রসবোধ উন্নত ও মাজিত করিবার জন্য সঙ্গীত, নৃত্য 
ও চিজ্রকলর নব নখ ধারায় বেগসঞ্চারে সাহায্য করিতেছেন; সত্যকার 
রক্ত-মাংসের চেতনা টিমিত ফিরিয়া, অব্প-রূপকের মিস্টিক-রসে তাহার 
মরণাহত প্রাণে সাত্বনা সিঞ্চন করিতেছেণ। তাই মনে হয়, বাঙালীকে 
লইয়। বিধাতার কি পরিহাস! এত বড় প্রতিভাও জাতির পক্ষে নিক্ষল 
হইল ! রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর [২০1১৪1১১৪০৩৬-এর শেষ ও সব্শ্রেষ্ঠ নায়ক ন। 
হইয়। তাহার মৃত্যুজ্ঞের অন্যতম পুরোহি তরূপে আত্মপ্রকাশ করিলেন !” 
( বিবিধ কথা )। 
আজকের দিনে ম্বতগ্রভাবে একটা দেশ বা জাতি বেচে থাকতে পারে না, 
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প্রত্যেকের উন্নতি অবনতি পরস্পরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। একটা খণ্ড সত্যের 
মহত্ব একটা অখণ্ড সত্যের ঘাড়ে কোন প্রকারেই চাপানো যায় না তাতে যন্ত 
গুণই থাক। অর্বভূতের মধ্যে নিজেকে দেখতে হবে, নিজের মধ্যে সবভূতের' 
আত্মাকে উপলন্ধি করতে হবে। তাই একের কথার আগে বর কথাকে 
ভাবতে হবে--এ যুগের এটিই হুল বেঁচে থাকার একমাত্র পন্থা। বাঙালীকে 
উদ্ধারের পথ বাতলিয়ে দেবার পূর্বে, মে-পথ আজকের জাগতিক ও ভারতের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থায় কতট৷ কাধকরী হবে এবং সেজন্ত নিজের মতের কতখ|নি 
যোগ-বিয়োগ করতে হবে ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে সেই দৃষ্টর সমগ্রতা 
মোহিতলালের ছিল না । জগতের সহিত দূরের কথা সমগ্র ভারতের সহিতই 
তার অন্তরের আত্মীর়ত। নেই। নিরতিশয় ম্বল্পপরিসর গণ্ডার মধ্যে নিজের 
বাঙালীত্ব নিয়ে মেতেছিলেন। তিনি শুধু বাঙালীর ছুর্দশায় কাতর হয়ে এমন 
উত্তেজিত হয়েছেন যে বাঙালার গৌরবময় অতীতকে ম্মরণ করে এবং বাঙ।প।র 
প্রতি বাকী ভারতের ওঁদাসীন্তকে সর্বদ। মানসপটে জাগ্রত রেখে বাঙালীর 
বাচার পথ চিন্তা করেছেন। কাজেই শেষের দিকে তার এই মনোভাব বাঙালী 
জাতির রুক্ত-নির্ধারণ তত্বে গিয়ে ক্ষান্ত হয়েছে । বিষ্যাবত| এবং মনীষার 
সমন্থয়ে তার রচন। পাণ্ডিত্যপূর্ণ সন্দেহ নাই, বিদগ্ধ চিত্তকে পরিতৃপ্ধ করে কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই পরিমিত বন্ধ-গণ্তীর মধ্যে গ্রাণ যেন হবাপিয়ে উঠে। তবু এত 
ক্রটি বলার পরও আবার বল্ছি, বাঙালীর প্রতি মোহিতলালের মমত্ববোধকে 
কিছুতেই সন্দেহ কর! চলে না, বাঙালীর সঙ্গে তার সত্যিকারের নাড়ীর টান 
ছিল। আর এই অক্ুত্রিম মমত্বের জন্য বাঙালী মোহিতলালের চরিত্রকে 
অনুধাবন করে আজকের ছুধিপাকের মরীচিকা থেকে বাঙালীকে সত্যিকারের 
মনষষ্ঞানে ফিরে যাওয়ার পথ সকলকে নির্ধারণ করতে আহ্বান জানাই-_যাতে 
ভারতীয় আত্মার রূপ পরিপূর্ণতা লাভ করবে, যাতে বিরোধ, থাকবে 
না, বন্ধুত্বের মিলন-সেতু গড়ে উঠবে, একের জন্তে অপরে প্রাগ দিতে 
প্রস্তত থাকবে । 


বাংল! পত্র-সাহিত্যে মোহিতলাল 


কবিকে লেখককে শিল্পীকে পরিপূর্ণভাবে বুঝতে হলে তার গহন 
অন্তর্জীবনে বিজন মনোলোকে যে তরঙ্গ নাচানাচি করে সেই হিন্দোলের 
স্পন্দন একমাআ দিনলিপি ও পত্রগচ্ছের মধ্যেই অন্থভব কর! যায় । কবি, 
সাহিত্যিক দেশনেতা', বিজ্ঞানী এসব পরিচয় মান্গষের খণ্ডিত পরিচয়__ 
ভেতরের মানুষটিকে তার মধ্যে পাওয়। যাবে না, তাকে প্রকৃত চেন! যাবে ন। 
কেনন। কবিতা পাই কবিকে পাই না, লেখ! পাই লেখককে পাই না, জ্ঞানীর 
চিন্ত। পাই জ্ঞানীকে পাই না । মোট কথা কর্ম ও চিস্তার ফসলে সমগ্র মাস্ট! 
নেই, তার মধ্য বস্তকে যতটা পাই ব্যক্তিকে ততটা পাই ন|। চিঠির 
মাধ্যমেই তাকে চেনা যেতে পারে, দিনলিপির মাধ্যমেই তাকে জান| যেতে 
পারে। লেখ! পড়ে যাঁকে মহৎ বলে জেনেছি, বৃতা শুনে যাকে সৎ 
বিবেকবান ব্যক্ি বলে মনে কবেছি চিঠি পডলে দেখতে পাব তার মত 
নোংরা ব্যক্তি দ্বিতীঞটি নেই। নিছক কৌতুহল চরিতার্থ নয়, হৃষ্টির সঙ্গে 
অষ্টাকে একত্রীভূত করে সম্পূর্ণ মানুষকে চিনিয়ে দিতে সহায়তা করে এই 
চিঠি । লেখা পড়ে ঘষে চরিত্র বোঝা ধায় নি, চরিত্রের উৎস কোথায়, কী গুত্ধে 
এবং কোন্‌ প্রেরণায় লেখক চণরত্র হৃষ্টি করেছিলেন সেই অস্তরালের খবর 
চিঠিপত্রে প্রাপ্ত তথ্য ও ইঙ্গিতের সাহায্যে স্প্টতর ও গভীরতর ব্যাখ্যায় পাওয়! 
যায়। বাইবেৰ ব্দমেজাজী খিটখিটে লোকটি অন্তরে অস্তরে যে একজন 
ন্েহপ্রবণ ভালবাসার কাঙ্গাল, দে-খবর দিনলিপি ও চিঠিপত্রের মধ্যেই পাই । 
দিনদলপির সঙ্গে চিঠির তফাৎ হল যে দিনলিপিতে লেখক নিজের কথা লিপিবদ্ধ 
করে রাখেন। তাব অশুরঙ্গৎজীবনের পরিচয় ধরা পড়ে যদি সেটি বাইরে 
প্রকাশিত হয় তবেই। আর চিঠির অন্তত একজন গ্রাহক থাকে তিনি 
ইচ্ছে করলে লেখকের অনুমতি না নিয়েই চিঠি প্রকাশ করে দিতে পারেন । 
চিঠি হচ্ছে ছোড়া তীর আর দিনলিপি হচ্ছে তুণীরে জমিয়ে রাখা তীর। 
দিনলিপি হল 2: 10 006 ১০15 2৮207 ০৬2 5612 | চিঠির মধ্যে 
সমগ্র অসম্বত ব্যক্তিসত্তাকে পাবার কারণ হচ্ছে ষে চিঠি জেধ! হয় একটি মাত্র 
মনের মানগষকে যার কাছে নিজের অন্তর উজাড় করে দেবার সুযোগ থাকে, এক 
হদয়ের সঙ্গে অন্ত হদয়ের যোগ চিঠির মাধামে স্থাপিত হয়, বাইরের পাঠক- 
১২ 


১৭৮ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


অমাজের কাছে বেই স্থধোগ থাকে নাঃ সেখানে জনেক কিছু রেখে-ঢেকে 
বলতে হম, সাবধানে কলম চালাতে হয়, এপ্দিক-ওদিক বেচাল হলে অনেক 
ঝামেলা পোহাতে হয়। তাই লেখার কাগজে অনেক অলিখিত বাধা 
নিষেধ লেখককে সত্যি কথা বলতে ত্বিধান্থিত করে, ফর্জে কাছের মানুষ 
দুরে সরে যায় আর চিঠির কাগজে কোন বাধা থাকে না, নির্ভয়ে 
অসঙ্কোচে অকুষ্তিত চিত ঘা খুশী তাই লেখা মায়, ফলে দুরের মানুষ 
রও কাছের হয়ে পড়ে। সেই চিঠি ব্যক্তমূল্য নিরপণে যেমন 
সহায়তা করে তেমনি সাহিত্যমূল্য নির্ধারণেও সাহায্য করে। লেখকের 
ব্যক্তিত্ব ও চারিত্রিক পরিচয় ছাড়া বিষয়বগ্তর গৌরবে এঁতিহাসিক, 
জীবনীকার, সমাজতাত্বিক গবেষকরা সাহিত্য ও মমাজমানস বিশ্লেষণের 
ক্ষেত্রেও চিঠির ওপর অনেকাংশে নির্ভর করেন, কারণ চিঠিতে জাতির পারিচয় 
ও সংস্কৃতির স্বরূপ ধরা পড়ে। তাই স্থামুয়েল জনসনের কথায় চিঠির গুরুত্ব 
সম্পর্কে বল। থেতে পারে “1020১ 1066 26 921 6155 [01001 01 
1015 17520 ৬৬1)865521 [08১১০5 10110 10 1১ 00216 91012 
01015811১60 12 10 090818101:09£1০১১ 7 12001010515 10৬07060, 
2500017785 01560106507 ৮০0 ১০০ ১5502075 11) 01711 2162000170১, ৯০ 
01500521: 210010175 17) 0611 1000165.'" 

সাহিত্য লেখা হয় বহজনহিতায়, চিঠি লেখা হয় একটি রসিক মনকে 
পরিতৃপ্ত করাএ নেশায়। এখানেই লেখক মন খুলে আলাপ করেন, তার সব 
কথা অন্তরের রসে সঞ্ীবিত হয়ে ওঠে। এদিক থেকে তার চিঠিপত্রই "টার 
সাহিত্য ও জীবন বিচারের একমাত্র নির্ভরযোগ্য মানদণ্ড এরই পাদপীঠে 
তার জীবন ও সাহিত্যকে দাড় করিয়ে তার অন্তরলোকের সকল রহস্যের 
সন্ধান পাওয়। যায়। রবীন্দ্রনাথের কথায় 'যেমন বাছুর কাছে এনে গোরুর 
বাটে আপনি ছুধ জুগিয়ে আসে, তেমনি মনের বিশেষ বিশেষ বস কেবল 
বিশেষ বিশেষ উত্তেজনায় আপনি লঞ্চারিত হয়, অন্ত উপায়ে হবার স্কবো নাই। 
এই চার পৃষ্ঠ! চিঠি মনের ঠিক যে রস দোহন করতে পারে, কথা কিংব। প্রবন্ধ 
কখনোই তা পারে না ।' ( ছিন্গপ্র )। এ জন্তেই পঞ্জ-সাহিত্যকে মূল ব্লাছিত্যের 
পরিপূরক ছিলেবে গ্রহণ করা যায়। সাহিতোর মাঝে 009661191 ৮৪110105র 
প্রয়োজন ততটা নয়, ধতটা দরকার 10065:08] ০০1)0:01১০6-এর । তাই 
পঞ্জ, ও সাহিতোর মাঝে আনল পার্থক্য রূপগত নয়, গুণগত । ব্যক্তিগত 


বাংলা পত্রপাহিত্যে মোহিতলাল ১৭৯ 


'অচ্ুভূতিকে চিঠিতে রসাত্মক করে লিখলে, পত্রলেখকের রচনারীতি, শুক্র 
ক্সবোধ ও অন্তরঙ্গ উপস্থিতির গুণে তবেই সেটি সাহিত্যের মর্যাদা ও কৌলিন্ত 
অর্জন করে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভারহীন সহজের রমই হচ্ছে চিঠির রস। 
সেই রদ পাওয়া এবং দেওয়া! অল্প লোকের শক্তিতেই আছে । কথা বলবার 
বিষয় নেই অথচ কথা বলবার রম আছে এমন ক্ষমতা ক'জন লোকের দেখা 
যায়। পৃথিবীতে যারা চিঠি লেখায় ধশম্বী হয়েছে তাদের সংখ্যা অতি 
অল্প।” ( পথে ও পথের প্রান্তে )। রবার্ট লিও 5811১) চ.559৬9, গ্রন্থের 
ভূমিকায় এই কথাই বলেছেন, “***10 15 নাঃ 13050960015 হি০৮ 009 
06 £0591001 1900217৮000 15181061০৬০] টা 06258000210 
এজন্ভে চিঠিকে ইংরেজিতে 07০ 65701650 &৮ (কোমলতম স্ৃকুমার শিল্প ) 
বলা হয়। 

ইউরোপে দিনলিপি ও চিঠিপত্র লযত্রে রাখার রেওয়াজ আছে । আমাদের 
দেশে চিঠিপত্রের মাধামে দোষগুণ জড়িয়ে কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবনের 
সমগ্র দিকটি সাধারণের দৃষ্টিগোচর করার উপায় নেই, তথাগত নিস্পৃহতাই 
শুধু নয় তথ্যবহিত্ূর্তি ভক্তি ও. ব্যক্তিপূজার দ্বারা রক্ত-মাংসের মান্ষকে 
দেবতায় রূপান্তরিত করি। এ জন্তে ব্যক্তিগত চিঠিপত্র দিনলিপি সংগ্রহ 
করার প্রয়োজনবোধ জন্মেনি বরং তাকে নষ্ট করার প্রবণতাই বেশী ছিল, 
সেজন্যে আমাদের দেশের মনীষীদের চিঠিপত্র চিরকালের মত হারিয়ে গেছে । 
প্রাচীন বাংল। সাহিত্য প্রধানত; পুঁথি-নির্ভর -পুঘি-লেখকদের বাক্কিগত 
চিঠিপত্র আবিষ্কারের কথা আজ ভাবাই ঘায় না, দেশের আবহাওয়ায় তালপত্র, 
ভূর্জপত্র, তুলট কাগজ, স্বল্লায়ু কাগজ নষ্ট হয়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
আমাদের অনড় জড়তাকে ভেঙ্গেছেন, অব্যয় ক্রিয়াকে সক্রিয়তা দান করেছেন 
--পত্র-সাহিত্যের প্রতি আমাদের সচেতনতা তার আর একটি প্রত্যক্ষ 
প্রেরণা । তিনি এত অধিক সংখ্যক পত্র রচনা করেছেন যার জুড়ি বাংলা 
সাহিত্যে আর কেউ নেই। তার গন্-সাহিত্যের একটি বড় অংশ জুড়ে রয়েছে 
'তার পত্রগুচ্ছ। তার চিঠিপত্রের সংকলনের মাধ্যমে তার কবিজীবনের 
বিচিন্ন তথ্য উদ্ঘাটিত হয়েছে আর তিনিই চিঠিকে জাতে তুলেছেন, সেই 
গুরুত্ব উপলদ্ধি করেই আমর! কবি-মনীষীদের চিঠিপত্র সংরক্ষণে ইদানীং একটু 
গ্তৎপর হয়েছি । 

ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাবে বাংলা পত্র-সাহিত্যের উদ্ভব হয়েছে এ বখ। 


১৮৭ বাংল। সাহিত্যে যোহিতলাল 
তথাজনিত দিক দিয়ে নিভূল নয় কেন না ভ স্থরেজ্্রনাথ ঘন প্রাচীন বাংলা 
চিঠিপত্র যে ংকলন প্রকাশ করেছিলেন তাতে দেখা গেছে যে যোড়শ 
শতকে আমাদের দেশে চিঠি রচনার চর্চা ছিল। তারও আগে সংস্কৃতসাহিত্যে 
পত্র রচনার নিদর্শন আছে। বররুচির "পত্র কৌমুদন' সবচেষে প্রাচীন 
নিদর্শন। উনিশ শতকের আগে পর্ধন্ত যা চিঠি উদ্ধার করা হয়েছে সেগুলি 
প্রধানত দলিল দস্তাবেজ জাতীয়, দেশেব রাজনৈতিক ও সামাজিক বিঠলেষণের 
পক্ষে সহায়ক - চিঠির মধ্ো হৃদয় বিনিমযের, প্রাণবসের কোন আভাস 
সেগ্ু্ঈতে নেই। প্রকৃতপক্ষে উনিশ শতক থেকেই সাহিত্যগুণাঙ্বিত চিঠি 
লেখার হুত্রপ/ত হয়েছে । কিন্তু ঃখেব বিষয় সব চিঠি সংগৃহীত হয় নি, কিছু 
কিছু উদ্ধার হয়েছে । রবীন্দ্র-যুগে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই উদ্ধারকর্মে 
প্রথম ব্রতী হয়েছিলেন। 

সাহিত্যপ্তণান্বিত চিঠি আমব। মধুস্থদনের হাত থেকেই প্রথম পাই কিন্ত 
সেগুলি ইংরেজিতে লেখা । বাংল! ভাষায় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিঠিতেই 
সাহিত্য সৌন্দধেব হার্দ্য স্পর্শ পাওয়া য|য়, কেননা তার চিসিগুলি প্রধানত 
আঙ্তিক উপলব্ধির ভাবধাায় স্বাতি। বাষমেহন, বিগ্ভামাগর বঙ্কিমচন্ত্র 
নবীনচন্দ, ছিজেন্ছ্নাথ ঠাকুর, ক্যামী বিবেকানন্দ, গিরিক্্রমোছিনী দাসী প্রস্তুতির 
চিঠি যা সংগৃহীত হযেছে তার মধ্ো নির্জন ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া গেলেও 
অস্তরগ্গ ভীবনের পরিচয় নেই, সেগুলি প্রধান শিল্পের কৃতিত্ব অপেক্ষ। জীবনী 
রচন! ও এতিহাসিক গুরুত্বের দিক দিয়ে মূলাবান। 

্রন্থাকারে রবীন্দ্রনাথের চিঠির পর শরৎচন্ধের পত্রাবলী মংকলিত হযেছে । 
সত্যেন্্নাথ দত্ত, দ্বিজেন্দ্রলাল রান, প্রমথ চৌধুরী, জীবনানন্দ দাশ, বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্োপাধায়ের মত বিশিষ্ট কবি-সাহিত্যিকদের চিঠিপত্র 
আজও মংকলিত হয় নি। আমরা থামবে যথেচিত গুরুত্ব আরোপ করতে 
পারি নি বলে প্রাচীন বাঙালী মনীষীদের চিঠিপত্র হারিয়ে ফেলেছি, লমকালীন 
লেখক-শিল্পীদের চিঠিপত্র সংরক্ষণের ধার! পুরোনো৷ কলম্ব মোচমের স্পৃহা 
আজ আমাদের মধ্যে জাগ্তক। সম্প্রতি প্রকাশিত কবি-সমালোচক 
মোহিতলাল মন্জুমদারের পত্রগ্ুচ্ছের সংকলন, পাঠক হিসেবে আমার ব্যক্তিগত 
দায়ি পালনের দ্বার! সেই ছ্বুরপনেয় কলঙ্কমোচনের প্রাথমিক প্রয়াস মাত্র । 

ধবরাখবর আদান-প্রদানের জন্ত সবাই চিঠি লেখে কিন্তু সব চিঠিই 
সাহিতোর পর্যায়ে পড়ে না। জরুরি খবর ছাপিয়ে পত্র-লেখকের মনের খবর; 


বাংল! পত্র-সাছিত্যে মোহিতলাল ১৮১ 


খন ভাষা পেয়ে মুখর হয়ে ওঠে তথুন শিল্পীর ্বাভাবিক নৈপুণ্যের জোরে 
চিঠি দাহিত্য পদবাচ্য হয়। রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে বলেছেন, “যে চিঠিতে 
ভরতি মনের “অবস্থায় জরুরী কথ ছাপিয়েও মুখরততা উদ্ধত্ত ধাকে__সেই চিঠিই 
প্রকৃত সাহিতা পদবাচ্য । .* চিঠির সাহিত্যে ধর! দেয় লেখকের কাছ-খেষা 
জগতের দৈনক ছায়া-প্রতিচ্ছায়া, ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, তার ক্ষণিক হাওয়ার 
মদ্ধি, আর তার সঙ্গে প্রধানত মিলিয়ে থাকে সছ্যপ্রত্যক্ষ মংসারপথের চলতি 
ঘটনা নিয়ে আলাপ প্রতিলাপ।” । ভূমিকা: পথে ও পথের প্রান্তে )। 
সাধারণ চিঠিতে নিছক কুশলাদির প্রশ্ন, দেশ ও সমাজের অল্পবিস্তর তথ্য থাকে, 
তাতে সমসাময়িক সমাজের চিত্র পাওয়া যায়। সাহিত্যগ্ুণান্থিত চিঠি বিষয় 
ও বৈষয়িকতাকে অতিক্রম করে পত্র লেখকের ব্যক্তিত্বের উদ্ভাসই প্রধান হয়ে 
ওঠে। সাহিত্য পদবাচ্য চিঠি বিভিন্ন রকমের হতে পারে--কোনটি মননধর্মী, 
কোনটি ভারহীন সহজরস', কোনটি হালকা মেঘের কথার মাল! । 
মোহিতলালের চিঠিতে তাঁর বাক্কিত্ব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এজপ্সে তার চিঠি 
প্রধানত মননধমী। হালকা! জাতের কথ। তিনি ভাবতে পারেন না, সহজ 
হতে জানেন না, তার মনঃপ্রকৃতি বর|বর সিরিয়াস। কাজেই চিঠি লেখাৰ 
লম্য়ও তিশি নিজের এই ব্ক্তিম্বাতন্ত্ামূলক দৃচপ্রতীয় বজায় রেখেছেন ঘ! তার 
শিল্পী জীবনের মতে। ব্যক্তি জীবনেরও অন্যতম ভূষণ ছিল। কবি-আত্মার 
অগ্তএলোকের কথা, সমালোচক হিসেবে তাঁর ব্যক্তিত্বের কথা, তাঁর মৌল 
প্রবৃত্তির কথা সাদ। মাঠ। ভাষাঁষ জোরালে। ভঙ্গীতে ব্যক্ত করেছেন৷ এক কথায় 
তার চিঠিগুলি তার সামগ্রিক সাহিত্যধর্ের স্বরূপ, মনোজীবনের গতিবিধি, 
মনের বিকাশ ও পরিণতি জানতে সহায়তা করে। তিনি নিজেই যেন নিজের 
জীবন ও সাহিত্যের ভাষা রচনা করেছেন, কেননা তার কাছে জীবন ও 
লাহিত্য সমার্থক ছিল। তাছাড়া তিনি কোন্‌ সময়, কী রকম পরিবেশে 
কবিত। রচনা করেছিলেন, তার 'মনের অবস্থা তখন কেমন ছিল, এ সব তথ্যও 
তার চিঠি থেকে জানা ষায়। সমকালীন যুগ্গজীবন সম্বন্ধে তার ধারণ, 
শিক্ষানীতি বিষয়ে তার অভিমত, সমাজচিন্তা ও রাজনৈতিক চেতনা, তার 
স্বজাতিগ্রীতি চিঠিপত্রের মধ্যেই আরও খজুভাবে প্রকাশিত হয়েছে। তীর, 
কামনা-বাপন! অর্থাৎ কী করতে চেয়েছিলেন অথচ করতে পারেন নি, কী 
কারণে সম্পাদন কর। সম্ভবপর হয় নি, ছুঃখ-ব্)থা বেদন। তাকে কতদূর বিচলিত 
করেছে, ছূর্বল মুহূর্তগুলিতে সাহিত্যের ছুর্তেষ্ঠ দুর্গে প্রবেশ করে কেমন করে 


১৮২ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


ব্যঘা-বেদনা ভূলতে চেয়েছেন এসব অন্তরজজ পরিচয় হার চিঠিপত্রের মধ্যে 
পাওয়া যাবে । এ পর্যন্ত মোহিতলালের ১৯৩টি চিঠিপত্র সংগ্রহ করেছি। 
সেগুলিকে বিষয়বস্তর দিক দিয়ে পাঁচ ভাগে ভাগ করা যেতে পারে--- 
১। সাহিতাচিন্তা, ২। দেশ ও সমাজ, ৩। শিক্ষার্র্ন। 9৪1 ব্যক্ষি- 
চরিত ও অস্তজীবন, ৫ | বিবিধ । বিষয়াঙ্ছসারে এই শ্রেণীবিভাগ সর্বক্ষেজে 
স্থুনিদিষ্ট কর। সম্ভবপর হয় নি কেননা অনেকগুলি চিঠিই মিশ্র প্রকৃতির অর্থাৎ 
একই চিঠিতে সাহিত্যের কথাও আছে আবার দেশ ও সমাজের সঙ্জে নিজের 
ব্যক্তি-প্রকৃতির কথাও আছে। আর চিঠি কখনও একটি প্রসঙ্গ নিয়েই 
শ্বেষ হয় না, জেখানে পাচ রকম বিষয়ের পীচমিশেলী কথা থাকে, তবে 
ব্যতিক্রমও আছে যেমন বড়লাটকে লেখ রবীন্দ্রনাথের নাইট উপাধি ত্যাগের 
চিঠি কিংব! ই্দানীংকালে ভারত সরকারকে লেখা শিশিরকুমার ভাছুড়ীর 
“পন; উপাধি ত্যাগের চিঠি; কিন্ত অধিকাংশ চিঠিই খোল। জানালার মত 
যাতে চারদিকের বাতাস নিতিবাদে যাতায়াত করতে পারে-_রবীন্দ্রনাথের 
কথায়, “চিঠি চলে যায় বিনা বাধানো রাস্তায় বাইসিকূলের মতো |” কাজেই 
এসব ক্ষেত্রে চিঠিতে যে প্রসঙ্গ নিয়ে বেশী আলোচনা আছে কিংবা চিঠির 
09005€কে অবলম্বন করে শ্রেণীবিভাগের মধ্যে ফেল হয়েছে । বর্তমান 
আলোচনার মধ্যে দেখ! ধাবে যে এক বিভাগের আলোচনার সময় বন্তবা স্পষ্ট 
করার জন্ত অন্ত বিভাগের চিঠিপত্রের কথ! উল্লেখ করা হয়েছে । এবার 
চিঠিপত্রের মাধ্যমে মোছিতলালের চিন্তাধারার পরিচয় নেওয়। যাক । 


ছ্‌ই 
ক. সাহিত্য-চিস্তা ( পত্রসংখ্যা ১-৪৩ ) 


মোহিতলাল একজন সর্বজনত্বীকত সমালোচক । তার রচন৷ ভাবময় ও 
কল্পনাসমৃদ্ধ--মননশীলতা৷ ও সুক্ষ রসবোধের দ্বার তার বোধি প্রসাধিত। এই 
প্রসাধনের স্পর্শ তার সাহিত্যবিষয়ক চিঠিতে পাওয়া যায়। এই চিঠিগুলির 
যধ্যে সাহিত্য-সম্পফ্িত বহুবিধ প্রশ্নের জবাব আছে, সাহিত্যের উপাদান, 
সাহিত্যের প্রাণ সাহিত্যের ধর্ম, জীবনের সঙ্গে সাহিতোর সম্বীর্ক প্রভৃতি 
বিষয়ে তার নিজনম্ব মতামত আছে। প্রকাশিত সমালোচনা গ্রন্থে তিনি এ 
পংক্রাস্ত বিষয় কিভাবে আলোঁচন! করেছেন তারও ইঙ্গিত পত্রগুলিতে 


বাংল! পত্র-দাহিত্যে যোহিতলাল ৮৩ 
দিয্বেছেন। চিঠিগুলির রচনারীতি সহজ ও অনাড়দ্বর, আবেগপ্রবণ ও গতিশীল । 
রবীন্দ্রনাথ ষেষন নিজের মতামত প্রবন্ধাকারে না লিখে পত্রাকাবে প্রকাশ 
করতেন তেমনি মোহিতলালও নিজের বক্তব্য বিষয়গুলি প্রবন্ধের মাধ্যমে 
প্রকাশ করেও আরও সহজ করার জন্য আলাগী স্থুরে হ্বাদয়গ্রাহী করার 
জন্য পত্র লিখতেন। তার অকৃত্রিম নাহিত্যপ্রেম, সাহিত্যলাধনায় 
আন্তরিকতা, একান্ত নিষ্ঠা, সাহিত্োর প্রতি নিবিড় অন্নরাগ তীর প্রাত্যহিক 
উপাসনারই সামিল ছিল। সাহিত্যসাধনাকে তিনি অধ্যাত্মমহিমায় মণ্ডিত 
করেছিলেন। তিনি ২১ সংখ্যক পত্রে বলেছেন, “আমার সাহিত্যসাধনা 
আমার জীবনের গভীরতম উৎকঠার সহিত যুক্ত হইয়। আছে--উহা! আমার 
অধ্যাত্মসাধনা এবং একমাত্র সাধনা 1 (পৃ. ৪৯)। আর একস্থানে রয়েছে, 
“সাহিত্যব্রত আমার জীবনের ব্রত, তাহা ত্যাগ করিতে আমি পারিব না 
সেই ধর্ম বজায় রাখিতে যদি উপবাসে প্রাণত্যাগ করিতে হয়, তাহাও করিতে 
হইবে, গঙ্গাতীরে গ্রায়োপবেশন করিয়া তাহাই করিব। আমার বর্তমান 
সংকল্প ইহাই।” (ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজীবন, পত্র ৩১, পৃ ২১২) এর 
থেকেই বোবা ধায় কী গভীর নিষ্ঠা ও আন্তরিক শ্রদ্ধায় তিনি যোগীর মত 
সাছিত্য রচনায় মগ ছিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন, "বন্থিমের সাহিত্য সাধনার প্রেরণ 
যোগাইয়াছিল, প্রত্যক্ষভাবে _স্বজাতি, শ্বদেশ ও স্বসমাজ এবং পরোক্ষভাবে-_ 
মানবের অনৃষ্ট ও মহুম্তত্বের আদর্শ-সন্ধান।” (বঙ্কিমচন্দ্র : বঙ্কিমবরণ )। তার 
প্র কথাটি তার নিজের সাহিত্য-সাধন! সম্বন্ধেও খাটে । তিনি প্রধানত তিনটি 
উদ্দেন্ত নিয়ে তার সাহিত্য-সাধনা শুর করেছিলেন। একটি চিঠিতে সেই 
উদ্দেপ্তের কথা ব্যক্ত করেছেন এইভাবে__ “আমি তিনটি উদ্দেস্ত লইয়া আমার 
সাধনা আরস্ভ করিয়াছিলাম, প্রথম--বাংল। সাহিত্যের অরাজকতা নিবারণ, 
ব্িতীয়--বাঙালীর শিক্ষায় বাংলাকে উপযুক্ত মর্ধাদাদান এবং তৃতীয়-_বাংল! 
সাহিত্যের উৎকষ্ট গ্রন্থগুলি প্রকাশের ব্যবস্থা_-তজ্জন্ত একটি প্রকাশনালয় 
স্থাপন” ( শিক্ষাদর্শন, পত্র ৩, পৃ ১৫৪)। এই তিনটি কাজে তিনি 
পুরোপুরি সফলতা অর্জন করতে পারেন নি--এ স্বীঞ্তি তার চিঠির মধ্যেই 
আছে। 

তার কাছে 'বাংল! সাহিত্োর ক্ষেত্র বর্তমান বাঙালী জীবনের মতই বড় 
আশ্ুঠি ও অপরিচ্ছন্ন।' ( ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজীবন, পত্র ৫, পূ. ১৭২)। 


১৮৪ বাংলা সাছিত্যে মোছিতলাল 


শুচিত। রক্ষার জন্ত অপরকে যেমন উপদেশ দিয়েছেন তেমনি নিজেও বেত্রহত্তে 
অগুচি নিবারণ সাহিত্োর প্রাঙ্গণে ঈাড়িয়েছেন। সাহিত্যে অঙ্জীলতা৷ নিবারণে, 
ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষণে তীর অকরাস্ত সংগ্রামের অজন্ব উদাহরণ চিঠিপজ্রের এখানে 
সেখানে ছড়িয়ে আছে। “সাহিত্য-কথা'-য় 'দাহিত্যে অঙ্গীলতা' সাহিত্যে 
স্থনীত্তি' “বিচিত্র কথা'-য় 'অতি-আধুনিক প্রতিভা 'কাব্যে আধুনিকতা? 
প্রবন্ধাদিতে তিনি বিস্তারিত আলোচনা করেছেন । সাবিত্রীপ্রসর 
চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত ৮ সংখ্যক পত্রে উপরিউক্ত প্রবন্ধের উদ্দেস্ঠ সম্পর্কে 
নিজের অভিমত ব্যক্ত করেছেন । 

আজী'ন নতুন প্রতিভা আবিষ্কারে ও নতুন নতুন গ্রন্থপাঠে তার অফুরস্ত 
আনন্দ ছিল। কোন লেখকের লেখা পড়ে যদি আনন্দ পেতেন তাহলে তাঁকে 
দীর্ঘপত্র লিখে অভিনন্দন জানিয়ে তার প্রতিভার স্বীকৃতি দিতেন । এ জাতীয় পত্র 
মামুলী কথায় পূর্ণ থাকত না রীতিমত যুক্তিতর্ক সহকারে লেখকের প্রতিও! যে 
খাটি ও প্রচুর সম্ভাবনাপূরণ তা তিনি দেখিয়ে দিতেন । রসবোধ ও বিচারবোধের 
সমন্বয়ে এই জাতীয় চিঠিগুলি বাংলা সাহিত্যে অনন্ত । এ জাতীয় চিঠির 
উদাহরণ হচ্ছে বাংল] সাহিত্যে নজরুলকে ব্বাগত জানিয়ে “মাসলেম ভারত, 
সম্পাদককে লিখিত চিঠি (১)। সামগ্ধিক পত্র-পত্রিকায় কোন লেখকের জেখা 
পড়ে যদি ভাল লাগত কিংবা লেখার অংশ লেখক যদ্দি তার কাছে পাঠাতেন 
তারও ভাল-মন্দ বিস্তারিত সমালোচনা চিঠিতে করতেন। যেমন ধীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ৫, ৬), বনফুল (১৫), তারাচরণ বস্থ (২২), বিনায়ক সান্যাল (৩৬), 
ভবতোষ দত্ত (৪১)কে লেখ! চিঠি। লেখকর। তাকে উপহার ত্বকপ য] বইপত্র 
পাঠাতেন তার শুধু প্রাণ্থি শ্বীকারই করতেন না বইটি তার কেমন লেগেছে, 
বইয়ের দোষক্রটি কোন্থানে, ক] করলে আরও তাল হত ইত্যাদি উপদেশ 
পরামর্শ হিতাকাজ্ষী বন্ধজনের মত দিতেন। আমর] এভাবে ধীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের “কুটীরের গান (১১) বনফুলের “বৈতরণীর তারে ( $&, ১৩), 
“তৃপথণ্ড' (১৯), “বনফুলের গল্প' (১৩, ১৭), “ভূয়োদর্শন' (১৪, ১৭), হত্ীন্্রনাথ 
সেনগুপ্ডের “কুমারসন্ভব' (২৫), রমেশচন্দ্র সেনের “শতাবী' (২৮) দিটিন্দরচন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'তরঙ্গ' (+১) গ্রন্থলমূহের চিঠি-মারফৎ সমালোচনা পোয়েছি। 
এই সমালোচনায় পত্র-প্রাপকের সঙ্গে পত্র-লেখকের মানপসিক সংযোগ যেন 
একনুত্রে গ্রতিত। বইয়ের পুঙ্থাহপুঙ্খ আলোচনা! এমনভাবে করেছেন বা 
দিয়ে অনায়াসেই একটি ব্বপ্তন্ত্র প্রবন্ধ রচনা কর। যেতে পারত। লেখা ও 


বাংল! পত্র-সাহিত্যে মোহিতলাল ১৮৫ 


'লেখককে ভালবাসতেন ও শ্রদ্ধা করতেন বলে বাংল! সাহিত্যের সামগ্রী হিসেবে 
সেগুলির যথাবথ মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত করার বিষয়ে তাঁরই যেন এক ধরনের দায় 
ছিল - এই দায় তিনি হাসিমুখে পালন করতেন এবং কর্তব্য বলে মনে 
করতেন। এই কর্তব্য পালন কোন বন্ধু বা গোষীর মুখ চেয়ে করতেন না। 
তিনি যা শ্রেষ্ঠ বলে বুঝতেন তাকেই স্পঞ্টভাবে ব্যক্ত করতেন। বন্ধু-বান্ধব 
বিমুখ হলেও তিনি তার তোয়াক্কা করতেন না। কবি যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের 
খারণ। ছিল ষে লেখকের প্রকৃত বন্ধুরাই লেখকের প্রত বিচার করতে পারে। 
মোহিহলাল তার এই কথা স্বীকার করতেন না। তিনি তাকে চিঠিতে 
জানিয়েছিলেন, “আপনার ধারণা যে বন্ধু ও ঘনিষ্ঠ না হইলে কেহ কাহারও 
গুতিঙার অ|দর করে ন|। ইহার কারণ, আপনি নিজ শক্তিতে আস্থাবান 
হইলেও পরের সম্বন্ধে আপনার কোন শ্রদ্ধা ছিল না, বন্ধুত্ব বা স্সেহ স্বীকার 
করিঙ্জেন কিন্তু সত্যকার বসগ্রািত' সম্বন্ধে বিশ্বাস ছিল না, অথচ আজ প্রায় 
বিশ বংসর আমি বাংল! সাহিত্যে সত্য ও ন্বন্দরকে প্রতিষ্ঠিত কত্িবার জন্য 
সকল স্ব বিসজন দিরা খ)াতি অর্থ বন্ধুত্ব সকলই তুচ্ছ করিয়া আধুনিক 
সাহিত্যের মাধু পক সমালোচনা প্রবত্তিত করিতে প্রাণপণ করিতেছি । আপনার 
কাব্য সমালোচন[ও তাহারই প্রয়োজনে, এবং তার জন্য আপনার কাব্যই যথেষ্ট । 
আপনাব সহিত বন্ধু ব1 ঘশিষ্ঠ পরি৯য় কিছু মত্র আবশ্তক হয় না, যাহাদের 
সহিত সকপ পরিচয় আছে তাহাদের সমালেচনায় ববং বাধ! ঘটে। অবশ্য 
আমার টক্ষুলজ্জ। আদৌ নাই (৩৫, পৃ ৯১-৯২)। মাসিক-সাপ্তাহিক 
পঞ্া দর সমালোচনাকে তিনি সমালোচন। বলে মনেই করতেন না, কারণ 
সেখানে দায়সারা! কাজের পরিচয় থাকে, সমালোচক বইটি আদৌ পড়েন ন!। 
“বঙ্দশনে' যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের অন্পূর্বা সমালোচন! প্রসঙ্দে তিনি নিজের 
সমালোচনা মম্পর্কে তাকে বলেছেন, "আমি কি বাংল! সাহিত্যের আড্ডাধারী 
বৈঠকবিলাসী বা বন্ধুগোষীর সমালোচক ? আমার সমালোচনার একটি 
পৃথক গৌরব আছে, উহা! মাসিক পত্রের সমালোচনা নয়--রাঁতিমত সাহিত্যিক 
প্রবন্ধ এবং উহ! আমার গ্রন্থে স্থান পাইবে অর্থাৎ বাংলা সমালোচন! 
সাহত্যের অন্গীভূত হইয়! থাকিবে। আমিও আপনার খোলামোদ করি 
নাই-বন্ধুতার খণ শোধও করি নাই। যাহ! লিখিয়াছি তাহার উপরে 
কথা কহিতে পারে বাংলা সাহিত্যের এই সমাজে এমন কোন বুদ্ধিমান 
সুঃসাহছসী ত দেখি না-_-আপন আপন কোটরে বসিয়া যে যেমন কঠ$কগু,যরনই 


১৮ বাংল! সাহিতো মোহিতলাল 


করুক। (৩৫, পৃ, ৯২৯৩ )। নিজন্ব সমালোচনা সম্পর্কে তার এমনই প্রগাঢ় 
আত্মবিশ্বাস ছিল। এজন্তে কোন লেখকের অক্ষম রচনার অকাতরে প্রশংসা 
বিতরগ কিংবা গ্রন্থের ভূমিকা লিখে দেওয়ার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না । 
সাহিত্য সম্পর্কে যে ধারণা পোষণ করতেন তাকে তিনি কঠোরভাবে ধরে 
রাখতেন, তাতে তার ক্ষতি যতই হোক। তিনি বলেছেন, “ভূমিকা লিখিয়া 
দেওয়া! আমার পক্ষে নীতি বিরুদ্ধ। এ পর্স্ত তাহা! করি নাই, আমার পক্ষে 
তাহ শোভন নয় বলিয়াই করি নাই--কাব্য-সাহিত্যের যে আদর্শ আমি 
কঠিনভাবে ধরিয়া আছি ও পাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রচার করিয়াছি, তাহাতে 
ব্যক্তিগত দ্সেহ-সহামুভূতির উপায় নাই। এজন্ত আপনার অন্থরোধও রক্ষা 
করিতে পারিলাম না বলিয়া মনে কিছু করিবেন ন।।” (ব্যক্তিচরিত্র 
ও অস্ত্জাবন, পত্র ৭ প. ১৭৬)। 

সাহিত্যের পরাদর্শ রক্ষা করার বিষয়ে তিনি সমস্ত প্রকার প্রতিকূলতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন। সাহিত্যের মধ্যে নীচতা. ক্ষুদ্রতা, মিথ্যাচার সহ্থ 
করতে পারেন নি--দিনের পর দিন যত ক্ষুদ্রত। নীচতা বেড়েছে তিনি নিজেকে 
তার থেকে ততদুরে সরিয়ে একক জীবনযাপন করেছেন। ১৯২*-এর একটি 
চিঠিতে তিনি এই সম্পর্কে বলেছেন, “বর্তমান সাহিত্য সমাজের সহিত আমি 
কখনে। সন্ষিস্থাপন করিতে পারি নাই, বরং ক্রমশঃ যতদিন যাইতেছে আমি 
তাহার ক্ষুত্রতা ও মিথ্যাচার সহ করিতে ন। পারিয়া দুরে অপসরণ করিতেছি 
_ ক্রমে দেখিবেন কোনে! পত্রিকার সঙ্গে আমার সন্ভাব থাকিবে না কোনো 
০০০০ আর আমাকে আপন দিবে না। সাহিতা-সমাজে বন্ধুত্ব একটি 
অপূর্ব ব্যাপার হুইয়া ধ্াড়াইতেছে--0,05 7] £১৫010400ঘ5০০০0৮ 
মেম্বার হইতে না পারিলে আর গত্যন্তর নাই- বন্ধু কথাটির একটি মান অর্থ 
আছে “11755 216 0102 521562110 15190001055 01 11005 100 38501] 
407 05 006 11154510173 110 11018 ৬ ৮৮1) ে 115৫, এই 103001155 
আমি কখনও সহ করিতে পারি নাই -ইদানীং আরও অসহ হুইয়! উঠঠীয়াছে। 
কাজেই আমাকে একক বলিয়। জানবেন-_মামাজিক লোক বলিষ্না মনে 
করিবেন না)” (২, পৃ. ৫)। পত্রিকা সম্পাদনার ক্ষেত্রেও তিনি।সবসময় 
সাহিত্যের মান বজায় রেখে চলতেন। এজন্তে তিনি গ্রতিষ্িত গৌখকদের 
লেখাও ফেরৎ দিতে কুষ্ঠিত হতেন না এবং একাধিক লেখ পাঠাতে বলতেন 
যাতে নিজের পছন্দমত উৎকৃই। লেখাটি পত্রস্থ করতে পারেন। যতীন্্রনাথ 


বাংলা পত্র-সাহিত্যে মোহিতলাল ১৮৭ 


সেনগুপ্তকে অন্থরোধ করেছেন, “আপনি আমার জন্ত সেইরূপ কবিতা 
পাঠাইবেন যাহা! আমাকে বড় মুগ্ধ করে।” (ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তর্জাবন, 
পন্জে ৩৩, পৃ. ২১৫)। কুমুদরগন মল্লিককে বলেছেন, "আপনার কবিতা 
ছুই চারিটি পাঠাইবেন যদ্দি' উৎকৃষ্ট হয় তাহাও ছাপিব 1” (ব্যক্কিচরিত্তর ও 
অন্তজাঁবন, পত্র ২, পৃ ৯১৩)। কবি শৌবীন্ত্রনাথ ভ্রাচার্ধকে 
পিখেছেন, “আপনার কবিতা ছাপিতে পারিলে সখী হইব কিন্তু এক অঙ্গে 
ছুই চাবিটি পাঠাইলে ভাল হয়, আমি নিজের পছন্দমত বাছিয়! বাকিগুলি 
ফেরৎ পাঠাইব। যদি আবশ্তক হয় কিছু সংশোধন করিব, তাহাতে আপনার 
আপত্তি থাকিলে, আমি আপনাকে পূর্বেই জানাব । আপনি ইহাও জানিবেন 
যে শ্রীযুক্ত কালিদাস বায়, কুমুদরঞ্্ন মল্মিক প্রভৃতির কবিতা আমি পছন্দ 
না হইলে ফেরৎ দিয়া থাকি ।” (৩৭, পৃ. ৯৬)। তীর এই সংশোধনে আপত্তি 
জানিয়ে শৌরীন্দ্রনাথ যে চিঠি দিয়েছিলেন তদুত্তরে মোহিতলালও বলেছেন, 
"আপনি আমাকে বাংলা কবিতা এবং ছড়ার ইতিহাস এবং কাব্য ও কাব্য- 
ভাষ! সম্বন্ধে সচেতন করিয়াছেন। বযসে আপনি আমার জ্ঞোষ্ট, তাই এ 
“সম্বন্ধে আপনাকে কিছু লেখা অতিশয় অশোভন হইবে । আমি সাহিত্যের 
শুধুই সমালোচক নই-_উচ্চতম ক্লাশের ছাত্রদের অধ্যাপক , এবং কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 6. ২ 3 ও ঢ1১ 1) প্রভৃতির পরীক্ষার পরীক্ষক, ইহাই 
আপনাকে মনে রাধিতে বলি।” (৩১ পৃ ৯৫)। তার এই আত্মবিশ্বাস ছিল 
বলেই মন-রাখা! কথা বলেন নি। এই স্পষ্টভাধিতাই তার চরিত্রের একটি 
মন্তবড় গুণ। তিনি বলেছেন “আমাকে লোকে দাম্ভিক, অসামাজিক অভ্র 
বলিয়া থাকে--ভাগ্যে আমি তাহ নহিলে জাতটাও রক্ষা! করিতে পারিতাম 
না।” (৩৪, পৃ ৯২)। তার সমালোচনার সত্তার মধ্যে তার পূর্ণ ব্যক্তিত্ব 
এভাবেই পরিক্ফুট হয়েমুছ। 


মোহিতলাল যেভাবে সাহিত্য-বিচার করেছেন তা দেশ কাল-গসমাজ 
নিরপেক্ষ নয়। তিনি তার সমালোচন! পদ্ধতির কথা কয়েকটি চিঠিতে ব্যক্ত 
করেছেন-_- 


"সকল উংকৃষ্ট সাহিতাই শাশ্বত সত্যের দ্বারাই অন্থপ্রাণিত, তথাপি 


সাহিভ্ের একট! দেশকালাম্ববব্তিত আছে--কারণ মাহিত্য একার নয়. 
লমাজমনের, দেশ ও কালের শাসন তাহাকে মানিতে হয়। আমরা যতই 


১৮৮ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাপ 


প্বতত্র হই ন! কেন যতই চিরযুগের দিকে তাকাইয়! থাফি না কেন -_-বুগকে 
একেবারে অস্বীকার করিতে পারি না।” (১৮, পৃ ৪২)। 

“বাংল! সাহিত্যের ধে নেবা আমি করিয়াছি তাহা দেশ, জাতি ও 
গমাজকে দূরে রাখিয়া নহে - কেবল ক্ষ মস্তিফ' চালনা ও সাহিত্যরম চর্চার 
জন্ত নহে বাঙালী জাতির জাতিগত সাধন! ও জাতীয় প্রতিভাকে আমি 
তাহার সাহিত্যের ভিতর দিযা দেখিবার ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি ।” 
(৩০১ পৃঃ ৯৭ )। 

রবীন্্-পূর্ববর্তা ও পরবতী কয়েকজন কবির কাব্যালোচনা' করবেন বলে 
মনস্থ করেছিলেন। এই উপলক্ষে কয়েকজন সম্পর্কে আলোচনাও করেছিলেন 
স্বেমন--বিহারীলাল চক্রবর্তী, হুরেন্দ্রনাথ মন্ভুমদার, দেবেন্দ্রনাথ নেন, অক্ষ 
কুমার বড়াল, সত্যেশ্রনাথ দত্ত, করুণ[নিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, 
যতীক্নাথ সেনগুধধ। এছাড়া আবও অনেক কবি ছিলেন তাদের সম্পর্কে 
তিনি নীরৰ থেকেছেন, তাদের কয়েকজনকে তিনি কবি বলে শ্বীকারই 
করতেন না। ২৬ সংখাক পত্র তনি বলেছেন, “আমার রুচি বা মনোভাব 
81150001265 এবং ০91056:৮1.৬০ও৩ ব্টে। কেবল আমাদের অতি' 
জাগ্রত মনের তৃপ্তি সাধন হইলেই চণ্লবে না-_গঙার চেতনায় পরম রহস্যবোধ 
চাই। এমন লেখক কোন যুগেই, সংখ্যায় বেশী হইতে পারে ন।- ইহাই আমার 
বিশ্বাদ। লেখক কেবল শক্তিমান হইলেই হুইবে না--কেবল “ভাল' লেখা 
নয় _ চটকদার বা চমকপ্রদ হইলেই হইবে না-_-অতি স্থির ও গভীর দৃষ্টির প্রমাণ 
চাই ' (পূ **)। সাহিত্য-বিষয়ক চিঠিপত্রের মধো বিভিন্ন কবি-সাহিতি।ক- 
দের কবি-প্রতিভ! সম্পর্কে আলোচনা আষ্ে। যেমন ফতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
লম্পর্কে ২৩, ৩৩ সংখ্যক পত্র, কুমুদরগন মল্লিক সম্পকে ২৭ সংখ্যক চিন্তি। 
পসাছিতাব্ষয়ক নান! প্রশ্নের উত্তর ৬ ও ৭ সংখ্যক পত্রে পাওয়া যায়। অনুবাদ 
কেমন হওয়া উচিত অঙ্গবাদ করার সার্থকতা! সম্পর্কে তার বক্তব্য ৩৯ ও &* 
লংখ্যক পত্রে পাওয়। যায়। 

রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে মে।হিতলালের মূল্যবান উক্তি চিঠিপনে রয়েছে । 
তার ববীন্দ্র-বিরোধিভাকে অনেকেই মনে করেছেন ঈর্!াজনোচিত মনোভাব 
তার মধ্যে অনেকেই ব্যক্তিগত কারণও আবিষ্কারও করেছেন । ড স্থুকুমাঁর 
সেন স্পষ্টই বলেছেন, “মোহিতলালের ববীন্র-বিরোছের কিছু ব্যক্তিগত কারণ 
গ্বাকা অসন্ভঘ নয়। . টাকায় থাকিয়া যোছিতলালের্‌ রবীন্দ্র-বিমুখতা নৃতন 


বাংল পত্র-সাহিত্যে মোছিতলাল ১৮৯, 


রূপ পাইল।” (বাঙ্গাল! লাহিত্যের ইতিহাস, ৪র্থ খণ্ড) কিন্ত ভ. সেন' 
মোছিতলালের রবীন্দ্র-সমালোচনার গন্ভীরে প্রবেশ করেন নি, করলে একথ! 
বলতে পারতেন না যে মোহিতলালের সমালোচন! প্রবন্ধগুলি “শিক্ষার্থী- 
দের পরীক্ষা তরণের €েলা'। *তার নিজের বইগুলি যে সেই ভেলারূপে কাজ 
করছে তা তিনি কি জানেন না? মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতাকে 
সমর্থণ করতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথের মানবতাবোধ স্বদেশের সীমা 
অতিক্রম করে বিশ্বজনীনতায় উত্তীর্ণ হয়েছিল আর মোহিতলালের মন বিদেশী 
কাধা-সমুত্র মন্থন করে9 তার স্বদেশের ভূমিকে দৃঢ়রূপে আকড়িয়ে ধরেছে। 
এই ছুই বিপরীত ধারার মধ্যে মতবিরোধ থাকা বিচিত্র নয়। তার মতে, 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ প্রভৃতি বাঙালীকে তার নিজন্ব সংক্কৃতির 
এক দৃ়ভিত্তির ওপর দাড় করাতে চেষ্টা করেছিলেন ; রবীন্দ্রনাথের সাধনা 
সেই ভিত্িভূমিকে আলগ। করে দিচ্ছে। তিনি ছিলেন মুখ্যত ব্ঙগ সংস্কৃতির 
প্রচারক ও সাধক। তিনি এক পত্রে বলেছেন “বাঙালী জাতির সাধনা ও 
জাতীয় প্রতিভাকে আমি তাহার সাহিত্োর ভিতর দিয়া দেখিবার ও 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি।” (৩৮, পূ. ৯৭) এই নিরীখে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনাদর্শ ও সাহিত্যরস বিচার করতে গিয়ে তার ধা আশঙ্কা হয়েছে তা তিনি 
স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত করেছেন। একটি চিঠিতে লিখেছেন, "রবীন্দ্রনাথ নিজের 
ভোগ-মোক্ষ সাধনার জীবনেও “রস' ছাড়া আর কিছুকেই সত্য বলিয়া স্বীকার 
করেন নাই এবং সেই ভোগবাদকে আজীবন নিজের অলৌকিক গীতি গ্রতিতার 
ৰলে এমন মোহনভঙ্গিতে প্রচার করিয়! গিয়াছেন যে, এজাতির যেটুকু 'ধর্ম-ও 
অবশিষ্ট ছিল তাহাও শেষ করিয়া গিয়াছেন।” ( দেশ ও সমাজ, পত্র সংখা! 
ধ, পৃ. ১১৮)। “বিবিধ কথায়' “বাঙালীর অনৃষ্ নামক প্রবন্ধেও এই কথ। 
বলেছেন, “দেশ ও জাতি তুলাইয়া মহামানবের বন্ধন! গান শুনাইতেছেন ; 
তাহার রসবোধ উন্নত ও মাজিত করিবার জন্য সঙ্গীত, নৃতা, ও চিত্রকলার 
নব-নব ধারায় বেগ-সঞ্চারে সাহাষ্য করিতেছেন; : রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর 
চ০819581০-এর শেষ ও সর্বশ্রেষ্ট নায়ক না হইয়া তাহার মৃত্যুবঞ্জের 
অন্যতম পুরোছিতন্ূপে ব্মাত্গ্রকাশ করিলেন।* কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মনীষা 
ও অবিন্মরণীয় সাহিত্যকর্ের প্রতি তিনি চিরদিন প্রদ্ধান্বিত ছিলেন। তীর" 
ধর্মগুক্ বঙ্কিমচন্দ্র কিন্তু কাব্যগুরু রবীন্দ্রনাথ । তিনি গিজেকে কবির ভক্ত 
বলে পরিচয় দিয়েছেন এবং তার ভক্তি যে কত খাটি ও নিঃশ্বার্থ তা ভিনি, 
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শ্চন! ও চিঠিপঞ্জে প্রতিঠিত করে গিয়েছেন। তিনি বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথকে 
আমি বতটুকু শুদ্ধ! করি তার অধিক শ্রদ্ধ। যে করে লে হয় মৃঢ়, নয় স্তাবক 
ভগ্ত। আমি রবীন্দ্-প্রতিভার নিকটে বদ্ধাঞ্জলি হুইয়৷ দাড়াইতে পারি।' 
(ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তজবন, পঞ্জে সংখ্যা ৫, পৃ. ১৭১)। আর একটি চিঠিতে 
বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের জন্ধভক্তের অভাব নাই--সাহিত্যক্ষেতর তাহারাই 
বিয়া তুলিয়াছে। একমাত্র আমি এই অদ্ধভক্তির প্লাবন রোধ করিয়া 
সাহিত্যের বৃহত্তর গতি অবাধ অব্যাহত রাখিবার দৃঢ় সংকল্প লইয়৷ এ পর্বস্ত যাহা 
করিয়াছি ভবিষ্যৎ সাছিতিক তাহার্ন বিচার করিবে ।” (৮, পৃ. ২১)। রবীন্দ্র- 
বিয়োগে ভিনি শোকবিহ্বল হয়েছেন, মনের ওপর গুরুতর আঘাত এনেছে 
কিন্ত তথাকখিত রবীন্দ্র-ভক্তদের শোকাচ্ছানে তিনি আশক্ষিত হয়ে উঠেছেন, 
“্রুবীন্দ্রবিয়োগের যে বেদনা! আমর। অন্গভব করিতেছি, তাও অল্প লোকে 
করিবে। ..রবীন্দ্রনাথকে বুঝিবার মত মন ও হাদয়ের স্বাস্থ্য এবং মম্গযত্ব 
সংস্কার যাহাদের শতকরা ৯৯ জনেরও বেশি নাই, তাহার! আজ এই যে 
বববীন্রশোকে শোকাত হইয়াছে, সে শোক, এবং তাহা যে রবীন্দ্রনাথের জন্য 
তাহাতে আমাদের মত ব্যক্তির শ্বামরোধ হয়__বুদ্ধকে বৌদ্ধর! যাহা! কারয়। 
তুলিয়াছিল, ইহারা রবীন্দ্রনাথকে এখনই তাই করিয়া তুলিয়াছে।” 
(ব্যক্তিরিজ্র অগুজীবন, গত্র ৯, পৃ. ১৭৮-৭৯)। অন্ধ ভক্তদের মৃত 
ক্ববীন্দ্রনাথই তার কাছে স্মাহত্যের শেষ কথা নয়, রবীন্দ্রনাথের থেকে সাহিত্য 
বড়, কাজেই রবীন্দ্র-সাহিত্য বিচার প্রসঙজে তার কোন দুর্বলতা ছিল ন!। 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা করলেই যৌক্তিক হোক আর অযৌক্তিক হোক 
তক্তরা হৈ চৈ করে উঠেন, রবীন্দ্রনাথের কোন কিছুই খারাপ নয়, তিনি 
মাঙ্ছষের উধ্বে মহামানব--এই বোধশক্তি রবীন্দ্র বিচারকে পন্দু করে দিয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথকে আমরা পূজার বেদীতে বনিয়ে বেলপাতা দিয়ে পুজা করছি। 
মোহিতলালের সমালোচনা এজাতীয় ছিল না। তিনি কি ভাবে ররীন্তর 
সাহিত্য আহাদন করতে চান তার আভাস দিয়েছেন একটি চিঠিতে “রবীন্র- 
ফাধোর আক্কতি-প্রকৃতি বিকাশ ও পরিণতি তীছার 20190 ও ৭:8এর 
বিবর্তন--অন্ধতক্তি বা পৌত্বলিক দেবপৃজার আবেগে নয়-_অতিশয় সধত 
ও লমাহিত দৃষ্টিতে অস্থসরণ ও তাহার মূল্য নির্ধারণ করিতে হইবে ; না 
করিলে রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভা আমাদের কল্যাণকর ন! হইয়া অকল্যাণকর 
হইবে. উদ্দ্ধ না করিয়! বিমোহিত কন্ধিবে। বাংলাদেশ অতি-তক্তির দেশ, 
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স্বাঙালী বড়ই 98010075081, এজন্য খুব বড় কিছুকে মে ন৷ বুঝিয়াই কেবল 
পৃজা করে, ফলে অম্বত [ব্য হইয়া উঠে।” (ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তর্জাবন, 
পত্র ০৮, পৃ ২১৭)। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য বিচার প্রণালী সম্পর্কে 
মোহিতলাল বলেছেন, “রবীন্দ্রনাতথর সাহিত্যবিচার ঠিক যুক্তিতর্কের অর্থাৎ 
খুব [08109] 2:857060৮এর ধরনে লেখা নয়। কবির দৃষ্টি নিয়ে কয়েকটি 
তত্ব আবিষ্কার করে পিখে গেছেন। সেগুলে। আসলে থুব ঠিক, কিন্তু তার 
যুক্তিপ্রণালী বা মীমাংসার পদ্ধতি খুব পরিষ্কার নয়।” (ৰ্যক্তিচরিত্র ও 
অন্তজীবন, পুত্র ২৪, পৃ ১৯৮)। একথা তে! সর্বজনম্বীকৃত কিন্তু এই কথা 
বলিষ্টভাবে কে আর বলছে? মোহিতলালের নির্জীকতাকে বরং ভক্তরা 
রবীন্দ্-বিরোধিত বলে গ্রতিপন্ধ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
ৃষ্টিউঙ্গীর পার্থকাই যদি ব্যক্তিগত বিরোধিতায় রূপান্তরিত হয় তাহলে 
মোহিতলালের প্রতিভাকে ছোট করা ত হয়ই উপরন্ত রবীন্দ্রনাথকেও 
যথেষ্ট সম্মান দেখান হয় ন।। রবীন্দ্র-সাহিত্য উপলব্ধির গভীরতার প্রমাণ 
তার “কবি রবীন্দ্র ও রবীন্্র-কাব্য', “কবি প্রদক্ষিণ প্রভৃতি গ্রন্থ ও বিভিন্ন 
আলোচনায় পাওয়া যাবে। “সাহিত্যচিস্তার' ৭ সংখ্যক চিঠির মধ্যেও 
রবীন্দ্রনাথের 'পরশপাথর' কবিতার রসগ্রাহী ব্যাখ্যা রয়েছে । তবে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে তার অনেক হাস্যকর মন্তব্য রয়েছে। যেমন “কথা ও কাহিনী'র 
পর রবীন্দ্রনাথের কবিতা তার ভাল লাগে নি। রবীন্দ্রনাথের গন্ 
কবিতা" 'অতি আধুনিক ছন্দ “রবীন্দ্রনাথের অতি আধুনিক কবিতা 
নামক প্রবন্ধে তিনি রবান্দ্রনাথের প্রতি স্থবিচার করেন নি। (বিস্তৃত 
বিবরণের জন্ত শারদীয় লোকসেবক ১৩৬৮ সংখ্যায় প্রকাশিত আমার 
“মোহিতলালের দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ শীর্ষক প্রবন্ধ ভরষটব্য )। 

আধুনিক বাংল! কবিতার পুরোধ। হিসেবে তাঁর খ্যাতি থাকলেও তার 
কবিতার আলোচন! তেমন ব্যাপক ছিল না। যদিও ব। ছিল তা তার মনঃংপৃত 
ছিল না, অনেক ক্ষেত্রে অপব্যাথ্যা হয়েছে, এজন্যে তিনি নিজেই নিজের 
কবিতার ভাষ্য রচনা করেছেন । ১৯, ২১, ৩২ সংখ্যক পত্রে তার কবিতার 
ব্যাখ্যা রয়েছে । এই জাতীয় চিঠি থেকে জানতে পারি যে মোহিতলাল 
নিজন্ব কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের ক্ষেত্রে কবিত! নির্বাচনে কি জাতীয় সতর্কতা 
অবলম্বন করতেন। মানিক পত্রিকায় প্রকাশিত প্রতিটি কবিতাকেই তিনি 
'নির্থিচারে গ্রন্থতৃকত করতেন ন'। যে কবিতাগুলি বহিরদ ও ব্বস্তর্ধ কাব্য- 
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জ্যোতিতে উজ্জল সেগুলিই তিনি গ্রন্থলগ্ন করেছেন। কী রকম মূঙডে 
ও কেমনভাবে কবিত! লিখেছেন, তার পটভূমি কেমন ছিল, কোন্‌ কবিতার 
গর্জে কোন্‌ কবিতা মিলিয়ে পড়লে কাব্য সৌন্দধ অধিকতর স্পষ্ট হবে তার 
আভাস চিঠিতেও রয়েছে । মফস্বলের কাগ্চনগো-জীবন কবিজ। নির্মাণে তাকে 
কিভাবে প্রভাবিত করেছে, কবিতায় অনুচ্চারিত থাকলেও চিঠিতে রয়েছে 
তারই স্ুম্পষ্ট উচ্ছারণ। ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তজবনের ২২ সংখ্যক পজ্জেও 
লাহিতা সাধনায় কর্মজীবনের প্রভাবের কথা বলেছেন। 

ভাষা-সংক্রান্ত তার পৃথক কেন চিঠি নেই। তবে সাহিত্য ও শিক্ষানীতি 
বিষয়ক কয়েকটি চিঠিতে তিনি বাংলা ভাষা ও ব্যাকরণ সম্পর্কে কিছু কথ৷ 
বলেছেন। কাব্যগ্রন্থ নাটক আলোচন|র ক্ষেত্রে অনেকের ভাষাব ক্রটি উল্লেখ 
করেছে, অনেকেই ভূল অর্থে শব্ধ বাবহার করেছেন। যেমন ১১১ ২১, ৩৯ 
সংখ]ক পত্রে, শিক্ষা-দর্শনের «১ , « নংখাক পত্রে ভাষার অপপ্রয়োগের 
উদ্দাহরণ দিয়েছেন। ভাষ', বানান, ব্যাকরণ ব্যবহারের যথেচ্ছাচার তাকে 
ক্ষ করে তুলেছিল । সমব্ত রকমের অনাচার থেকে ভাষাকে রক্ষা করা তার 
জীবনব্রত ছিল। তিনি বলেছেন, “াষাকে সকল প্রকার অনাচার হইতে 
রক্ষা না করিলে জাতির ভাবজাবন মনোজীবনণ এমন কি অব্যাস্মজীবনও 
বিপক্ধ হয়--জাতি আত্মন্রষ্ট হয়। এজন্য সকল জ্ঞানী ও ধামিক ব্যক্কির এই 
বিষয়েও একটি দায়িত্ব আছে।" €শিক্ষা-দর্শন, পত্র ২ পূ ১৫৫ 0 
“আধুনিক সাহিত্যের ভাষা" গ্রবন্ধেও তিন্নি বলেছেন, “সাহিত্যের ভাষা 
জাতির প্রাণ ও মন:প্রকৃতিরসে একটা বিশিষ্ট আকার লাভ করে , তাহ কৃত্রিম 
নয়, তাহাকে ইচ্ছামত ভাঙ্গিয় গড়া যায় না-তাহার মূলে জীবনেব মতই 
একট সত্যকাঁর শক্তি সক্রিয় হইয়া! আছে । ভাষার রীতি একট! খেল। বা! 
খেম়ালের বস্ত নয়-_ব্যক্তিবিশেষের খুশী বা! বিলাস-বাসন! যদি এমন করিয়! 
কোনও জাতির ভাষাকে গড়িতে বা ভাঙ্গিতে চায় ও পারে-ত্ববে সে 
জাতির মৃত্যু অবধারিত” | ( আধুনিক বাংলা সাহিত্য )। সংস্কৃত এ মাংলার 
মধ্যে যে প্রতেদ 'াছে এবং বাংলাকে সংস্কৃতাক্নিত করার বিরুদ্ধে তিনি 
মত দিয়েছেন-- 

“্লুচনাতে সংস্কৃত 11010 সম্বদ্ধেও সাবধান হইবে --সংস্কতকে' বাংল! 
করিবে, বাংলাকে সংস্কৃত করিবে না । (পত্রে ২১, পু. ৫৩)। 

প্সংসীত তাষা ও ফালা ভাব! তৃইটি শ্বতন্ত্র ভাষা; তুমি সংস্কৃত বিস্তার: 


বাংল! পত্র-সাহিত্যে মোহিতলাল ১৯৩ 


অঙ্গরাগী হইতে পাবো, কিন্তু তাই বলিয়া সে অনুরাগের আতিশয্যে বাংলাকে 
অশ্রদ্ধা করিতে পারো না, কারণ তাহার ঘরে আর কাহাকেও প্রতৃত্ব করিতে 
দেওয়াই তাহাকে অসম্মান করা ।” (পত্র *২, পূ. ৫৫)। 
একথা তি'ন প্রবন্ধেও বলেছেন, '*মধুস্থণন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত আমরা 
বাংল কাব্যের যে ভাষা-বৈচিত্র্য দেখিয়াছি তাহাতে ইহাই গ্রমাণ হয় ষে, মুল- 
ভজ অবিকৃত রাখিয়। ভাব কল্পনা ও ধ্বান ব্যঞ্জনার তারতম্য অনুসারে, ভাষা 
অতিশয় গাঢ বা আতশয় তরল হইতে পারে রবীন্দ্রনাথের কাবেঃই ইহার 
প্ররুষ্ট প্রমাণ আছে।, ( আধুনিক সাহিত্যের ভাষা; আধুনিক বাংলা 
সাহিত্য )। সাহিত্যে কথ্য ভাষা প্রচলনের বিরুদ্ধে ছিলেন তিনি । তার মতে 
'“বাংলার ধাতু প্রকৃতিতে, খাটি বাংলা ইডিয়মের উপরেই সংস্কতের প্রভাব 
যতট। স্বাস্থ্যকর, সংস্কৃত বর্জিত কথ্য ভাষায় আদর্শ ততটাই অস্বাস্থ্যকর ।” 
(এ&)। কাব্য প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “লিখিব সাধু ভাষায়, ভঙ্গিমা কারব বাংল! 
বুজির__এবং তাহারই খাতিরে উচ্চারণ বাকাইয়া ক্রিয়া পদের স্থানে টক্‌ টক্‌ 
শব করিব, এ অনাচারে ভাষা গীডিত হয়, তাহার ধ্ৰনিধর্ম নষ্ট হয়। সেই 
ধ্বনি ক্ষু্ন হয বলিয়াই রচনাব বাগ বন্ধনও শিথিল হয়।” ( এ)। সাহিত্যে কথ্য 
ভাষার প্রচলনের নেতা ছিলেন প্রমথ চৌধুরী । কথ্য ভাষার বিপক্ষে 
মোহিতলাল ছিলেন, ধার] প্রমথ চৌধুরীর অন্বাগী তাদের প্রতি স্নেযোক্তি 
করেছেন একটি চিঠিতে, “সাইত্যের ভাষাটি একেবারে নষ্ট হইবে , ০তামাদের 
অকালপরুতা আরও বাড়িবে। আডডাটি আরও ভালরূপ জমিবে। প্রমথ 
চৌধুরীর মত জ্যাঠা মহাশয়কে যখন পাইয়াছ তখন 'কায়দা ও চালিয়াতি' 
আবও ভাল রকমেই অভ্যাস হইবে । লেখা পড়া যত অল্পই হোক, মুরুবিবয়ানাক়্ 
সিদ্বহস্ত হইতে পারিবে |" (ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজীবন, পত্র ৬, পৃ ১৭৩)। 
তবে কাব্য ভাষা সম্পর্কে তার ছুত্মাগাঁ সংস্কার ছিল না। তিনি বলেছেন, 
“সাহিত্যিক রচনায় কোন ভাষাই সাধু বা অসাধু নয়_-ভাব প্রকাশের 
অব্যর্থ শখ যাহা তাহাই সাধু-_কৰিতার ভাব যদি অস্তরের অগ্িধুক্ত হয়, 
তাহার উত্তাপে সকল শব্দই “সাধু হুইয়া উঠে ।” (পত্র ৩৭, পৃ. ৯৫ )। 

ছন্দ সম্পর্কে মোহিতলাল “বাংলা কবিতার ছন্দ গ্রন্থে বিস্তারিত 
আলোচনা করেছেন । ১, ৪, ১৬ সংখ্যক পত্রের মধ্যেও ছন্দ সম্পর্কে কিছ 
কথা বলেছেন। ছন্দকে তিনি কবিতার অঙ্গ ক্ূুপে দেখেছেন, কিন্ত ছন্দের 
নিয়ম রাখতে গিয়ে কবিতায় প্রাণ রসকে হ্ষুপ্জ করা তিনি পছন্দ করেন নি। 


১৩ 


১৯৪ বাংল! সাহিত্যে মোছিতলাল 


এ সম্পর্কে বলেছেন, “ছন্দ কবিতার প্রধান অঙ্গ বটে, কিন্ত ছন্দ বচন ঘি 
কবিদের মুখ্য চেষ্টা হয়, তবে কাব্যকে তা কতখানি কৃত্রিম করে তোলে বা 
নষ্ট করে, আজকালকার কাব্য রচনায় তা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে। ছন্দে 
কবিতার বা কবির 5:516-ও অনেকটা প্রকাশ পায়, কোনে! ছন্দ যদি ভাব 
করনার অনুপযোগী হয় তবে কবিতা যে 12501150 নয়, তা সহজেই ধর। 
পড়ে, লেখকের 05150081165 যে একটা ছল বা 7০95০ মাত্র তা বোঝ! 
ষায়।” ( পত্র ৪, পৃ. ১*-১১)। ছন্দ কবিতা স্টি করে না, কবিতাই ছন্দকে 
সৃষ্টি করে, কারণ কবির ভাব ও ভাষা অন্থযায়ী ছন্দ গড়ে ওঠে। তিনি 
বলেছেন, “যে কোন ভাব বা কল্পনা ধে কোন ছন্দে স্থ্প্রকাশ হয় নাঃ ভাবে 
ও ছন্দে বিরোধ বাধে । আবার কবির নিজস্ব ভাষা বা 0150107 ছন্দের 
উপযোগী হওয়। চাই-__রবীন্দ্রনাথের 'মাত্তাবৃত্ত' ছন্দের অনেকেই অন্তকরণ করে 
থাকেন--কিন্তু তার 71019591 709510 কেউ ধরতে পারলেন না সেটা কবির 
নিজগ্ব আত্মার 250:655107--লে ত অন্গকরণ করা চলে না। এই কথ৷ 
যখন ভাবি, তখন যনে হয় কবিতার ছন্দ তার প্রসাধন মান্র_- কবির “বাণী'ই 
তার ভাবমৃত্তির প্রকৃত পরিচয় । (পত্র ৪, পৃ. ১১)। "বাংলা কবিতার 
ছন্দের শেষেও তিনি বলেছেন, “কবিতায় মিলের প্রয়োজন যেমনই থাকুক, 
মিল--ছম্দের মতন- কবিতার বাহন মাত্র, কবিতা মিলের বাহন নয়। এ 
জন্ত, কবিতা উৎকৃষ্ট হইলে, তাহার সর্ধাঙ্গের মত মিলও সুন্দর হইবে বটে? 
কিন্ত তাই বলিয়া মিলের কৌশল ও কারিগরি থাকিলেই কবিতা উৎকৃষ্ট হয় 
না, এমন কি তাহা কবিতা না হইতেও পারে ।” মোহিতলাল ছন্দের বাধন 
েমন সর্বক্ষেত্রে মানেন নি, তেমনি ছন্দের স্বাধীনতা! গ্রহণের যথেচ্ছাচারকেও 
প্রশ্রয় দেন নি। তিনি উক্ত গ্রঞ্থে বলেছেন, “কবিরা অনেক সময় মিলের 
খাতিরে শের বানান ব্যাকরণ প্রভৃতি প্রয়োজন মত লঙ্ঘন করিয়! থাকেন। 
*"*বড় কবিদের কবিতায় ইহারই নাম 'ঘর্যপ্রয়োগ কিন্ত ছোট কবিদের 
এত স্বাধীনত! দাবী না করাই ভাল ।” 

মোহিতলালের পড়াত্তনার পরিধি কত ব্যাপক ও গভীর ছিল ত্বার পরিচয় 
পাওয়া ধায় তার চিঠিপজে। তিনি বিভিন্ন সময়ের চিঠিতে বিভিন্ন প্রসঙ্গ 
একথা! বলেছেন-- 

“জামি অতি অল্প বয়লে ঘুরোগীয় কাব্যমগ্ত্রে দীক্ষিত হুইয়াছিলাম-_ 
অগতের প্রে্ঠ কাব্য-পাহ্তাস্্ইংরেজী 61159560১97) ও [২02291/010 কাব্য 


বাংল! পত্র-সাহিত্যে মোহিতলাল ১৯৫ 


--আমি মদের মত আক পান করিয়াছিলাম ; এজন্য সংস্কৃত কাব্য, এমন কি 
রবীন্ত্রনাথও আমাকে প্ররুতিস্থ করিতে পারে নাই । ( পত্র ২৬, পৃ. ৫৮-৫৯)। 

“আমি এখন কিছুকাল যাবৎ দারশনিক গ্রন্থ ও ধর্ম গ্রন্থ আলোচন। 
করিতেছি। সাহিত্য-জিজ্ঞাসা ও জীবন-জিজ্ঞাসার সঙ্গে অধ্যাত্মজিজাস! 
ঘোগ করিতে চাই, তাহাতে বোধ হয় আমার দৃষ্টির কিছু প্রসার ঘটিবে এবং 
যদি বাচিয়া থাকি তবে কিছু উপকার হইবে। ( পত্র ২৬, পৃ. ৭০ )। 

“আমি প্রাচীন বা আধুনিক- "দেশী ও বিদেশী এমন উৎক্্ট কাব্যরস নাই, 
যাহার আস্বাদন করি নাই, সব রসের বৈচিত্র্যই আমাকে মুগ্ধ করে। ইহার 
উপর, আমি কাব্য-স্থঠি ও কবি-প্রতিভ। এবং কাব্যকলার যত কিছু তত্ব তাহাও 
যতটা সাধ্য বুঝিয়! লইবার জন্ত রীতিমত অধ্যয়ন ও চিন্তা করিয়াছি।” 
( পত্র ৩৫, পৃ. ৯২)। 

শুধু পড়লেই হুবে না, পড়ার মত করে পড়তে হবে-_নিজন্ব মতামত 
গঠনে পড়াশ্তন৷ যেন সহায়তা করে । তিনি বলেছেন, “পড়ার মধ্যেও মনের 
স্বাধীন বিচরণ চাই--মনের পুষ্টির জন্য পড়া, মনকে শাসন করিবার জন্ব নয়। 
অর্থাৎ নিজের সহজ সংস্কার বা বিশিষ্ট প্রেরণা ষেন বাধ! ন! পায় ।” 
(পত্র ৫, পৃ. ১৫)। কিন্তু তার নিজের সংস্কার অনেক ক্ষেত্রে তাকে বাধা 
দিয়েছে । একথা পরে আলোচনা করছি। 

সাহিত্য বিষয়ক চিঠিতে তিনি কী ধরনের কবিতা লিখতে চান, তার 
পরিকল্পনা ও ভাববস্ত কেমন হবে তা সবিষ্তারে বর্ণনা! করেছেন ১৮ সংখ্যক 
পত্রে। 'ব্যক্তিচরিআ ও অস্তজীবন' অধ্যায়ের ৩৪ সংখ্যক পছ্রেও তার 
পরিকল্পনার কথা জানা যায় । সাধারণের রসবোধ জাগ্রত ও মাজিত করার 
'জন্ত আদর্শ সাহিত্য প্রকাশ ভবন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 90196]. 00685075র 
অন্থকরণে প্রাচীনকাল থেকে আধুনিক কাল পর্ধস্ত বাংলা কবি, কাব্যের পরিচয়, 
আধুনিক গন্ভ পরিচয়, সঞ্চয়িতার ভান্ত রচনা, আধুনিক পদ্ধতিতে 71705 
০ 0০90১ রচন। ইত্যাদি স্থসম্পন্জ করার সঙ্কল্প তার ছিল। কিন্ত শারীরিক 
অন্ুস্থতা এবং উপযুক্ত প্রকাশনার অভাবে তার সঙ্কল্প সিদ্ধ হয় নি। এজন্তে 
তার ছুঃখের অস্ত ছিল না। তিনি ছুঃখ করে বলেছেন, “অনেক কিছু 
লিখিবার ইচ্ছা ছিল বোধ হয় ঘটিয়া উঠিবে না--যাহা লিখিয়াছি তাহাই 
গ্রন্থাকায়ে রাখিয়। যাইতে পারিব না, ইহাই ছুঃখ, কারণ আয়ু শেষ হইয়া 
আলিতেছে বলিয়্াই বিশ্বাস করি।” (পত্র ১২, পৃ. ২৯)। 


১৪৬ বাংল। গাহিত্যে মোহিগলাল 


সাহছিত্য-পাগল বলতে ষ! বোঝায় মোছিতল্লাল ছিলেন তাই, মন-প্রাণ' 
নাহিত্যে মমর্পণ করে তিনি পাধিব ছুঃখ কষ্ট ভুলতে চেয়েছেন, ছুঃখ-কষ্ট-ব্যথা- 
বেদনাকে তিনি হাসিমুখে সহ করেছেন। তিনি বলেছেন, “আমি 
সাহিত্যকেই উতক্ট জানযোগ বা সাধনমার্গ খলিয়! মনে করি। মানুষের 
প্রাণ ষন দেহ ও আত্মার যত কিছু উৎকণ্ঠা! সকলই এই সারম্বত সাধনায় নিবৃত্ত 
লাভ কর] চাই।” (পত্র ২৪, পৃ. ৬০) তাই সাহিত্যকে তিনি ব্যবসায় 
পরিণত করেন নি--অর্থ প্রাতিপত্তির উপায়ন্বরূপ করেন নি। তিনি বলেছেন, 
“সাহত)কে লইয়া! আর যাহাই করিয়। থাকি প্রতিপত্ির উপায় স্বরূপ তাহাকে 
বাবহার করি নাই--তাহার জন্য বহু নিগ্রহ, বু অপবাদ ও বন্ধুবিচ্ছেদ 
অকাতরে সহ করিয়াছি--বড়র তোষামোদ করি নাই, বরং অযচিত আদর 
উপেক্ষ। করিয়া অসস্তোষঙাজন হইয়াছি। তাহাতে নিজেদের সামাজিক স্খ- 
স্থবিধা বিসর্জন দিতে হইয়াছে সম্পূর্ণ একক ও নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করিতেছি। 
সাহিত্যিক জীৰনে আমি ষে সত্যের সাধনা করিয়াছি তাহার শক্তিই আমাকে 
শেষ পর্যন্ত রক্ষা করিবে-_এ বিশ্বাস আমার জাছে। লাভ-অলাঙ. জয়-পরাজয়, 
নিন্দা-প্রশংলা আমাকে বিচলিত করিবে ন11” (পত্র ৮, পৃ. ২১)। 

মোহিতলালের মাহিতাবিষয়ক চিঠি পড়তে গিয়ে প্রমথ চৌধুরীর একটি কথা 
আমার মনে পড়ে। তিনি কোন একজনকে চিঠিতে জানিয়েছিলেন, “অনেকে 
দেখতে পাই, চিঠি লিখতে বসলেই লিখতে বসেন অথাৎ তার ভিতর একটা 
সাহিত্য পুরে দিতে চান, এতে অবশ্থ তাদের চিঠিগুলো৷ প্রবন্ধের ছোট ভাই হয়ে 
ওঠে ।” মোহিতলালের চিঠি প্রবন্ধের ছোট ভাই" হলেও সেটা ইচ্ছারুত নয় 
--গ্রাহক তার কাছে সাহিত্যের নানা বিষয়ক তথ্য ও তত্ব জানতে চান বলেই 
জবাবে তাকেও ত৷ ব্যাখ্যা করতে হয়েছে, তথ্য ও তত্বের ভারে তা ভারাক্কাস্ত 
হয়েছে কিন্তু পাগ্ডিত্য কোথাও উৎকট গাবে প্রকাশ পায় নি। চিঠিকে প্রবন্ধে 
রূপান্তরিত করবেন -এ রকম মনোভাব নিয়ে তিনি চিঠি লেখেন নি। চিঠি 
ও প্রবন্ধের ীমারেখা তার কাছে স্পষ্ট ছিল, কিন্তু তার অজান্তে অনেক ক্ষেত 
সেটি প্রবন্ধের পধায়ে চলে গেছে। বিষয়বস্তর গভীরতায় তার চিঠি যেমন, 
রূদঘন তেমনি বুদ্ধিদীপ্ত মননের বিচিত্র প্রকাশে সমূজ্ছল । 


বাংলা পক্জ-সাহিত্যে মোহিতলাল ১৯৭ 


খ. দেশ ও সমাজ ( পত্রসংখ্যা ১-১৮ ) 

মোহিতলালের জীবন ও লাহিত্য বাংলাদেশ ও বাঙালী সমাজকে কেন্দ্র 
করেই বিবব্তিত। বাংল! সাহিত্য বাঙালীর গর্বের সামগ্রী হোক, বাঙালী 
'সাহিত্যের মধ্যে নিজেকে চিন্গুক 'সেই আকাঙ্ক্ষা নিয়েই তিনি আজীবন সাহিত্য 
সাধনা করে গেছেন। তিনি বলেছেন, “আমার প্রধান কার্জ বাংল! সাহিত্যকে 
কৌলীন্ত মর্যাদায় প্রতিষ্টিত করা_আধুনিক বাঙালী সন্তান যেন তাহার সাহিত্য 
সম্বন্ধে কোন লজ্জা বা অগৌরব বোধ না করে।” ( শিক্ষারর্শন, পত্র ৪, পৃ. 
১৫৮)। সাহিত্যে বাঙালীফে সচেতন করতে গিয়েই দেশ ও জাতির কল্যাণ 
কামন|! করেছেন এবং তারই মধ্যে দেশ সেবার প্রেরণ! পেয়েছেন । তাই 
দেশের রাজনৈতিক, আধিক, সামাজিক অবস্থার বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন । তিনি বলেছেন, "মান্ষের জন্মগত কয়েকটি খণ আছে--পিতৃ 
ধণের মত জাতি-ধণও একটি খণ; জাতির কল্যাণ সাধন করিয়। সেই খণ 
পরিশোধ করিতে হয়, যে না করে মে অধামিক 1” ( শিক্ষাদর্শন, পত্র ২, প. 
১৫০ )। “বাংলার নবধূগ', 'জয়তু নেতাজী”, “বাংলা ও বাঙালী: গ্রন্থে তার খণ 
শোধের ইতিহাম এবং এই তিনটি গ্রস্থ “আমি আমার শ্বজাতির চৈতন্য 
সম্পাদনেব জন্ত লিখিয়াছি।” (ব্যক্কিচরিত্র ও অন্তজাঁবন, পত্র ৫৪, পৃ. ২৪৬)। 
বাংলা সাহিত্য আলোচনা! কালে তিনি বাঙালীকে ভোলেন নি। তিনি 
বলেছেন, “একদিন জীবন, আর সাহিতা এ দুটো আমার কাছে এক ছিল-.. 
জীবনের যেটুকু স্বাদ, তা আমি সাহিত্য থেকেই পেয়েছিলাম । আজ সেই 
বাঙালী জাতটাই আমার চোখের সামনে মরে গেল, -বাংলা সাহিত্যে আমার 
কি কাজ!” (পত্র ১৯১ পৃ. ১৪১)। অন্যত্জ বলেছেন, “বাংল সাহিত্যের অরাজক 
অবস্থা আমাকে এতই পীড়িত করে ঘে আমি আজ প্রায় ১৫1১৬ বৎসর নিজের 
কাব্য চচ ছাড়িয়া বাংলা প্লাহিত্যের কোঠী ও দশাবিচার করিতে আমার সকল 
শক্কি নিয়োগ করিয়াছি ।” (সাহিত্য-চিস্তা ২৭, পৃ. +১)। এই ভাবে তিনি 
বাঙালী জাতি ও সমাজের আত্মিক অবক্ষয় ও শোচনীয় অধঃপতনের চিন্ত্ 
একাধিক পত্রে একেছেন। 

দেশের সামাজিক সমশ্যাগুলির সঙ্ষে তার যথেষ্ট পরিচয় ছিল। তিনি 
সমন্যার গভীরে প্রবেশ করে দেখেছেন, “আমা জাতি হিসাবেই চরম 
অধংপাতে পৌছিয়াছি--মন্থয্যত্ব আমাদের নাই; .""আমাদের সকল সমন্যার 
সুল-_আমাদের পুরুষের] পশুর ধাপে নামিয়াছে। "জগতে আজ সভ্য 


১৯৮ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


মাক্থুষের মহা সঙ্কট উপস্থিত- যে লভ্যতার মূলে স্থাতঙ্তয-ধর্ম উৎকর্ষ হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, সেই লভ্যত সমগ্র পৃথিবীতে ব্যপ্ত হইয়া আজ মান্ষ-জাতিকে বিনাশের' 
মুখে আনিয়াছে।” (পত্র ১, পৃ. ১০০)। আর এক পত্রে বলেছেন, “আমাদের দেশে 
বর্তমানে একটি অতিশয় লক্ষ্যহীন, ধর্মহীন, নেতৃত্বহীন, উপত্রবের আবহাওয়া 
ষাত্র আছে--সত্যকার যজ্ঞ বা বজেশ্বরের চিহু দেখা যাইতেছে না। কেবল 
উপব্রৰ ও উৎপাত, কেবল হাত-পা ছোড়া এবং লক্ষ্যহীন অকর্ষের উত্তেজনাই 
এ পর্যস্ত প্রকাশ পাইয়াছে।” ( পত্র ৩, পৃ. ১১১-১৫ )। এর থেকে প্রতিকারের 
পথও তিনি নির্দেশ করেছেন-_“বাস্তব সমস্তা সম্বন্ধে আমিও সচেতন, কারণ 
ব্যক্তি-মন সমাজ-মন হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। কিন্ত 
লাহিত্যিক জ্ঞান-যোগের ঘবারা এই সকল সমন্যার যে সত্য রূপ উপলদ্ধি কর! 
যায়-_-তাহ গ্রতিকারমূলক ন। হইলেও, তাহার মুল্য খুব বেশী। এই জন্য 
ধাহার! সাহিত্যত্রতী ব৷ সাহিত্যিক প্রতিভাশালী তাহাদিগকে জন-কোলাহল 
হইতে একটু দূরে কতকটা নিলিপ্ত থাকিতে বলি।” (পত্র ১, পৃ. ১০৭)। 
নিজের এই সমাধানে তিনি নিজেই বেশী দিন সন্তষ্ঠ থাকতে পারেন নি_ ক্রমশঃ 
দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় হয়ে উঠল। গান্ধী ও কংগ্রেসকেই তিনি এর 
জন্ত দায়ী করেছেন__ 

“গান্ধী-কংগ্রেসই ব্মঙালীর সর্বনাশ করিয়াছে--এখনও করিতেছে । 
( পত্র ৬. পূ. ১২৭ )। 

“আজ এই অবস্থায় ও এই বয়মে আমি আমার দেশ ও জাতির থে 
আমন্ন নিপাত 'দিবাচক্ষে” দেখিতে পাইতেছি এবং ইহাও দেখিতেছি ষে, 
একটি বাঙালী কোথাও নাই যে বাংলার কথা ভাবে, শুধু তাহাই নয়, ফ্বেশ ও 
জাতিকে বিকাইয়! দিয়া সকলেই (প্রায় এক জনও বাদ নাই) ঘোরতর শ্বার্থসাধনে 
উন্মত্তের মত রত হইয়াছে; তাহাতে আমার গ্রদয়,বিদীর্ধ হইতেছে । এত বড় 
মিথ্যাচার, এবং এত বড় দেশদ্রোহিত৷ আমি কখনও কল্পন। করিতে পারি 
নাই। ."কংগ্রেসের যে মৃত্তি গ্রকাশ পাইয়াছে এবং দিনে দিন পাইবে 
এবং আর ষে প্রদেশের পক্ষে যেমন হোক, বাংলাকে কংগ্রেস কি করিয়া 
চোখের উপর হত্যা করিল, তাহা আমি আজ যেমন দেখিতেছি, কাল সকলেই 
তাহা দেখিবে ।” (পত্র ৮, পৃ ১২৪-২৫)। 

“আমি বাংল! ও বাঙালীর জন্টই কাতর ও উদ্ধিগ্ন হুইয়াছি। আমি 
'ভারত'-এর ভাবনা ভাবিতে পারিতেছি নাজমার বাংলাদেশ ও বাঙালী 


বাংলা পত্র-সাহিত্যে মোছিতলাল ১৯৯ 


সমাজ থে ধংস পাইল ইহাই ভাবিয়া আমি উদ্ভ্রান্ত হইয়াছি। আমার 
এই আশঙ্কা মিথ্যা নহে, এই অবস্থা এবং কংগ্রেস পলিটিকস্‌ যদি জয়ী হয়, 
তবে বাংল! দেশ বলিয়া কিছু থাকিবে ন1।” (পত্র ৯, পৃ ১২৭)। 

এ সব কথা দেশবাসীর শ্রাব্য হয় নি। 'জয়তু নেতাজী”, 'বাংল! ও বাঙালী” 
গ্রস্থেও তিনি গান্ধী-নীতি ও কংগ্রেমের অসারত্বের কথা বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা করেছেন এবং তা দিয়ে দেখিয়েছেন যে বাংলা দেশের উপর 
কংগ্রেস গোড়া থেকেই কি ভাবে অবিচার করেছে, দেশবিভাগের পবও তার 
সেই চেহারার পরিবর্তন হয় নি। শ্বাধীনতার পরও বাঙালীর অবস্থা আরও 
শোচনীয় হযেছে, বাঙালীর প্রত্তি কংগ্রেস ও কেন্দ্রীয় সরকারের অবিচার 
তাকে আরও ব্যথিত ও ক্ষু্ধ করেছে। তাই শ্বাধীনতা সম্পর্কে তিনি সন্দিহান 
হয়েছেন, “আমরা! শ্বাধীনতা৷ পাইযাছি এ ধারণা আপনারও হইয়াছে দেখিলাম, 
ছঃখিত হইলাম। ইংরেজ চলিয়! গিযাছে, এটা আপনিও বিশ্বাস করেন? 
ইংরেজ কি সত্যই গিয়াছে? ছোটবেলায় যাত্রার "রাবণ বধ" পালায় রাবণ 
বব হইল দেখিয়া! শিশুমনে কষ্ট হইয়াছিল, পরে দেখিলাম সেই লোকটিই 
আসরে বসিয়া বিডি খাইতেছে। মনটা সুস্থ হইল। ইংরেজ তেমনই মরে 
নাই, ধায় নাই, আসরে বসিয়া বিডি খাইতেছে।” (পত্র ১৫, পৃ ১৪*)। 

মোহিতলালের ত্বদেশপ্রেম জাতীয়তাবাদের আদর্শে দীপ্ত₹-তিন সমগ্র 
ভারতবর্ষের কথা ভাবেন নি, বাংলাদেশ ও বাডালীকে গভীর ভাবে ভাল- 
বেসেছেন, কারণ তার কাছে “মানব জাতির চিন্তা আগে নয়, স্বজাতির চিন্তাই 
আগে। (জয়তু নেতাজী )। কোন বিশেষ রাজনীতি গ্রহণের জন্ত তিনি 
কাউকে অনুরোধ করেন নি। এমন কি তার মত অন্য কেউ গ্রহণ করুক তাও 
আশ! করেন নি। তিনি শুধু নিজের মতটিকেই জোর দিয়ে বলেছেন আর 
বলতে চেয়েছেন যে তঁচুর বাঙলা ও বাঙালীকে ভালবাসার মধ্যে কোন খাদ 
নেই, স্বার্থ নেই। তার এই বাঙালী-প্রীতি এবং প্রীতির বিশ্লেষণ অনেকের 
ভাল লাগে নি. অনেকে তার অপপ্রচারও করেছে । একটি চিঠিতে এই কথাগুলি 
স্পষ্ট ডাবে ব্যক্ত করেছেন, “আমি জানি আমার মত ও আমার বিশ্বাস সকলের 
সমর্থন লাভ করিবে না, কিন্ত যাহারা আমাকে জানে, তাহারা ত অন্ততঃ 
ইহা মনে করিয়া আমাকে সঙ্থ করিতে পারে যে, আমার এঁ মত ও বিশ্বাস 
তই ভ্রান্ত বা অপ্রীতিকর হোক, আমার প্রাণে কোন পাপ নাই, আমার কোন 
স্বার্থ নাই, বরং যদি স্বার্থ থাকিত, তবে আমি সম্পূর্ণ এক এ অতিশয় 


২৬৩ বাংল৷ সাহিত্যে মোহিতলাল 


বিপদজনক মত ও বিশ্বাসকে ধরিয়া থাকিতাম নী।."'আমি আপনার মত 
পরিবর্তন করিতে বলি না, আমি কেবল আমার হ্বদয়ের সততায় বিশ্বাদ করিতে 
বলি।” (পত্র ৮, পৃ. ১২৪-২৫ )। দেশকে ভালবাসার বদলে তিনি কিছু চাননি, 
খ্যাতি, অর্থ, প্রতিষ্ঠা সবকিছুকে জলাঞ্ুলি দিয়ে শুধু জাতির মঙ্গল চিন্তা করেছেন, 
“আমি কিন্ত নিজেকেই হত্যা করিয়াছি- দেশের জন্ত, জাতির কল্যাণের জন্য । 
আমার দাস্ভিকত| ব1 গর্ব বা খাদ যাহা কিছু দোষ থাক-_তাহার মূলে 'আমি' 
“আমার' নাই। আমার সেই “আদর্শ ভ্রান্ত হইতে পারে, আমার সেই কল্যাণ 
সাধনের চেষ্টা একটা স্পর্ধা হইতে পারে; কিন্ত তাহাতে কোন সঙ্গান স্বার্থ বা 
মিথ্যাচার নাই।” (ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজীবন ৪১, পৃ. ২২৯)। 

মোছিতলালের বাঙালী-গ্রীতি নিয়ে অনেক সাহিত্যিক কটাক্ষ ও ব্যঙ্গ 
করেছেন, নিজেদের স্বার্থ রক্ষা করতে গিয়ে বাংল! ও বাঙালীর বিরুদ্ধাচারণ 
করেছেন, তাতে মোহিতলাল ক্ষিপ্ত হয়েছেন, “দেশের কাছে আমি কিছুই 
চাহি নাই। আমি শ্মশানে বসিয়া শিবের আরাধনা করিয়াছি, তাহাতে কোন 
কামনার কথা নাই, থাকিলে সত্যকে হারাইতাম। শ্মশানে শিয়াল-কু $ুর 
থাকে, তাহার! চিৎকার করে, করিবেই। আমি তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত 
হই না। কেবল যখন জামার গুরুকে, আমার সেই শিবকে, সত্যকে অপমান 
করে তখন মৃথে অভিশাপ আসে কিন্তু তাহাও ক্ষণিকের দুর্বলতা । কিন্তু 
কাহারও নিকটে যেমন কিছুই চাহিবার ও পাইবার নাই, তেমনি অভিশাপ 
দিব কাহাকে?” (ব্যক্তিচরিক্র ও অন্তজীবন «৩, পৃ. ২৪৭)। কিন্তু তাদের 
মধ্যে অনেকেই এক কালে মহৎ সাহিত্য স্যষ্টি করেছিলেন সে কথা তিনি এক 
মুহূর্তের জন্ বিশ্বত হননি । সির সঙ্গে অর্টাকে জড়িয়ে তার চরিত্রে কলস্ক 
লেপন করার প্রবৃত্তি তাঁর ছিল না । তিনি বলেছেন-__ 

“আপনি বিশ্বাস করুন, যাহার সাহিত্যিক প্রতিভা আছে সেই আমার 
পরমাত্ীয়। আমাকে যদি সে ছুরিও মারে, তাহাতেও আমি তাহাকে 
লাহিত্যিক হিসাবে সমান শ্রদ্ধা করিব” (পত্র ৮, পৃ. ১২৬)। 

"রাজনৈতিক মতামতের যথেষ্ট অমিল থাকতে পারে, সেটা? বাইরের 

। ব্যাপার ; প্রাণ নয়, বুদ্ধির ক্ষেতরে। বিষয়ী বুদ্ধি অথবা ধর্মবিশ্বাস এট ছুয়েরই 
কারণে সেখানে অমিল হয়, অন্তত: আজকের দিনের বাঙালী সমাজে । কিন্ত 
তাই বলে সাহিত্যের উচ্চতর ও উদারতার ক্ষেত্রে আমর! পরস্পরকে শ্রদ্ধা 
করব না কেন?” (ব্যক্তিচরিআ ও অন্তর্জীবন ৩৫, পৃ. ২২*)। 


বাংল! পত্র-সাছিত্যে মোছিতলাল ২০১ 


কিন্তু পরিতাপের বিষয় মোহিতলালের এই আতন্তরিকতার মুল্য 
সাহিভাকর! দেন নি। বঙ্গদর্শন, সম্পাদনার সময় অনেকের কাছে লেখার 
জন্ত দ্বারস্থ হয়েছিলেন কিন্ত অধিকাংশই নিরাশ করেছেন। তিনি গভীর মর্ষ- 
বেদনার সঙ্গে বলেছেন, “সাহিত্যিক হলেই যে «মানুষ হবে, এমন কথ৷ নেই-_ 
তা জেনেও আমি তাদের এ রকমের সাহাঘাপ্রারথী হয়েছিলাম, তার শান্তি 
খুব পেয়েছি । সমাজে, ধর্মে, শিক্ষায় এবং সর্বপ্রকার কাধে যেমন, তেমনি 
সাহিত্যেও পলিটিকস্‌' পূর্ণ মাত্রায় প্রবেশ করেছে-_জীবনের কোনখানটাতেই 
আর শুচিতা রইল না। মাশ্ধষের সঙ্জে মানুষের সকল সম্পক_-এমন কি 
আত্মীয় সম্পর্কও বিষাক্ত হয়ে উঠেছে । এমন কি পারিবারিক সম্পর্কও কলুষিত 
হয়ে উঠেছে । নিঁদাঞ+ণ অর্থপিপাসা এবং আত্মগ্রতিষ্ঠার উন্মাদনা বাঙালী 
জাতটাকেই পেয়ে বসেছে, আর কোন চিন্তা তার নেই ।” € পত্র ১, পৃ. 
১৩৭-৩৩)। বাঙালী-গ্রীতির জন্য তাকে জীবনে কম খেসারত দিতে হয় নি। 
সেং ক্ষাত করাব কথাও তিনি কয়েকটি পত্রে বলেছেন, “এ কয় বৎসর আমার 
মুখ একেবারে উহার। বন্ধ করিয়! দিয়াছে, তাহ!. বোধ হয় আপনারা লক্ষ্য 
কাপয়াছেন। দেশের কোন স্থপ্রচাত্িত পত্রিকায় আমার একটি লেখাও 
প্রকাশিত হয় না আমাকে উহারা বয়কট করিয়াছে ।” ( ব্যক্তিচবিত্র ও 
অস্তজ্গীবন ৪৫, পু ২৩৭)। 

সাহিত্যে যেমন ছুনীতি অনাচার যত দেখেছেন তত বস্কিমচন্দ্রকে ধরে 
রেখেছেন, তেমনি দেশ ও সমাজের অবস্থা! যত খার[পের দিকে এগিয়েছে, 
গান্ধী ও কংগ্রেস বাংল। ও বাঙালীদের বাচার পথকে যত ঘোগালো 
করেছে ততই তনি নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের প্রতি আকুষ্ট হয়েছেন এবং তাঁকেই 
পরিস্রাতা রূপে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । তিশি “জয়তু নেতাজী, গ্রন্থে বলেছেন__ 

“ধৃতরাষ্থের সভায় শঞুনিৰব সাত পাশাখেলর যে কলাফল তাহাই 
ভারতের ভাগ্য মীমাংনা নয়। তাই আজ বখন গান্ধীধম্ী কংগ্রেস একটা 
মহামিথ্যাকে স্বাধীনত। নাম দিয়া, সেই স্বাধীনতা সে লাভ করিয়াছে বলিয়া, 
ধমক ও চীতৎকারের দ্বারা সকলকে নিরম্ত্র করিবার আশা! করিতেছে, এবং যখন 
সেই স্বাধীনতার সন্ভাবন/মাত্রে চতুর্দিকে মিথ্যা ও খামখেয়ালীর চীৎকার, 
কবদ্ধের নৃত্য প্রভৃতি অশিব দুপ্ধিমিত দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে তখন সারাভারত 
কাহার পুনগাবিত্ভাব প্রত্যাশায় অধীর হইয়া উঠিয়াছে? __নেতাজী, নেতাজী, 
নেতাজী ।” (হন্ধ সং, পৃ. ১**-১১)। 


২০২ বাংল! সাহিত্যে মোছিতলাল 


দিলীপকুমার রায় সুভাষচন্দ্র বাল্যবন্ধু ও সহপাঠী ছিলেন। তিনি 'আমার 
বন্ধু সৃভাষ' ও [১০ 901585 [ 10১০৬, গ্রন্থে হভাষ চরিক্র বিশ্লেষণ করেছেন ; 
কিন্ত মোহিতলাল কে যেমন ভাবে বুঝেছেন তেমন ভাবে দিলীপকুমার 
বুঝতে পারেন নি। এই পার্থক্যের কথ! বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মোহিতলাল 
বলেছেন, *“মভাষচন্জ আপনার বালাবন্ধু, আপনার সহিত তাহার একটি সাক্ষাৎ- 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল- সে-সশ্বন্ধ আত্মীয়তার সন্বন্ধও বটে । আমার সহিত তাহার 
সে-সদ্বন্ধ ছিল না অথচ আমি অনুভব করি, আমার এ গ্রন্থ পাঠ করিলে তিনি 
আমাকেই তাহার আত্মার ত্বধর্মী বলিয়া বুঝিতেন , ন্মেহ, ভালবাসা, বন্ধুত্ব বা 
শ্রদ্ধা নয়-_ একেবারে 9011099] 75191” (সাহিত্য-চিন্তা ৩০, পৃ *৭৮)। 
সমসাময়িক ঘটনা প্রবাহের পরিপ্রেক্ষিতে স্থভাষ চরিত্রের মূল্যায়ন বাংলা 
সাহিত্যে খুব বেশী হয় নি। এদিক দিয়ে 'জয়তু নেতাজী" বিশেষ গুরুত্ব দাবী 
করতে পারে ঘদ্দিও এতে আবেগ ও উচ্ছাস বেশী রয়েছে। 


গ. শিক্ষা-দর্শন ( পত্রসংখ্যা ১-৬ ) 


মোহিতলাল বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ ছিলেন; তার মতে-_ 
“আমাদের দেশে আজিও যথার্থ শিক্ষার নীতি ব। রীতি প্রবতিত হয় 
নাই, পুরুষরাও শিক্ষিত হয় নাই _নারীর1 যে শিক্ষা পাইতেছে তাহা সেই 
শিক্ষারই একটা কদর্য অন্নুকরণ। আমার মতে ইহাই প্রথম ও প্রধান সমস্তা । 
কুশিক্ষিত পুরুষের মত কুশিক্ষিত নারীর সংখ্যা বাড়িতেছে। ইহাই ভয়াবহ। 
€( দেশ ও সমাজ, পত্র ১, পৃ. ১০৯ )। 

“দেশে বিশ্ববিদ্যালয় এবং উচ্চশিক্ষ। দুই-ই একটি 10021.61% হইয়। ঈাডাই- 
পাছে । আপনাদের মত পণ্ডিত অধ্যাপকদের ও 0০০81920107 1১ 0136? ॥ 
বড় লজ্জার কথ। ! আমি ভাবি, বিলাতে [,0700% 1910৮০-এ ইংরেজি অর্থাৎ 
মাতৃভাষা ও তাহার সাহিত্য যে পদ্ধতি ও যে আদর্শে পঠিত ও পাঠিত হয়, 
এখানে ডিগ্রী পরীক্ষাতেও তা অচল ! অর্থাৎ স্কুল হইতে ক্লিলেজের উচ্চ শ্রেণী 
পর্বস্ত বাঙালী সন্তান সত্যকার বিষ্ভালাভ করিতে না পারে _.তাহারই সর্বপ্রকার 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে” (সাহিত্য-চিন্তা, পত্র ৪২, পূ. ১*$-১০৩)। 

“জাতীয় জীবনসক্কটে' নামক প্রবন্ধে বর্তমান শিক্ষার স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন, “আমাদের দেশে যে অভিপ্রায় ও যে প্রণালীতে শিক্ষাদান হইয়াছে, 
তাহাতে শিক্ষার ধারণাই অন্ধরূপ হইয়াছে । শিক্ষার উদ্দেপ্তড বলিতে আমরা 


ংলা পত্র-সাহিতো মোছিতলাল ২৬৩, 


বুঝি-চাকুরী লাভ, এবং সেই সঙ্গে জাতি ও সমাজ হইতে পৃথক ও স্বাধীন" 
ভাবে জীবন যাপনের গৌরব , আধিক সচ্ছলতা! ও শহরের ভদ্র আবহাওয়ায় 
বাস করিবার মহা! সৌভাগ্য--ইহাই শিক্ষা লাভের পরম পুরুস্কার ।” (বিচিত্র 
কখ1)। সবাইকে এক ছাচে ঢেঙ্গে যে শিক্ষা-পদ্ধতি চালু আছে তাতে মন্ত্ত্ব' 
বিকাশের সাধনা নেই। তিনি এ প্রবন্ধেরই এক অংশে বলেছেন, “পুথি- 
গুলিতে যে সকল বাক) আছে, সেইগুলিকে কোনও রূপে মগজস্থ করিয়। 
“পরীক্ষা? নামক ষস্ত্রে এক একট চিহ্কে চিহ্নিত হইতে হুইবে। এই ছাপ 
নিজের মানস চর্মে থে যত গভীর করিয়া মুদ্রিত করিয়া লইতে পারে, সেই 
চাকুরীর ক্ষেত্রে তত বেশ উচ্চস্থান লাভের অধিকারী, তাহাব কলরব তত 
বেশী। যর্দি ছাপ অন্ুষায়ী চাকুরী না মিলে, তবে আক্ষেপ ও আক্রোশের 
সীমা নাই। এই চাকুবীর প্রতিযোগিতার ফলে- জ্ঞাতি, বন্ধু, ধর্ম, সমাজ, 
লর্বত্র মহ! রেষারেষি-_মাস্ষের শেষ বন্ধনটুকু ছিন্ন হইয়া যায়। অর্থোপার্জন 
ব। জীবিকা-সংগ্রহ মানুষ মাত্রেরই জীবনের অতিশয় আবশ্তিক কার্ধ; কিন্তু 
শিক্ষা লাভ করা বা মানুষ হওয়া! যে তাহারও অপেক্ষা প্রাথমিক প্রয়োজন এবং 
এই ছুইয়ের অনোন্ত সাপেক্ষকতা যতই সত্য হউক-__আদো শিক্ষা যে শিক্ষার- 
জন্যই, সে কথা আমরা বহুদিন ভূলিয়াছি।” এ জন্যে উচ্চ চিন্তা দূরের কথা, 
উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাই আমর পাইনে, আর হদিও বা কিছু শিক্ষা পাই সে 
পরিমাণে বিদ্ভা। পাইনে, শিক্ষার দৌলতে চাকরী জুটে যাওয়ার পর পড়াশুনার 
পাট আমরা চুকিযে দ্দি। শিক্ষাটা টাকা রোজগারের উপায় মাত্র__-শেখাটা 
আসল কথা নয়, কিভাবে টাকা রোজগাব করা যেতে পারে সেটাই মোদ্ধা 
কথা । মানুষকে মানুষ বলে মনেই করি না, একটার পর একট! ডিগ্রী বাড়িয়েই 
চলি--শিক্ষার প্রতি অন্থরাগ বশতঃ নয় শুধু চাকুরী জোটার অপেক্ষায় থাকি । 
শিক্ষিত লোকের মনের কৃথাটি টেনে এনে তিনি ধারালে। ভাষায় বলেছেন, 
“আজকাল বাহার! উচ্চ শিক্ষা শেষ করিয়! “রিসার্চ নামক তত্বান্রসম্ধান করেন, 
তাহাদের সংখ্যা পূর্বাপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহাতে আমাদের মধ্যে 
জানান্থশীলন ব। বিদ্যার প্রতি বিশেষ আসক্তি বাড়িয়াছে বলিয়া আত্মপ্রলাদ 
লাভের কারণ নাই। উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ এই সকল ছাত্র অধিকাংশ স্থলে সন্ত 
অর্থ লাভের আশায়, ঘত দিন চাকরী না হয় ততদিন, গবেষণ। প্রসাদে কিঞ্চিৎ 
বৃদ্ধি লাভের লোভে এইরূপ 'তপশ্চর্যাঁ করিয়া থাকেন। দি শেষ পর্যস্ত একটা 
কিছু প্রস্তুত করিতে সক্ষম হন এবং তাহার ফলে আর একটি উপাধি লাভ ঘটে, 


২০৪ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


তবে জ্ঞান চর্চার প্রস্নোজন প্রায়ই আর থাকে না--লেই উপাধির সাহায্যে 
'তঃপর চাকুরীর প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হন। সেই গবেষণা তাহাদের 
জীবনে, অথব! দেশে জ্ঞান-বিষ্তারের পক্ষে, আর কোনও ফল প্রসব করে না 

আজকাল এইরূপ গবেষণার ক্ষেত্রে-_ অর্থাৎ চাকুরীর প্রতিধোগিতায়-_দেশী 
মার্কা উমেদারের সংখ্যা এভ অধিক হইয়াছে যে অতঃপর বিদেশ হইতে ছাপা 
হইয়া না আসিলে সকল বিদ্যা বন্ধ্যা হইবার সম্ভাবনা, তাই দলে দলে বিদেশ 
যাত্রার ধূম পড়িয়াছে। ইহাই বর্তমান শিক্ষা ও শিক্ষিতের চরম আদর্শ ।” 
(এ)। শিক্ষা-সংক্কার করার যে পন্থা দেশের শিক্ষানায়করা ভাবছেন সেটিও 
বান্তবসম্মত নয়। ইউরোপীয় আদর্শেব ছকে ঢেলে শিক্ষা-সংস্কার করা 
তাদের লক্ষ, তাদের চোখ রয়েছে বাইরের দিকে, দেশের প্রয়োজনের দিকে 
নয়। বড় বড় হর্ম্য তৈরি হচ্ছে মানুষ তৈরি হচ্ছে না, শিক্ষাকে ব্যয়বহুল 
করা হচ্ছে, গরীবর। যাতে শিক্ষিত হতে না পারে তাবই পাকাপাকি ব্যবস্থা 
কর। হচ্ছে । এজস্তে মোহিতলাল বলতে বাধ্য হয়েছেন, “সহজ সরল ছাপ 
তাহাতে নাই-_মনের কুটিল চিন্তায় তাহা আচ্ছন্ন, প্রাণের সাড়া তাহাতে 
নাই। শিক্ষানীতি অপেক্ষ! সাম্প্রদায়িক বা দলীয় কটনীত শক্ষার নামে 
স্বার্থ সাধনের হযোগ পাইতেছে। মুখে বড় বড় কথা কিন্তু আসল লক্ষ্য 
ভাগাড়ের দিকে । যাহার" গম্ভীরভাবে শিক্ষা সংস্কারের চিন্তা কবে তাহার! 
মাছি-মার কেরানীর মত ইউপ্দোপীয় পদ্ধতিতে ট্রি, কপি' করিতে চায়। 
কোনও জাতির শিক্ষা পদ্ধতি যে -দাহার পারিপাশ্থিক ও প্ররুতির--তাহার 
জীবনযাত্র! প্রণালীর--উপযোগী ন। হইলে কলপ্রদ হয় না, সে কথা! আমাদের 
দেশের মধুরপুচ্ছধারী বায়স-সমাজ ভূল যাইতে পারিলেই গৌরব বোধ 
করেন। এক দেশের পক্ষে াহ। উষধ, আর এক দেশের পক্ষে তাহাই বিষ।” 
€ এ) চিঠিপত্রেও এইসব কখার প্রতিধ্বনি আড়ে, “শিক্ষার যে ব্যবস্থা দেশে 
কায়েমী হইয়। উঠিয়াছে তাহাতে খাঁটি জাতীয় শিক্ষা বা বাংল শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠা ছুঃসাধ্য হইয়! উঠিয়াছে। শিক্ষানীতিই কলুষিত হইয়াছে--ইহার 
জন্ত গ্বর্গায় আশুতোষ মূখোপাধ্যায়ই দায়ী, গাছের গোঁড়া কাটিয়া এখন 
আগায় জল দিয়া কি হইবে? . ৰাঙালী জাতিই শিক্ষার জ্জাদর্শ ভুলিয়াছে । 
প্রকূত শিক্ষা এখন আর কেহ চায় না__ফুনিভাবিটি শিক্ষাকে যেরূপ সন্তা 
করিয়া দিয়াছে, তাহাতে এখন আর কেহ বেলী মূল্যে সেই শিক্ষা ( অর্থাৎ 
"প্রকৃত শিক্ষা) লইতে চায় না । . বাংলার ছাত্র-ছাত্রীর যাহারা অভিভাবক, 
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তাহার! একেবারে ধর্মহীন হইয়াছে ।” (পত্র, ৩, পৃ. ১৪৪-৫৫)। শিক্ষার এই 
অধঃপতন কবে থেকে শুরু হয়েছে সে সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “১৯*৯ সাল 
হইতে কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ে ষে ৩» ২5691901005-এর প্রবর্তন হয় 
তাহাতেই এ জাতির শিক্ষার সমাধিহয়; তারপর গত ৪০7.578010) ধরিয়া 
বাংলাদেশে শিক্ষা বা সংস্কৃতির কোন বালাই আর নাই । (পত্র 3, পৃ. ১৫৭) 
কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে তার অঠ্িযোগের অন্ত ছিল না। তার 
মতে, “কলিকা ত1 বিশ্ববিষ্ভালয়ের মত এত বড় অপবিত্র বি্যাস্বান বোধ হয় 
ভারতবর্ষের আর কোথা নাই আজ ছুই পুরুষ ধরিয়৷ বাঙালীর বিদ্যা 
শিক্ষাকে একট! অতিশয় মিথ্যা অধর্ম ও জুয়াচুরীর ব্যাপাৰ করিয়া রাখিয়াছে। 
উহার কথা ভাবিলেও আমার মর্মচ্ছেদ হয়।” ( পত্র ৬, পৃ. ১৬২ )। অনেকেই 
তার এই ক্ষোভকে অন্য অর্থে ব্যবহার করতেন-_তারা বলতেন যে, কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি পাত' পান নি বলেই তার অভিযোগ প্রধানত: আক্রোশ- 
মূলক। এই অভিযোগ তিনি নিজেই খণ্ডন করে দিয়েছেন বিভিন্ন চিঠিতে __ 
“যুনিভাসিটি সম্বন্ধে আমার কোন মোহ নাই- অনেক দিন উহাকে ত্যাগ 
করিয়াছি । উহা কেবল মেবামত করিলেই হইবে না, উহার ভিত পর্যস্ত 
বদল করিতে হইবে । ওখানকার পণ্ডিতেরাও তাহা! জানে- আমাকে সকলেই 
বিষ চক্ষে দেখে এবং নানারপে নিন্দা ও অবজ্ঞা করিয়া থাকে । উহারা জানে 
' না তাহাতে আমি ভ্বক্ষেপও করি না, যদি করিতাম তবে এতদিনে আমার 
কোন পদার্থই থাকিত নী।” (ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তজাঁবন ৩৭, প ২১৯)। 
ধারা ছাত্র তৈরি করবেন সেই শিক্ষক সমাজের পড়াশুনার দীনতাও তাকে 
পীডা দ্িত। তিনি এক পত্রে বলেছেন, “শিক্ষকতা কর্মে নিযুক্ত আছেন 
ধাহার। তাহাদের অধিকাংশ শিক্ষাব্রতী নহেন, তারপর ধাহারা উচ্চ ডিথী 
লাভ কবিয়া বাণণ্ির হন, তাহাদের নিজেদের শিক্ষা প্রায় হয় নাই বলিলেই 
হয়।” (পত্র ৬, পৃ. ১৬২) 
ভাষা ও সাহিতা শিক্ষার ষে ব্যবস্থা বিশ্ববিষ্ভালয় করেছেন তা-ও তীর 
মনঃপৃত ছিল না। তিনি বলেছেন, “কলকাতা 001510-র  চ700000059 
গোরুর গাড়ীর বোঝা মাত্র উহাতে ভাষা ও সাহিত্য কোনটাই চর্চা হয় 
না।” (সাহিত্য-চিস্তা ২১, পৃ. ৫২)। কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশিত 
পাঠ্য পুস্তকের ক্রি বিচ্যুতিও তার দৃষ্টি এড়ায়নি। তিনি এ জাতীয় ছু'একটি 
গ্রন্থের নামোল্পেখ করেছেন, “তোমাদের কলকাতা মুনিভার্সিটির প্রকাশিত 
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খতএব অবশ্ত পাঠ্য পুস্তকগুলি ছাত্রদের পক্ষে যে ফি ভয়াবহ তাহার বন 
প্রমাণ পাইতেছি। 'বাংল ছন্দের মৃলন্থতঁ এইকপ একখানি পুস্তক । 
তারপর শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন বস্থর 'কৃষ্ণকান্তের উইল সমালোচনা দেখিয়া 
রীতিমত ভয় পাইয়াছি। ছাত্রগণের কথাইন্পাই, বন্কিমচশ্রেরও দুরদৃষ্ট এখনও 
ঘুচিল না।” (সাহিতা-চিন্তা ১৯, পূ ১৬)। ছাত্রদের উপযোগী করে 
তিনি ছুটি পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন করেন । “কাব্য মঞ্জুষা” ও “বাংল প্রবন্ধ ও 
রচনারীতি'-র প্রধান লক্ষ্য ছিল পরীক্ষা! পাশ করানো নয়, ভাষা ও সাহিত্যের 
ভিত পোক্ত করা। পাঠ্য পুস্তক রচনা সম্পর্কে যদিও তার ধারণা ছিল 
“পাঠ্য পুস্তক রচনায় আমার কিছু মাত্র উৎসাহ নাই বরং উহাতে জাতি নাশ 
হুয় বলিয়াই মনে করি।” (সাহিত্য-চিন্তা, পত্র ১৬, পৃ. ৩৮) । তবু ছাত্রদের 
পাঠ্য পুস্তকের দুরবস্থার প্রতিকার নিজের সাধামত যেটুকু করা সম্ভব সেটুকু 
না করে থাকতে পারেন নি। “বাংল৷ কবিতার ছন্দ' গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি 
বলেছেন, “যখন দেখিলাম মহা মহ! ছান্দসিকগণ বাংলা ছন্দ তত্বকে এমন 
একটি ব্রহ্ষতত্বে ঠেলিয়া তুলিয়াছেন যে, বাংলা কবিতার ছন্দময় রসক্প 
নিতান্তই অরস-_-অতএব উচ্থ_ হুইয়৷ পড়িয়্াছে , এবং আরও যখন দেখিলাম, 
বাংল! সাহিত্যের নিরীহ ছাত্র-ছাত্রীগণের উপরে সেই ব্রদ্ষপ্থত্র এমনই কঠিন 
শাসন বিস্তার করিয়াছে ষে তাহাদের কানে ও প্রাণে বাংলা কবিতার সাহত 
বাংল! ছন্দের যোগ রক্ষা কর] ছু্ধর হুইয়৷ পড়িয়াছে--তখন একরপ লোক 
হিতত্রতের মতই আমাকে এই ব্রত গ্রহণ ও উদ্যাপন করিতে হইল, কারণ, 
শুধু ছাত্র-ছাত্রী নয়-_শিক্ষকগণেরও আর্তনাদ আমাকে উত্তেজিত করিয়াছিল। 
অতএব, আমি যে খুব প্রসন্নচিত্তে এই কাধ সমাধা করি নাই, তাহা বল। 
বাহুল্য ।” “কাব্য মণ্থুষা'-র অন্তণিহিত উদ্দেশ্ত সম্পর্কে তিনি বলেছেন, 
“এই পুস্তক বাংল কাব্য সঞ্চয়ন নয় , ইহাতে কবিতাকে মুখ্য কর! হয় নাই, 
কবিতা পাঠ কেই মুখ্য কর হুহয়াছে। বাংলাদেশে শিক্ষা একেবারেই নঃ 
হইয়াছে, শিক্ষকপ্তলি প্রায় সকলেই গণমুর্খ; তাহার !ফলে ছাত্রগণের 
সর্বনাশ হইয়া থাকে । আমি কবিতা-রপ নয় কাবতার ভাষা, )বিষয়, রচনারীতি 
ও তৎসংক্রান্ত নানা বিস্তা বা তত্ব কেমন করি! শিক্ষা! করিক্ঠে হয়--কবিতার 
মমালোচনা যত দিক দিয়! কর! যায়--তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ঘেমন তেমন 
কতকগ্তলি কবিতা ( একেবারে অপাঠ্য বা সৌষ্ঠবহান নয়) লংগ্রহ করিয়া 
লেগুলিক্ে ছাতগণের পাঠের বিষয় করিয়া 'পাঠ' শিক্ষা দিয়াছি £ "'খুব বড় 
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-সাছিত্যিক আদর্শ বা বোলপুরী ক্রক্মবিষ্ভার বিলাস-ব্যসন ত্যাগ করিয়া, 
আমি প্রকৃত শিক্ষার গোড়া বাধিয়! দিতে চেষ্টা করিয়াছি ।” পেত্র ১, পৃ. ১৪৮)। 
ড. হুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 'কাব্যম্জুষা, প্রসঙ্গে তাকে বলেছিলেন, “ছাত্রদের 
জন্য যে টীকাটিগনী দিয়াছেন সেগুলি চমৎকার লাগিতেছে-_ এমনভাবে 
কবিতায় ছন্দ-পরিচয়, রস-বিষ্লেষগ ও শব্দানুশীলন আর কোখাও আমাদের 
মাতৃভাষায় দেখি নাই। "কবি পরিচয়' অংশটিও বিশেষ সুন্ধর হইয়াছে**' 
সংক্ষেপে বিশেষ সরসতার সঙ্গে আলোচ্য কবিদের বৈশিষ্ট) নির্দেশ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ধাহার! বাঙ্গাল। কবিত৷ পড়ান, আপনার 'কবিতা পাঠ' 
তাহাদিগকে এখনি দিগদর্শন করাইবে 1৮ (চিঠি, ১৪ ১. ১৯৪৩ )। 

সমস্ত প্রকার শিক্ষার মূলে তিনি মাতৃভাষা শিক্ষাকেই প্রধান বলে মনে 
করতেন, অথচ সেই ভাষা শিক্ষা-পদ্ধতি অত্যন্ত আলগা । তিনি ছুঃখ করে 
বলেছেন, “আপনি কয়েকটি ব্যাকরণ দেষ দেখিয়াই এত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, কিন্তু 
ব্যাকরণ দোষ ত কিছুই নয়__-ভাষারই জাতিনাশ হইয়াছে । : ভাষার [100৮ই 
ভাষার প্রাণ_-ভাগীরথী তারের ভাষায় যে অপূর্ব ইডিয়াম সম্পদ ছিল 
তাহারই বলে এত শীঘ্র বাংল! ভাষায় এমন উৎকৃষ্ট সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
'আজ সেই 10101) নষ্ট হইয়া যাইতেছে ।” ( পত্র ২, পৃ. ১৫১-৫২)। "বাঙালীর 
ভাষা ও বাংলা সাহিত্য' প্রবন্ধেও তিনি বিদগ্ধ সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
গিয়ে বলেছেন, “সাহিত্য ভাষার অধীন; ভাষাও একটা জাতির ভাষা। 
ভাষাকে বাদ দিয় অর্থাৎ ভাবের বিশিষ্ট ব্ূপটিকে বাদ দিয়া সাহিত্য রসের 
ধারণা করাও যায় না। ..ভাষ! ব্যক্তির নয়; জাতির সমগ্র অতীত জীবন, 
পরম্পরাগত সাধন! ও সংস্কৃতি যে নিয়মে গড়িয়া উঠে, ভাবাতেও সেই নিয়ষ 
বর্তমান।*.ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষা! জাতির স্বাস্থ্য রক্ষার মতই অত্যাবস্তক ৷ 
ভাষার শৈথিল্য শক্তিহীনতার লক্ষণ-_ ভাষায় অনাচার প্রবেশ করিলে জাতি- 
ধর্মই লোপ পায়।” (বাংলা গ্রবদ্ধ ও রচনারীতি )। কিন্তু ভাষার বিশুদ্ধি 
রক্ষ। করার ব্যাপারে আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেরও যেন গরজ নেই । তাই 
তিনি গভীর মর্মবেদনার সঙ্গে বলেছেন, "ভাষাকে রক্ষা কারবার যে সকল 
উপায় আছে, আমাদের শিক্ষার সে উপায় কখনও করিবে না-_-কারণ 
আমাদের শিক্ষ। জাতীয় শিক্ষা নয়; বাংল! ভাষা ও খাহুত্য সেই শিক্ষার 
সাহায্যে গড়িয়া উঠে নাই, বরং তাহার বিরুদ্ধতা সত্তেও বাচিয়। উঠিয়াছিল-_ 
শ্জরথাৎ 4১০০৪056 ০ নয় ৮ 50/0৩ ০? | (পত্র ২, পৃ. ৯৪২-৫৩ )। 


২৩৮ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 
ঘ. ব্ক্তিচরিত্র ও অস্তজীঁবন ( পত্রসংখা। ১৫৫) 


মোহিতলাল বলতে এমনই এক চরিত্র সাধারণের মধ্যে প্রচলিত আছে যে 
তার মত অহঙ্কাবী, দান্ভিক, রগচটা, বদমেজাজী লোক আর ছুটি নেই । কিন্তু. 
এই পর্যায়ের চিঠিপত্র পাঠ করলে বোঝা যাবে মে ধারণা কত অমূলক -. 
বিচিত্র ধর্ম স্তেহ-ভজি-ভালবাসা-শ্রদ্ধা নন! জীবস্ত চিন্তর চিঠি-পত্রে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে আছে। এই চিঠিগুলিতে আমাদের পাচজনের মতই মোহিতলালকে 
ন্মেহময় পিতা, অকুত্ভিন বন্ধু রূপে পাওয়া যায়। সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত চিঠি নিজের 
মনের গোপনীয় কথা যেমন স্ত্রীকে পুত্রকে কিংবা ঘনিষ্ট আত্মীয়কে লেখা যায় 
সে রকম চিঠি এখনও পাও যায় নি, পাওয়া গেলে তার অন্তরঙ্গ হৃদয় মিলনের 
রহন্তালাপ আরও জানা যেত। তবু এই পর্যায়ের চিঠিতে তার ব্যক্তি মনের 
আত্মঘোষণা, ব্যর্থতার বেদনা, বন্ধুবিচ্ছেধ, মান অভিমান সব কিছু জড়িয়ে 
একটি গোটা মানুষের অন্তজীবনের বিন্বয়কর তরঙ্গলীল। প্রতিফলিত হয়েছে। 

সাহিত্য-সেবাই ছিল মোহিতলালের জীবন-সেবা, জীবন সংগ্রামের 
কাহিনী তিনি কাউকে বলেন নি। অসাহিত্যিক আবর্জনার বিরুদ্ধে তিনি যে 
সংগ্রাম করেছিলেন সেই কাহিনীই তার কাছে জীবন-সংগ্রামের কাহিনী গল । 
বিভিন্ন জনকে লিখিত চিঠি পত্রে তার প্রমাণ আছে-_ 

“আমি নিজ জীবনে আমার জান-শক্তি মত সারম্বত সাধনা! করিয়াছি-__- 
যে সাধনায় সরম্বতী ছাড়া কোন ব্যক্তি অথবা নিজেকে ও এতটুকু নিবিচারে 
সন্মান দিই নাই_-অথাৎ, আমি সাহত্যের রস-ব্রদ্দের দিকেই দৃষ্টি আবদ্ধ 
রাখিয়াছি। আর সকলকে বিশস্বত হইবার সাধনা কারয়াছি। লোকে 
অর্থ-রসে যশোরনে অথব নেহ-রসে বাচিয়। থাকে--তোমাদের মত সাহিত্যিক 
তাহাদের কেহই আমার মত কেবলমাত্র সাহিত্য-রসেই বাচিয়া থাকিতে রাজী 
নহে ।” (পজ্জর ৫, পৃ. ১৭১-৭২ )। 

“সাহিত্য জিনিষটা আমার কাছে একটি ধর্ম-সাধন-+একটা মহাত্রত ; 
হুজুগ, ফ্যাশন বা চা-লিগারেটের মত বৈঠকী নেশ। নয় ।” ( পৃ ৬, পৃ. ১৭৪ )। 
এই সাহিত্য সেবাতেই তিনি নিজের ব্যক্তিগত জীবন উতর করে দিয়েছেন, 
“আমার জীবনের কোন দাংসারিক মূল্য নাই--ইছা৷ আমি ভাঁলকপে বুঝিয়াছি। 
সামাজিক বা সাংসারিক সম্পর্কে আমার কোন জাত্বীয় বা বন্ধু নাই, কারণ 
আনি সে সাধনা! করি নাই। এবারকার জীবনটা "হরির লুট' করিয়া 


বাংল! পত্র-পাহিত্যে মোহিগুলাল ২০৯ 


দিলাম ।” (পত্র ৫২, পৃঃ ১৯৫ )। সাহিত্য সেবার খাতিরে আধিক ক্ষয় ক্ষতি, 
ব্যক্তিগত লাভ লোকসান প্রস্ৃতিকে তুচ্ছ বলে মনে করতেন, “আমি দেশের 
ও জাতির জন্ত যাহা করিতেছি, তাহাতে কোন ফল লাভের আশা করি না-- 
একান্ত প্রাণের দায়ে এবং ধর্ম ও কর্তব্যবোধে তাহা৷ করিতেছি।” (পত্র ৪৬, 
পৃ. ২৩৭ )। এই কর্তব্য পালনের মধ্যেই জীবনের সার্থকতা খুঁজে পেয়েছিলেন, 
“আমি একজন সেবক মাত্র-_বাংলাদেশে বাহার! বাংল। সাহিত্যের সেবক ও 
অনুরাগী আমি তীহাদেরই সেবক । যদি আপনাদের শ্রদ্ধ। অর্জন করিয় থাকি, 
তবে আমার সেই সেব। সার্থক হইয়াছে ।” (পত্র ৩৯, পৃ. ২২৬)। শেষে 
অবস্থা ছুবিপাকে পুত্র পরিবারসহ বাচার স্বার্থে দাখনার ফসলকে অর্থ 
উপার্জনের কাজে লাগাতে হয়েছে বলে তীর প্রচুর মনন্তাপ হয়েছে, “আজ 
এমন অবস্থা হইয়াছে যে, যে বইগুলি আমার সাধনার ফল, পৃজার নির্মাল্য-_ 
কোথায় কাদের কাছে কত মূল্যে বিক্রয় করিব--সে চিন্তা অনিবার্ধ হইয়াছে ; 
ইহাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় পরাজয় ॥' (পত্র ১২, পৃ. ১৮৪ )। 
মোহিতলাল অবিচার অনাচার দেখতে পারতেন না_-পান থেকে চুপ 
খসলেই তিনি চটে যেতেন। হঠাৎ বেমন উতপ্ত হতেন তেমনি আবার 
নরমও হয়ে ষেতেন--এটি তার ব্যক্তিগত চরিজ্রের হুর্বলতা৷ ছিল, এই দুর্বলতা 
সম্পর্কে তিনি নিজেও সচেতন ছিলেন। তিনি একটি চিঠিতে এই ছুবলতার 
কথা স্বীকার করেছেন, “আমি মানুষটা অতিশয় অচতুর ও বুদ্ধিহীন এবং 
উত্তেজনাপ্রবণ ; এ জন্য বৈষয়িক ব্যাপারে আমি সর্বদাই ঠকিয়া থাকি। 
“কিস্তি [7000৬ 0:009%6-দের মত আমার মন একটুও অনাচার বা 
অন্যায় সহ করিতে পাবে না, একেবারে আগুনের মত উদ্দীপ্ত হয় এবং অভিশাপ 
বর্ষণ করিতে থাকে ; তাহাতে চতুর ব্যক্তিদের বড়ই স্থবিধা হয়_কারণ সে ষে 
বড় একটা ছুর্বলতা, তাহারা বুঝিতে পারে।” ( সাহিত্য-চিস্তা ২১, পৃঃ ৫* )। 
বাংলার বর্তমান অবস্থায় মোহিতলাল দুঃখ পেতেন, সেই অবস্থার জন্ত ঘার। 
দায়ী তাদের তিনি বাঙালীর শক্র বলে গণ্য করতেন, কিন্তু সাধারণ বাঙালীকে 
তিনি কোন দিন অবজ্ঞার চোখে দেখেন নি, মাধারণকে ভালবেসে তার মধ্যে 
অনাধারণকেই পৃজা করেছেন। অতি আধুনিক সাহিত্যিকদের বিবরিক 
লালসার অসংযমে তিনি ক্ষুব্ধ হতেন কিন্তু মান্য হিসেবে তাদের সত্তাকে তিনি 
অশ্রন্ধ! করেন নি। তিনি বলেছেন, “সাহিত্যিকের প্রতি নির্মম হইলেও আমি 


“মান্গুষের' প্রতি কখনই শ্রদ্ধাহীন হই নাই।” (পঞ্জ ৫৩, পৃ. ২৪৫-৪৬ )। অভ- 
১৪ 


২১০ বাংল! সাহিতে; মোহিতলাল 


পার্থক্যের দরুন কারুর প্রতিভাকে ছোট করে দেখেন নি। তিনি বলেছেন, 
“সাহিতাক্ুচি বা আদর্শ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত পার্থক্য যেমনই থাকুক, আমার 'একটু 
এই অভিমান আছে যে, বর্তমান লেখকগণের মধ্যে যেখানে যতখানি প্রতিভা 
আমার জ্ঞান বিশ্বাস মৃত বুঝিয়াছি তাহা. আমি অকুষ্টিতভাবে শ্বীকার করিতে 
পারি, ইহা আমার একটা বড় অভিমান ।” (পত্র ৩৩, পৃ. ২১৪-১৫)। 
মোহিতলালের ওঁদার্ধের পরিচয় হল এই । 

ব্যক্তি বিশেষের খোশামোদ করা, অহেতুক প্রশংসা করে নিনের আখের 
গুছিয়ে নেওয়া মে|হিত-চরিত্রের ধাত নয়--স্পষ্টভাষিতা তার চরিত্রের প্রধান 
গুণ যেমন, তেমনি দোষও, তা করতে গিয়ে অনেক বন্ধু বান্ধবকে হারাতে 
হয়েছে। মতানৈক্যের দরুন মনোমালিন্য হয়েছে বার বার, তবু অবস্থার 
বিপাকে তিনি কারও সঙ্গে আপোষ করেন নি। ব্যক্তিচরিত্রের এই বিশেষ 
গুণটি এই অধ্যায়ের চিঠিগুলির মধ্যে অধিকতর পরিস্ফুট । নিজন্ব চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের আত্মবিশ্লেষণ করেছেন এই ভাবে, “অ।মার একট অহঙ্কার আছে 
তাহা এই, আমি ধঘশ ব৷ প্রতিপত্তির কাঙাল নই--আমি কাহার ভক্তি বা 
প্রশংসাও কামন! করি না। (পত্র «৫, পৃ ১৭১)। 

সম্পাদক হিসেবেও তার চরিত্রের দূঢত। ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়। যাষ। 
সম্পাদকের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্পর্কে তিনি বলেছেণ, “সাহিত্যব্রতটি একেবারে 
নিঃস্বার্থ হওয়া চাই । কঠিন অপ্রিয় উক্তি বা সমালোচন। আমি পছন্দই করি 
কিন্ত আদর্শনিষ্ঠা চাই, আন্তরিকত] চাই। সাহিত্যের মর্যাদা প্রাণপণে রক্ষা 
করতে হবে _কিস্তু সাহিত্যিকের নয় । - দলের বিরুদ্ধে দল পাকাবার জন্ত 
বড়র তোষামোদ এবং ছোটর লাঞ্ছনা যেন 7০110 হয়ে না ঈরাড়ায় ৮ (পত্র 
৪, পৃ, ১৭* )। “বঙ্গ দর্শন' ও বঙ্গ ভারতী সম্পাদনার ক্ষেত্রে তিনি নিজেও এই 
আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন। নানানপ প্রতিকূল ঝড় ঝাপটাঁতেও 
তিনি আপন অন্তরের আদর্শের শিখাটিকে অনির্বাণ বেখে অবিচলিত পথে 
চলেছেন । পত্রিক লম্পাদনা করার বহু ঝামেলার কথা এই অধ্যায়ের 
অনেকগুলি চিঠিতে পাওয়া যাবে। হুজুগে পড়ে কিবা ফ্যাশনের বশবর্তী 
হয়ে পত্তিক। বের করার বিরুদ্ধেও তিনি ছিলেন৷ সাধন ও আদর্শের প্রতি 
অরুত্রিম নিট! না থাকলে পত্রিক। বের করে ফল নেই; 'তরুণদের এই ধরনের 
জ্যাঠামি তার ভাল লাগত না। এই বিষয়ে ৬ সংখ্যক চিঠি পাঠ করলে তার 
মনোভাব বোঝা যায়। 
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সাহিত্যে কেউ যদি প্রতিষ্ঠা যশ: অর্থ পেয়েছেন তাতে মোছিতলাল খুনী 
হয়েছেন _সংকীর্ণ চিত্র নন বলেই তার পক্ষে খুনী হওয়া স্বাভাবিক ছিল। 
যেমন বনফুল সাহিত্য করে গৃহ নির্মাণ কবেছিলেন সে সংবাদে তিনি খুশী হয়ে 
চিঠি লিখেছিয্ুলন, *'স্স্থ ও সবল জীবনচর্যার সহিত সাহিত্যসেবার অকৃত্রিম 
নিষ্ঠ। থাকিলে ধাহ। হয়, আপনার তাহাই হইয়াছে । আমি জীবন ও 
সাহিত্যকে এক করিয়া দেখি বলিয়াই আপনার জীবনে তাহার প্রমাণ পাইয়া 
আশ্বস্ত ইইয়াছি, আমার আনন্দেব ই|ও একটা! কারণ ।” : পত্র ৩০১ পু ২০৮)। 

তীর চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব যে, তার শিশ্তু ছাজ অনুরাগী যদ্দি কিছু 
প্রণামী পাঠাতেন তাতে তিনি সংকুচিত হতেন, ব্যক্তিগতভাবে কেউ যদি 
তাকে শ্রদ্ধা করত তাতেও তিনি খুশী হতেন না। কয়েকটি চিঠি থেকে উদ্ধৃতি 
দেওয়া যেতে পারে-_ 

“আমার প্রতি তোমাদের শ্রদ্ধ! শক্তির কথ! বার বার লিখিয়াছ তাহা 
যদি আমার প্রতি না হুহয়া! তোমাদের অস্তবের সত্য ও হ্বন্দরের প্রতি হয়, 
তবেই তাহা! আমাব প্রতি সত্যকার ভক্তি হইতে পারিবে । আমার 
ব্যক্তিগত আমিটিকে ৭ড করিও ন।, আমার ভিতরে যদি কোন আত্মার প্রকাশ 
দেখিম্বা থাক, তবে তাহাকেই প্রণাম করিবে কারণ সেই “আত্মা” তোমাদের 
মধোও রহিয়াছেন।” । পত্র ১১, পূ ১৮২-৮৩)। 

“আমাকে ভালবাসিবার প্রয়োজন নাই, আমার ঠাকুরকে ধিনি ভালবাসেন 
তিনিই আমার আত্মীয়।” (সাহিত্য-চিন্তা, পত্র ২ পৃ. ৬)। 

শিশ্তু-ছাত্রদের তিনি পুত্রাধিক ন্বেহ করতেন---তাদের সঙ্গে তার পত্রা- 
লাপের মধ্যেই সেই অকৃত্রিম মেহের পবিচয় পাওয়া যায়। যেমন, “আমার 
নিজের ছেলেব! মানুষ হইল না-হইবে বলিষাও মনে হয ন।, তোমরাই 
আমার পুত্র স্থানীয়; আমার দেহজ সন্তান আমার কোন কাজে লাগিবে 
না--যাহারা 9117105891 সম্ভতি-ছাত্র এবং শিষ্ক ও ভক্তগণ-_তাহারাই 
আমার ভাবজীবনের ধারা রক্ষা করিবে, এই আশা করি।” (পত্র ২২, 
পু ১৯ -৯৫)। 

মোহিতলালের বিরুদ্ধে অনেকেই একক কিংবা দল বেধে আব্রমণ করেছেন 
কিন্ত মোহিতলাল তার মোকাবিল! এক করেছেন। দল তৈরি করে দলপতি 
হবার ইচ্ছে তার ছিল না, প্রখর শিল্পবোধ ও রস-চেতনা এ পথ থেকে তীকে 
নিবৃত্ত করেছে , একে তিনি শক্তির অপব্যয় বলে মনে করেছেন, তাতে তার 
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ক্ষতি হয়েছে, সাধারণের কাছে হীন প্রতিপন্ন হয়েছেন, কিন্তু ক্ষেপে করেন 
নি--বনে এক! সিংহের মত বিচরণ করেছেন, সঙ্গে চাটুকার ফেউ-এর দল 
জোটান নি। তিনি তার প্রকৃতি বিঙ্লেষণ করেছেন একটি পত্রে “নিন্দা বা 
প্রশংসা কোনটাই আমাকে “কাবু” করে না-তাই এ*পর্যস্ত আমি অন্তরের 
ত্বাতন্তয ও ম্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিয়াছি_-ধর্শনাশ হয় নাই। নতুবা 
দেখিতে আমি এতদিনে একটা মন্তবড দলপতি ব৷ দিকপাল হুইয়! রবি ঠাকুরের 
গ্রতিহন্বী হইতাম-_ গ্রতিভায় নয় শিশ্বু-সম্পদে, কিন্তু আমার এমনই ছূর্ু্ধি 
আমি কোন 01029831709 করিলাম না। এ ঘে কত বড় অপরাধ তাহা জানি ; 
মেই জন্ত আমাকে শান্তিও কম ভোগ করিতে হইতেছে না- আমার বই 
ছাঁপিবার 001১119167 নাই ।” (পত্র ৫, পূ ১৭২)। অক্ষয়কুমার সেন শর্মা, 
মানিকচন্দ্র দাশকে লিখিত চিঠিতে ( ১৯, ২২, ২৫) তিনি যেসব উপদেশ 
দিয়েছেন তার মধ্যে তার নিজের চরিত্রেরই প্রতিচ্ছায়! লক্ষ্য কর! ঘায। তিনি 
যা ভাবতেন বা করতে অন্যকে বলতেন তিনি নিজের জীবনেও তাই করতেন 
এবং সেই অনুযায়ী চলতে চেষ্টা করতেন। 

মোহিত্লালের চিঠিপত্র থেকে আরও একটি বিষয় জানতে পারি যে, তিনি 
একজন বাগান বিলাসী ছিলেন। ঢাকার র্ষনায় গোলাপ চন্দ্রমল্লিক1 ফুলের 
বাগান তার দেখার মত ছিল। শেষ জীবনে যে বাড়ীতে ছিলেন সেখানে 
স্বাস্থ্যের অবনতির জন্য ফুলের বাগান করতে না পারলেও ফুল তার প্রিয় ছিল। 
বাড়ীওয়ালার লাগানো কামিনী জুহ বাতাবী ফুলের গন্ধে খন চারদিক 
নুরভিত করে রাখত তখন মোহিতলাল পৃিমার রাত্রে একা এক! খোলা ছাদে 
কিংব! ঘাসের ওপর অনেক রাত পযস্ত হাটতেন। 

শেষ জীবনে তার বন্ধু বান্ধব বলতে তেমন কেউ ছিল না-_তিনি স্বেচ্ছায় 
নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করেছিলেন। চেনা! পরিচিত বন্ধু বান্ধধদেব কাছ থেকে 
তিনি দূরে থাকতেন, পরিচিতজনরাও তার সঙ্গে তেমন ফ্লেলামেশা করতেন 
না। কলকাতা থেকে দূরে থাকার জন্ত সভা-দমিতি পরিহূর করে চলতেন, 
শেষের দিকে সভা-সমিতিও তাকে বর্জন করেছিল, তবে নানী স্থত্রে প্রত্যেকের 
খবরাখবর নেওয়া তার নিত্যকার অভ্যাস ছিল। “ভারতী যুগের হেমেস্্- 
কুমার রায়, জীবনকালী রায়, 'কিজ্লোল' যুগের অচিস্তাকুমার সেনগুণ্ের সঙ্গে 
ভার সক্্রীতি শেষ পর্যস্ত অক্ষুম ছিল। তাদের লিখিত প্রতিটি চিঠি পড়লে 
মোহিতলালের বন্ু-গ্রীত্তির কথা জানতে পারা যায়। পরে বিভৃতিভূষণ 
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সুখোপাধ্যায়, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির সঙ্গে তার পত্ত্রালাপের মধ্যে 
শারীরিক স্বাস্থ্যের উদ্বেগ প্রকাশ, নিজের বাসায় সাহিতা-মজলিশে তাদের 
আমন্ত্রণ জানানর মধ্যে বন্ধুবৎসল হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। পুরোনো 
বন্ধুর মৃত্যু সংবাদ তাকে শোকাতুর করে তুলেছে, যেমন, “বেশীদিন বাচিয়। 
থাকিলে, অনেক বিয়োগন্ঠঃখই পাইতে হয়, এখন তো একে একে বিদায়ের 
পালা-_ভাঙ্গা আমর ক্রমে শূন্য হইয়া আসিতেছে, সকলেই উঠিয়া গেল, 
আমার ডাক পড়িয়াছে, তবুও আরও কয়দিন হয়তো বশিয়া থাকিতে হইবে। 
এই বিদায়ের স্থব বড়ই বেদনাময় ।” (পত্র ৪৭, পৃ ২৩৯-৪*)। তবে একথা 
ঠিক তার মানপিক এই্বের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বন্ধু হওয়ার মত উপযুক্ত লোকের 
একাস্ত অভাব ছিল, কারণ তার মধ্যে একট। দুর্ধর্ষ ব্যক্তিত্ব ছিল ধাকে ভেদ 
করা যেমন কঠিন তেমনি তার পক্ষেও এ স্তর অতিক্রম করে মজলিশী হয়ে 
যাওয়া অনেক ক্ষেত্রে কষ্টকর ছিল। ফলে তিনি একাই কথ! বলে যেতেন 
আর সবাই তার কথা স্তনে যেত। ঢাকা, বড়িশায় সাহিতা-মজলিশ মাঝে 
মাঝে করতেন-_-তাতে সহজ হবার চেষ্টা করেছেন, সবার মধ্যে নিজেকে 
বিলিয়ে দিতে চেয়েছেন কিন্ত পারেন নি; তার শ্বভাবের দোষই বাধাম্বরূপ 
ছিল। জীবনকালী রায়কে লিখিত চিঠিতে অন্তরঙ্গ হবার আকুলতা। অন্নভব 
করতে পারি। তিনি লিখেছিলেন, “আপনি লিখিয়াছেন, আপনাতে 
আমাতে সত্যই অনেক তফাৎ আপনি সাধারণ মানুষ, আমি অসাধারণ। 
কিন্ত আমি ধদি আপনার মত সাধারণ হইতাম, তবে আমার ব্যক্তিজীবন 
ধন্য হইত, নিজেকে পুণ্যবান মনে করিতাম। দেখুন, গয়াধামে গয়ান্থুর 
হরিপাদপক্ম ধারণ করিয়া আছে, কিন্তু গয্াস্থারের উদ্ধার নাই।” (পন্ত্র 
৪৬, পৃ. ২৩৮ ) এই ষেমোহিতলাল সহজ হতে গিয়েও সহজ হতে পারেন নি 
তার কারণ হল তিনি উনবিংশ শতাব্ধীর মানুষ । উনিশ শতকের মনীষীদের 
জীবনের আদর্শে নিজের 'মানসিক জীবন গঠন করেছিলেন সে জন্যে তিনি 
বলেছেন, “আমি একালের লোক নই ।” (সাহিত্য-চিস্তা, পত্র ও, পৃ. ১৩)। 
তিনি একটি প্রবন্ধেও এই কথা বলেছেন, “উনবিংশ ও বিংশ শতাবীর নৃতনতর 
আদর্শে দীক্ষিত ও প্রভাবিত হইলেও, আমার চিত্ত সেই পিতৃ পিতামহগণের ! 
মৃহিম। স্মরণ করিয়া! কৃতার্থ হয়।"' (জাতির জীবন ও সাহিত্য ; বিবিধ কথা )। 
জাগতিক পরিস্থিতির চাপে বাংলার অবস্থা ক্রমশঃ পরিবত্তিত হয়েছে-_-এই 
শরিবর্তন তিনি মেনে নিতে পারেন নি। তিনি সর্বদা তার স্বপ্নের বাংলাদেশকে 
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ধ্যান করতেন--ধ্যান ভঙ্গ হলে চারদিকের বিশৃঙ্খলায় জর্জরিত বাংলাদেশের 
চেহার। দেখে আতকে উঠতেন। তাই তিনি চিঠি পত্রে লিখতেন শ্মশানে বসে 
শব নাধন। করছেন। 

শেষ জীবন তার আধিক ভুঃখ কষ্ট্রের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছে। 
সৌভাগ্যের আয়নায় তিনি কখনও মুখ দেখেন নি। তার ওপর বাংলা ও 
বাঙালীর ছূর্ঘশায় তার মানসিক শাস্তি পর্বস্ত বিপর্যস্ত হয়েছে। “শনিবারের 
চিঠি-র সঙ্গে তার বিচ্ছেদ তার মনোবেদনার আরও একটি কারণ , সজনী- 
কান্ত ও “শনিবারের চিঠির যেমন প্রশংস। একাধিক পত্রে (২, ২৪) আছে 
তেমনি সেই পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগের ইতিহাস বিচ্ছিন্ন আকারে বিতিন্ন 
জনকে লিখিত পত্রে (৩০, ৩৬, ৪১) পাওয়া যায় । তার লেখ অন্ত কোন 
পত্র-পত্রিক। ছাপাত ন। বলে 'বঙ্গদর্শন' 'বঙ্গভারতী' কাগজ বের করেন-_ 
এ জন্যেও তাকে কম ঝামেলা পোহাতে হয় নি। নিশ্চিত আয়ের কোন 
ব্যবস্থা ছিল না, কাজেই লেখার উপর জীবিক! নির্ভর করতে হয়েছে । ঢাক! 
বিশ্ববিস্তালয় থেকে অবসর গ্রহণ করার পর আর কোথাও চাকরী জোটে নি 
তার--মাঝে একবার বঙ্গবাপী কলেজের স্নাতকোত্তর বিভাগে কিছু দিন 
অধ্যাপনা করেছিলেন। স্ত্রী-পুত্র নিয়ে দুঃখ দারিদ্র্য বেদনার কথা তার চিঠি 
পত্রের মধ্যে রয়েছে । প্রকাশকের তাকে ঠকিয়েছে- প্রাপ্য টাকা অনেক 
সময় দেয় নি। বই ছাপতে নিয়ে ফেলে রেখেছে দীর্ঘ দিন। প্রকাশক সম্পকে 
ভার ধারণা, “উহারি! সংঘবদ্ধ ভাবে বাঙালী লেখক ও গ্রাহককে শিকার করিয়া 
বেড়ায়? আমার বন্ধু, শিশ্তু, ছাত্র কেহই এ পাপ হইতে মুক্ত নয় । আম 
উহান্ছদর খুব ভালভাবে চিনি ।” (পত্র ৩৭, পূ ২৭৪ '। প্রকাশকদের ব্যবহারে 
অতিষ্ঠ হয়ে তার নিজেরই প্রকাশনা খোলার মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়েছে, 
কিন্ত সাধ যত ছিল সাধ্য তত ছিল "11 জাবনে ব্যথ! বেদন। দুঃখ প্রচুর 
পেয়েছেন, একাধিক পুত্রের মৃত্যু তাকে আঘাত দিয়েছে তবু বিচলিত হন নি, 
সবকিছু নিজ সাধনার প্রাপ্য বলে মনে করেছেন, কিছু পান নি বলে উদ্বান্থ 
হয়ে হাঁহুতাশ করেন নি। তিনি জানতেন, “মানুষের জীবনের যে কণাটুকু 
সত্য, তাহার স্বত্বাধিকারী ভগবান-_মানুষ নয় ; যাহা ক্ষণস্থায়ী ও মিথ্যা তাহা 
যাক্গষের নিজের । যদি সেই সত্যের এক কণাও আমার জীবনের সাধনায় 
প্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহাতেই আমি ধন্য, কারণ, সেই পুর্ণের পদপরশ' 
তাহাতে পড়িয়াছে। "আমার নিজের লাভালাভ চিন্তা আমি কখনও করি 
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নাই--এমনকি নামটা! আমি অনেক সময় গোপন করিয়াছি । আজ নেই নামের 
জন্ত-_অর্থ বা যশের জন্ত ব্যাকুল হইলে চলিবে কেন?” (পত্র ২২, পৃ ১৯৫)। 


ও বিবিধ [ পত্রসংখ্যা ১-৭১ ] 


বিবিধ পধায়ের চিঠিগুলিতে জীবনের বিচিত্র তথ্য জানতে পারি; 
হৃদয়খত্ার বিশেষ স্পর্শও পাওয়া ধাবে কোন কোন জায়গায় । পত্র-পত্রিকার 
সম্পাদকের সঙ্গে পত্র লেন-দেন, শিষ্য ছাদের সংবাদ, ববীন্দ্র-গুরস্কারের 
বিচারপদ্ধ ৭ সভা-সমিতির আমন্ত্রণ গ্রহণ ইত্যাদি বিষয়ের চিঠিগুলি “বিবিধ' 
পধায়ে স্থ/ন .পেছে । এই চিঠিগুলিতে সাহিত্যিক তাৎপয কিছু নেই, তবে 
ব্যক্তি মোহিতলালের পরিচয় পাওয়া যায । 

নিয়মিত পত্র লিখতে ও চিঠি পেতে তি ন ভালবাসতেন । চিঠি পত্রের 
জবাব তি ন শবাইকে 'দয়েছেন । সা হত্য-চেতন্। যাব মধ্যে একটু দেখতে 
পেয়েছেন তাকেই তিন আত্মাষধ করেছেন, “আমার সহিত পত্রব্যবহার 
করিলে আমি সুখী হইব-খ|হাপ মধ্যে সঙ্কার সাহিত্চেতণ। জাগ্রত 
হইয়াছে- যন সত্যকার সা তাকে ভালবাসেন, যি"ন সতাস্থন্দরকে সাক্ষাৎ 
করিয়া হাদযে উদারত। লাশ করিয়াছেন, অথচ খাহা কিছু ক্ষুপ্র, মিথ্যা ও সঙ্কীর্ণ 
তাহার উপর যিনি খড্গহস্ত তিনিই আমার বন্ধু।” (সাহিত্য-চিস্তা, পত্র ২, 
পৃ. ৬)। আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব, ভক্ত শিল্ত, অনুরাগী প্রিয়জনদের সঙ্গে তিনি 
নিয়মিত পত্রালাপ করতেন। 


ঠ্নি 


চিঠি-পত্রে ব্যক্তি মোহিতলালের সদর্থক দ্িকটির কথা৷ এতক্ষণ বলা হুল, 
ব্যক্তি হিসেবে গার দোষক্রটি দুর্বলতার চিত্রও চিঠি-পত্রের মধ্যেই পাই। 
মোহিতলালের একটা অহুং অর্থাৎ 7:৪০ ছিল যে তিনি যা করেছেন তা ভালব 
জন্য--তীতে ক্রটি আছে কি নেই, অপরের ভাল হচ্ছে কিহচ্ছে না তলিয়ে 
তিনি দেখেন নি। দেশ ও সমাজকে জাগ্রত করার জন্ত, বাংল! ও বাঙালীর 
হিতের জন্ত তিনি যা ভেবেছিলেন, ঘা! করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন তা পালিত 
হচ্ছে না দেখে তার অহং তাকে উত্তেজিত করেছে । তার আঙ্তপ্রত্যয় তার 
আত্বাস্তরিতায় পবিণত হয়েছে । তিনি অন্যকে ১৯২৩ সালে অহং থেকে যুক্ত 
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হবার উপদেশ দিয়েছিলেন, “যন যত মাজিত হইবে ততই "অহং বৃতি 
কেন্দ্রীভূত হইবে-_বাত্যব হইতে দূরে গরিয়! আপনার জগতে একচ্ছত্র অধিপতি 
হইবে-_আপনাকেই সর্বস্ব করিয়া তুলিবে-_এক অর্থে সকর্প সংস্কার ত্যাগ 
করিয়া উদার হইবে বটে, কিন্ত আসলে সেটি "অহং'-এর দাসত্ব বই আর 
কিছুই নয়--সে দাসত্ব এমন দাসত্ব যে বুঝাতেও পারবে না কোথায় সে বন্ধ ও 
অধীন হইয়া আছে। মুক্তি হয় প্রাণের প্রসারে, মনের পরিমার্জনায় নয় ।” 
( সাহিত্য-চিন্তা, পত্র ৩, পৃ. ৮)। অপরকে সতর্ক করতে গিয়ে মোহিতলাল 
'অজ্ঞাতসারে নিজের জালে নিজেই জড়িয়ে পড়েছেন, পড়ান্তনা প্রচুর করেছেন 
কিন্তু প্রাণের প্রসারের পরিবর্তে ক্রমশঃ আরও সংকুচিত হয়ে পড়েছেন । 

আগেই বলেছি মোহিতলাল ছিলেন দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়শীল মানুষ । এই 
আত্মপ্রত্যয় অনেক ক্ষেত্রে দভ্ভে পধবসিত হয়েছে ত৷ তার চিঠি থেকে পাই; 
যেমন, “খামার কাব্যের পমালোচনা আমি ছাড়া আধুনিক বাংল! সাহিত্য 
সমাজে আর কেহ করিবার নাঁই।” € সাহিত্য-চিস্তা, পত্র ৩২, পূ. ৮২)। এই 
অহমিকার সঙ্গে সঙ্কীর্ণতা, অন্ধতা, অনুদারত।, স্ববিরোধিতাও এসেছে । এক 
পত্রে তিনি লিখেছেন, “চিত্বকে মুক্ত রাখিও) জ্ঞানকে কখনও গপ্ডিবন্ধ করিও 
না-সরম্বতীর সাধনায় বিশ্বরূপের রস সন্ধান করিও ।” (সাহিত্য-চিন্তা, 
পত্র ১৪, পৃ ৪৫)। আর তিনিই বলেছেন. “ওসব পড়িও না, পড়িলেও উহাদের 
মতামত কিছুমাত্র মূল্যবান মনে করিও না।” (সাহিত্য-চিন্ত; পত্র ২১. 
পৃ. €২)। কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় সম্বন্ধে তার ধারণা ছিল, “কলিকাত। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের মত অতবড় অপবিভ্র বিগ্যাপ্ান বোধ হয় ভারতবর্ষে আর 
কোথাও নাই।” ( শিক্ষা-দর্শন, পত্র ৬, পৃ. ১৬২ )। অথচ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রদত্ত 
সম্মানে গহিত হয়েছেন, “আমি সাহিত্র শুধুই সমালোচক নই-_উচ্চতম 
ক্লাসের ছাত্রগণের অধ্যাপক , এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 2. 7২, 5. ও 
চ]১ 1), প্রভৃতি পরীক্ষার পরীক্ষক, ইহাই আপনাকে মনে রাখিতে বলি।” 
( সাহিত্য-চিন্তা, পত্র, ৩৭, পৃ. ৯ং)। ভাষায় শুদ্ধতা রক্ষার বিষয়ে তার 
সংগ্রামের কথা বলেছি অথচ তিনিই তার চিঠি পত্রে সাধু ঈপিত ক্রিয়ার গুরু 
চপ্তাল মিশ্রণ ঘটিয়েছেন। 

মোহিতলাল ষতীন্্রনাথ সেনগুপ্তকে জিখেছিলেন, “গ্বামি প্রাচীন বা 
আধুনিক- দেশী ও বিদ্বেশগী এমন উৎকষ্ট কাব্যরস নাই, যার্ধার আম্বাদন করি 
নাই।” (পাহিত্য-চিন্তা, পত্র ৩৫, পৃ.৯২)। অথচ তার বিদেশী সাহিত্য অধায়নের 
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পরিধি শোলোকোভ ও মমের কোন কোন লেখার মধ্যে সীমার়িত ছিল। 
আধুনিক ইংরেজি কাব্য-সাহিত্যের সঙ্গে তার ঘোগাযোগ ছিল না বলে মনে 
হয়, থাকলে গণ্ কবিতা সম্পর্কে ছেলেমান্ুষী মন্তব্য করতে পারতেন না, 
আর রবীন্দ্রনাথ 'কথ! ও কাহিনী'-র পর আর ভাল কবিতা। লিখতে পারেন নি 
এ জাতীয় মন্তব্যও আমাদের বিশ্মিত না করে পারে না। তিনি বলেছেন, 
“যাহারা গন্ভ কবিতার পক্ষপাতী তাহার! লেখক হিপাবে কবি নয় এবং পাঠক 
হিসাবে বাংলা দেশের গ্র্যাজুয়েট, অধ্যাপক এবং পূর্বদেশীয় অতিশিক্ষিত, 
অতিনব্য হঠাৎ নব্যরসিকের দল।” (সাহিত্য-চিন্তা, পত্র ১৫, পৃ. ৩৭)। 

একবার যে তথ্য ব। তত্ব তার মনে দাগ কেটেছে সেটিই তাকে সারাক্ষণ 
ঘিরে রেখেছে । সংকীর্ণতা ও অন্ধতার জন্ম এর থেকেই । সেজন্য “পরিচয়”, 
'সবুজ পত্র' বাংল! সাহিত্য-ভাবনার ক্ষেত্রে ষে গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল 
তা মোহিতলাল অন্থধাবন করতে পারেন নি আর “মাষ্টারী মনোভাব' তার 
সমগ্র চিজ্তাধারাকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । “কেউ কিছু জানে ন।, সবাইকে তিনি 
শেখাতে পারেন" এই জাতীয় অহং তার বিপত্তি ঘটিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ও 
প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে তিনি মাঝে মাঝে নিদারুণ অবিচার করেছেন যা পড়লে 
তার প্রতি করুণার উদ্রেক করে , উদ্মা, রোধ, গৌড়ামি তাকে এত “দূর গ্রাস 
করেছে যে, কুরুচিপূর্ণ মন্তব্য করতেও তিনি দ্বিধা বোধ করেন নি। যেমন, 
“রবীন্দ্রনাথ শেষবয়সে বাংলা ভাষা, বাংলা বানান ও বাংল! ছন্দ-এই তিনের 
বাপাস্ত শ্রাদ্ধ করিয়া তবে নিজেও সরিবেন এবং বাঙালীকেও সারিবেন।” 
€(সাহিত্য-চিন্তা, পত্র ১৫, পৃ. ৩৭ )। অথবা “কবি রবীন্দ্রনাথের খেলার ঘর, 
সাধন-কক্ষ, বসন্ত বাটিকা, পুজার ঘর, অধ্যাপনা-গৃহ, নৃত্যশালা, ব্যাধিমন্দির 
--বাংল। সাহিত্যে এই সকলই দেখিয়াছি, কিন্ত 'ল্যাভেটরী'-ও যে দেখিতে 
হইবে তাহ! কল্পনা করি নাই।” (দেশ ও সমাজ, পত্র ২, পূ ১১২)। 


চা 
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[১] চিঠিতে নিজেকে অসঙ্কোচে উন্মুক্ত করে দেওয়া, [২] নিজের ব্যক্তিত্বকে 
আড়াল করে প্রয়োজনীয় বিষয়ের উত্তর দেওয়া, [৩] চিঠিতে নিজেকে 
সচেতন ও সতর্কতার সঙ্গে প্রকাশ করা যেন সাহিত্য স্ত্টির উদ্দেস্তেই পত্র 
লেখা । উদাহরণ চাইলে বলব প্রথম ধারার লেখক মধুহ্দন, দ্বিতীয় ধারার 
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বঙ্কিমচন্্র, তৃতীয় ধারার রবীন্দ্রনাথ । চিঠিপত্র রচনায় মোহিতলাল মধুস্থদনের' 
উত্তরসাধক--উভয়ের পত্রেই আস্তরিক ব্যক্তিমূখীনতার উষ্ণ স্পর্শ পাওয়া 
ধায়, কোন কালে তীদের চিঠি ছাপা হবে এই ভয়ে তার! মনের রাশ টেনে 
রাখেন নি। 

মোহিতলাল চিঠি-পত্রে কিছুমাত্র সাবধানতা! অবলম্বন করেন নি (বরং 
সম্পাদনার ক্ষেত্রে আমাকেই সাবধান হতে হয়েছে, এমন অনেক কথা আছে 
বা দেশ কালের বিচারে বর্তমানে প্রকাশযোগ্য নয়) ববীন্দ্রনাথ যেমন 
চিঠি-পত্রে অতিমাত্রায় সচেতন, ধাতে কোন গোপনতম দিক প্রকাশিত হয়ে 
না পড়ে । তিনি প্রথম দিকে অর্থাৎ ভাশ্থ সিংহের পত্রীবলী, চিঠি-পত্রের 
প্রথম খণে স্ত্রীকে লেখা পত্রগুলিতে, জগদীশচগ্ছর বস্থ, প্রিয়নাথ মেনকে লিখিত 
কয়েকটি পত্রে এবং “ছিন্ন পত্রের” কয়েকটি চিঠিতে নিজেকে অসঙ্কেচে প্রকাশ 
করেছিলেন, কিন্ত পরবর্তাকালে ভার খ্যাতি তাকে আত্ম প্রকাশে বাধা দিয়েছে। 
তিনি আর সহজ হননি, অত্যন্ত সতর্ক, অতিমাত্রায় সম্ব-ত, সাহিত্যিক পোশাকে 
চিঠিকে জড়িয়ে দিয়েছেন, মূল মানুষটি ধরা ছোঁয়ার বাইরে চলে গেছেন। 
মোহিতলাল তার রচনায় যেমন, পত্রেও তেমনি--সর্বজস খেলা, পত্র ও প্রবন্ধ 
তার কাছে ০০-:০1০৩এ । রেগে গেলে প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে যেমন উদ্মা 
প্রকাশ করতেন চিঠিতেও তেমনি তার ঝাঝ আছে । তিনি তার এক পত্রে 
উল্লেখ করেছেন, ?গ্রাণ থাকিলেই উচ্ছাস অবশ্থন্তবী-_-আপনার প্রাণ সকলের 
কাছে মুক্ত করিতে পারেন না বলিয়াই ঘেখানে আপনাব বশে মুক্ত হয় সেখানে 
একটু অনংযম শ্বাভাবিক। এই অসংঘম আমার খুৰ বেশী। আমি কিছুই 
রাখিয়! ঢাকিছা লিখিতে পারি না, সৌজন্য ও লোকব্যবহারের নিয়ম আমি 
কখনও পালন করিতে পারি না, সেজন্য সকলের সহিত মিশতে গিয়। অবশেষে 
প্রতিহত হইয়। আপনার মধ্যে আপনি রুদ্ধ হইয়া থাকি ।”(সাহিত্য-চিন্ত, পত্র ৩, 
পৃ. ")। রবীন্দ্রনাখের চিঠির সঙ্গে মোহিতলালের চিঠির প্রধান প্রতেদ হচ্ছে যে, 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি যেন “স্থরুচিত কাব্য কথা ৰাগবৈদগ্ধগুণে তার চিঠি অতুলনীয় 
আর মোহিতলাল তার চিঠিতে মনন সম্বদ্ধ বক্তব্য সরলীকৃত ঝাঁরেন। মধুস্দনের 
চিঠি মননধর্মী নয়, তার বাক্িত্বের উচ্ছলতা৷ চিঠির মখ্ো নেটে চলেছে আর 
মোহিতলালের গভীর বাক্তিত্ব চিঠির মধ্যে ঞ্পদরাগে গান গেয়েছে, তবে উউমেই 
অসন্কোচ প্রকাশের চূরস্ত সাহসে সাহৃপী। রবীন্দ্রনাথ চিঠিতে কী লিখবেন, বিষয় 
থেকে কেমন করে বক্তব্য কবিত্বময় ভাষায় সৌকর্ধমণ্ডিত করবেন সেটিই মুখ্য হয়ে 
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ঈাড়িয়েছে , ফলে প্রাপকের সঙ্গে তার মনের যোগ ততটা নিকটতর না যতটা 
নিভৃতে নিজের মনের সঙ্গে মনেব আলাপ করেছেন । মোহিতলালের বেলায় 
চিঠিতে কী লেখা হবে সে বিষয়টাই মুখ্য, প্রাপকের চিঠি পাশে রেখে তিনি 
জবাব দিতেন, সেজন্ত যা লেখা হবে তা যেন পত্ত্রপ্রাপকেব সোজাস্থজি মর্ম 
স্পর্শ করতে পারে, তার মধ্যে ষেন ভাষার মারপ্যাচ কিছু না থাকে, সরল 
হুম্পষ্ট থাকে , তার মন দিষে তাকে বুঝেছেন । মোহিতলালের চিঠির এই 
নিভূধধণ সবলীকৃত ব্যক্তিত্বপূর্ণ বৈশিষ্টাই বা'ল1 সাহিত্যের পত্র-লেখকদের মধ্যে 
তাকে বিশিষ্টতম করেছে । অাম্বাকে তিনি করুণ পেলব লালিত্যময় করেন 
নি, ভাষাকে তিনি রুক্ষ তেজোময়, গতিশীল, করেছেন, প্রবন্ধ রচনার ভাষা ও 
ভঙ্গী চিঠি রচনাতেও এসেছে । গোড়া থেকেই তিনি সাধু ভাষায় সহজ সরল 
অনাডদ্বর প্রকাশ ভঙ্গীতে চিঠি লিখেছেন কদাচিৎ চলতি ভাষ! প্রয্নোগ 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মত তিনি চিঠিপত্রকে কবিতা করে তোলেন নি, 
তবে তার কবি-মন চিঠি পত্রের মধ্যেও উকি দিয়েছে । মাঝে মাঝে শু 
কথাকে রসিয়ে তিনি বলতে পারেন, পত্র রচনার শিল্প রীতিও তার আয়তে 
ছিল। যেমন- “বেল! পড়িযা আসিতেছে , আমার জীবন-প্রাঙ্গণে গোধূলির 
ছাঁয়া যেন রেখান্িত হইয়া উঠিতেছে, কানে যেন নিক্ষলতার বিদায়সঙ্গীত 
শুনিতে পাইতেছি । আব কিছু দিন আগে আমিলে বোধ হয় হাতখানিতে 
গোপনে কিছু দিবার মত পাইতাম, আজ বমস্তশেষে কেবল শুফ কথার ঝরা 
ফুল পড়িয়া আছে ।” (সাহিত্য-চিস্তা, পত্র ৩, পর ৯) । অনেকেই তার চিঠির 
রচন! রীতি প্রবন্ধধন্িতাব জন্য পত্র সাহিত্যের পর্ধাষে ফেলতে দোমনা করবেন 
করণ মোহিতলালের চিঠিতে 'ভারহীন সহজের রূপ" নেই বললেই চলে । ভবে 
শশিভৃষণ দাশগপ্ত পত্র-স[হিত্যের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে বলেছিলেন, “পত্র লেখার 
রাতি কি? গুরুগন্ভীর চাল, না সালঙ্কার ও সাড়গ্বর ভাষা,_না স্থচতুর 
ব।ক্যবিস্ত।স? ইহার কিছুই নহে । নিজেকে একেবারে একটা রক্ত মাংসের 
গোটা মানুষরূপে প্রকাশ করা। (রচনাসাহিত্যের শ্ববূপ লক্ষণ : বাংলা 
সহিত্যেব একদিক । মোহিতলাল তার চিঠিতে নিজেকে পরিপুর্ণ ভাবে 
প্রকাশ করেছেন । সচেতন ভাবে চিঠিকে সাহিত্যের পর্যাষে তিনি না তুলে 
অকুত্রিমভাবে নিজের স্বাবগত বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করেছেন বলে লেখক ৪ 
প্রাপকের সঙ্গে যেমন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে তেমনি কান পেতে রাখলে 
তার'চিঠি-পত্রে একটি ক্দীবস্ত মানুষের বিচিত্র হাদয়স্পন্দন শোন! যায় । তার 
চিঠিতে কবি ও ব্যক্তির মধ্যে কোন তফাৎ নেই যেমন নেই মধুহুদনের 
চিঠিতে , কিস্ত তার সব চিঠি ইংরেজিতে লেখা । বাংলা পত্র-সাহিত্যে জীবন 
ও সাহিত্য সমাহারের একক উদাহরণ মোহিতলাল ধার জীবন ছিল সাহিত্যময় 
আর সাহিত্য ছিল জীবনময় । 
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বীন্্রযুগ্গের শক্তিমান কবিদের মধ্যে মোহিতলাল একজন--যিনি শিল্পের 
'অভিজ্ঞানে তার সহযাত্রীদের মধ্যে দৃিতে ও ৃষ্টিতে উভয় দ্দিক থেকেই 
স্বতন্ত্র। হুজগপ্রিয়তা থেকে নিজেকে সরিয়ে রেখে, বাস্তবজগতের সব 
যন্ত্রণা থেকে, সব মতবাদ থেকে মুক্ত হয়ে, সমন্তাদিগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে কোনো 
বিশেষসত্রে জীবনের ব্যাথ্যান বা! বিশ্লেষণ না করে অস্তরভেদী কবিদৃষ্টি নিয়ে 
জীবনকে প্রত্যক্ষ করে শিল্পীর সাধনায় তাকে রূপায়িত করে তুলেছেন, 
চঞ্চল জীবন-আোতের মধ্য সাহিত্যে নিত্যকালের ব্যঞনাকেই গ্রহণ ক'রে 
সঙ্গতিবোধ ও রচনাশৈনীর মধ্য দিয়ে এমন একটি মর্যাদাময় ভঙ্গীকে তিনি 
ফুটিয়ে তুলেছেন যেখানে চিরকালের পাঠক-মন রস-উপভোগের জন্ উদ্গ্রীব 
হয়ে থাকবে। 

বাংল। কাব্যে মোহিতলাল কি দিয়েছেন তার অঠিক মূল্য নিরূপণ 
করতে হলে ববীন্দ্রনাথের অতি-মানুষী প্রতিভার সর্বগ্রাপী কবিকৃত্য এবং 
মেই সঙ্গে সমকালীনদের যনে রবীন্দ্-সন্মোহের প্রভাব সম্পর্কে ছু'চার কথা 
বলতেই হয়। 

বিশ শতকের প্রথম ছুই দশকের কবির। রাবীন্দ্রিক স্বৃতি-মৌগন্ধ্যে বড্ড 
বেশী উন্ননা ছিলেন। ফলে তাদের চোঁখও এমনভাবে তার প্রভায় ধাধিয়ে 
গিয়েছিল যে তারা নিজের চোথে ছুনিয়াকে, দুনিয়ার হৃখ-ছুঃখকে দেখেন নি; 
হালচাল তার মুখ দিয়েই শুনেছেন। এতে আপত্তি কর[র কিছু ছিল না-_ 
বুবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্যে সর্বসিদ্ধিদাতা গণেশ। কিন্তু তারা রবীন্দ্রনাথের 
ঘারা যে পরিমাণে গ্রভাবিত হয়েছেন সে-পরিমাণে সপ্ীবিত হন নি। তাদের 
শির দীনতার কথা তুলছি নে-_বিচ্ছিন্নভাবে এরা ভালো কবিতাও 
লিখেছেন কিন্ত সব জড়িয়ে এমন কিছু দিতে পারেন নি যা] রবীন্ত্-প্রভাবমুক্ত 
কিংবা তাকেই আশ্রয় করে কিছু মৌলিক স্থুরের উদ্লোধন। অবশ্ত সে 
সস্কাববার উপকরণ তখন অনেক ছিল--সমাক্গ-জীবনের 'পানাদিকে ফাটল 
দেখ! দিয়েছে, বিশ্বযুদ্ধের করাল-সংকেত সমাজ ও সাহিত্যের গতিরেখা 
পরিবর্তনের এক অত্রান্ত নিশান! দিয়েছে । রবীন্দ্র-প্রাণশক্তির গভীরতার 
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সহিত তাদের পবিচয় না থাকায় রবীন্রকাব্যের ভাসমান ভাবসমূহের নিছক 
অন্থকারক ছিলেন ৰলে এই পরিবর্তনের স্থুর তারা বাশীতে তুলতে পারেন 
নি। এ মন্তব্য থেকে অনেকেই মনে করতে পারেন যে, রবীন্দ্রনাথকে ঘিবে' 
অস্থকরণ করা ক্ষতিকর । কিন্তু একথা বলার উদ্দে্ত আমার মোটেই তা নক 
কেনন। রবীন্দ্রনাথের ব্যর্থ অন্ককরণিকদের যেমন একাধিক উদাহরণ রয়েছে 
তেমনি অপরদিকে কয়েকজন রবীন্দ্রনাথের ্থুস্পষ্ট ঘনিষ্ঠতা সবেও কবিতার 
মধ্যে অনান্বাদিতপূর্ব এমন কিছু দিয়েছেন যার জন্যে আমাদের কান ও মন 
এক অপুব তৃপ্তিতে ভরে যাষ। 

প্রথম মহাযুদ্ধের প্রভাব আমাদের জীবনে যে নতুন-জিজ্ঞাসা জাগিয়েছিল 
তার মধ্য থেকে কবি-মানলের পূর্ণ স্বাত্ত্রা নিয়ে প্রথম ধে তিনজন কবি দেখা 
দিলেন, ধাদের রচনায় রবীন্দ্রনাথ থেকে মৌলিক ব্যবধানের স্বটি কখনও 
প্রত্যক্ষ কখনও বা পরোক্ষঙাবে ব্যঞজিত, ধার্দের রচনার মধ্য দিক্বে 
রবান্দ্রান্শ্থতির আত্যস্থিকতা-মুত্ত নতুন যুগের স্থচন! দেখা! দিল তারা হলেন 
মোহিতলাল মজুম্দাব, ষতীগ্্রনাথ সেনগুধ্ঠ, কাজা নজরুল ইস্লাম। সমাজ 
ও জীবনকে নিষে অসস্তোষ এদের তিনজনের কাব্যেরই একট। সাধারণ 
লক্ষণ। বাংল। সাহিত্যে এই রিযাপিজমের হাওযা বইবার কারণ হল 
মহাযুদ্ধের পর সমাজ-জীবনের ব্যর্থতাবোধ-_-যানুষের অনেক সৃখসম্পদ, 
অনেক আশা তখন ভেঙে গেছে। চাকরীগত অনিশ্চরতা, বেকার যুবকদেব 
হতাশায় রোমান্সের নীলাঞগ্তন কেটে যেতে লাগল। যতীন সেনগুপ্তের মরু 
চারণের মধ্যে সেই বক্র-তিষধক হতাশার সর, নজরুলের কাবো এই বেদনার 
বেগ-দৃপ্ত আর্ত কণ্ঠস্বর খুঁজে পাওযা গেল। মোহিতলাল জীবনের এই ঝড- 
বাপটাকেই একটা বৃহত্বব দার্শনিক ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন। 
কেননা 

ত্রিষ/য! যামিনী খুঁজে খুঁজে ফিরি 
মণি যে বিল্মবণী | 
কামনার ফুলে গাখিলাম মাপ।-- 
বেদনার বন্ধনী । _-বিম্মরণী £ বিশ্মরণী 

তাই তার কাছে ছঃখ যেন সমাজের নয়, ছুঃখ যেন হষ্টিরই নীতি । তিনি 
'জীবন-জিজ্ঞাসা'য় এ সম্পর্কে বলেছেন, “যতক্ষণ জীবনকে চাই ততক্ষণ এ 
মিথ্যাকেই সত্য মনে করিতে হইবে, মানুষের সঙ্গে শক্রতা ও মিজ্রতা 
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করিতে হইবে, কষ্ট দিতে ও পাইতে হুইবে, কাদিতে ও কাদাইতে হইবে । 
আসল কথা, এ ছুঃখটাকে চাই-ই।” ছুঃথকে যিনি সত্য বলে শ্বীকার কত্বতে 
পারেন তাঁর কাছে ছুঃখও অন্বত হয়ে ওঠে। যিনি ছুঃখকে সুখের উপায় 
হিলেবে হাসিমুখে গ্রহণ করেন তিনি ছুঃখের মধ্যে পরমানন্দ লাভ করেন । 
জীবনরসিক কবিও ছুঃখের মধ্যে আনন্দকে লাত করেছেন-_ 
সে বেদনা কঠে মোর গীত হয়ে বাজে, 
ব্যথায় বৃহৎ হয়ে সে ফুল বিরাজে ! 
অশ্রজলে আর হয়ে জীবনের এ মর্ষ-সাহারা-- 
প্রাণের পীরিতি মোর হয় নিরঞ্জন] । 

_স্পর্শরসিক £ বিন্বরণী 
সৃষ্টির এই মৌল “বেদনাকে তান অনুভব কবেছেন, মধ্যবিত্তের দেউলিয়াপনা 
মানবিকবৃত্তির অধ:পাতের বীজকে এ আবরণে জড়িয়ে দিছেন । এজন্যে 
ছুঃখ-বেদনা সমস্যা হয়ে আসে নিষ্ঠার কাছে, এসেছে জীবনেব অভিজ্ঞান হয়ে । 
তিনি জানতেন-_ 

হাদয় আবেগে যদি কিছু কর জাবনের কোন পরম ক্ষণে 
ছুঃখ যে তার সহিতেই হয় নিত্য-দিনের সহজ মনে। 

__বুদ্ধিমান £ হেমস্ত-গোধুলি 
এইখানেই মোহিতলালের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের প্রত্দ । জীবনের দুখেকে 
নিয়ে যতীন সেন যেখানে পরিহাস করেন মোহিতলাল সেখানে অত্যন্ত বেশী 
নিরিয়াস _ছুঃখকে জীবনযাপনের নিদান বলে তিশি গ্রহণ কবেছেন-_ 

মৃত্যুর মোহন মন্ত্রে প্রতিটি প্রহর 
জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষ| | 


চক্ষু বুজি অদৃষ্টের সাথে আমি খেলিত্ছি পাশা 
হেরে যাই বারবার, প্রাণে মোর জাগে তবু ছুরক্ক ছুরাশা | 
-পাস্থ £ বিশ্বরণী 
__ছুঃখজয়ের সংকলে সিদ্ধিলাভ করাই মানবজীবনের চরম চ্ার্থকতা, মহুয্যত্বের 
পরম গৌরব । 
মনে রাখ! প্রয়োজন, মোহিত-প্রতিভা জীবনের ক্ষণিকতাকে দ্বীকার 
করে নি, কোন খও্ড সত্যকে চিরস্তন বাণী বলে গ্রহণ করে নি এক অসাধারণ 


বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল ২২৩ 


জীবনীশক্তিবলে যুগের সমস্ত . ক্ষয়-ক্ষতি, দোষ-ত্রুটিকে সঙ্গময় নিঃসঙ্গতার 
মধ্য দিয়ে অতিক্রম করেছে, কবি ও কর্মীর মৌলিক পার্থক্য ভূলে নি। এর 
প্রধান কারণ হল উনিশ শত্তকী জীবনের মধ্যে ষে স্থির ও নিশ্চিত আত্ম 
প্রত্যয় ছিল বিশ শতকের ভাঞনমূখী অবক্ষর়ে সেটি ধাককা খেলেও তার 
কবি-জীবনের পটভূমি তার প্রাপ-প্রাচুষে সমৃদ্ধ । নজরুল ইস্ল/ম, যতীন 
সেনদের কবিতাষ যেমনটি আত্মজিজ্ঞাসা ও বাণুব “চতশার সুত্রপাত তেমনটি 
মো]হতলালের কবিত।য পাওয়। যায় নি। বিদেশী সাহিত্য থেকে জীবনীরস 
গ্রহ করে সমাজের এক শ্রেণীর মধ্যে যৌনজীবনে সান্বনালাভের চেষ্টা ষে 
জেগেছিল তার মধ্যে মোহিতলাল নিজেকে নিরাসক্ত আত্মীয়ত। সম্পর্ক 
পাতিয়েছেন। ব্যথা-ব্যর্থতা-হতাশা-বেদণা-বিড়ম্িত বর্তমানের দিকে পিঠ 
ফিরিয়ে বসেছেন কিন্তু আগুনের আচ ভার পিঠে লেগেহিল। না-লাগা ছাড়া 
উপায় ছিল না ধে তথন--এমণি তণ্ত ছিল সেদ্দিনকার আবহাওয়া । প্রেমের 
ব্যাপারে তিনি এমন এক ভোগব|দের প্রচার করলেন ঘা সামাজিক দায়িত্বকে 
অস্বীকার কল কিন্তু সামাক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে । 
নাদ্দির শাহের জাগরণ', “বেছুঈন'» 'অঘোরপস্থী', «কালাপাহাড়” জাতীয় 
কবিতায় জীবনের ব্যর্থতাবোধক সংস্কারকে হতাশাক্রস্তি-বেদনাকে ঝেটিয়ে 
ফেলে আল্মনশিমগ্ন সাধনা থেকে উদ্ধৃত প্রাণবর্ষকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন 
ব্যক্তিকেন্ত্রিক ছকে । এই প্রতিষ্ঠার মধ্যেই বিশ শ ওঙকায় যুখলক্ষণ ( অতৃপ্থি, 
অবিশ্বাস) স্পষ্ট হযে উঠেছে, তবু সমষ্ঠগত জীবনের অবক্ষয়ের কথা বাদ 
দিতে বক্তব্যের ।দকে থেকে অসম্পূর্ণ খাকলেও তিনি জীবপকেন্্রচ্যুত 
উৎকেন্ত্রিক ধন নি, জীবনকে তিনি শৌন্মযের চক্ষে দেখেন, তাঁকে তিনি 
গভীরভাবে ভালবাসেন এবং সে-ভালবাসা পাঠক-চিত্ে সঞ্চারিত করে দেন 
দীপ থেকে দীপের মতো । তাই তৎকালীন 'চীতরুত' কবিদের পাশ কাটিষে 
সন্মিত আগ্মস্থতায় তিনি নিজের জায়গা! করে নিতে সক্ষম হয়েছেন। 

প্রেম ও জীবনের অচিরস্থায়িত্বের কথা স্মরণ করেই রবীন্দ্রনথ বাংলা- 
কবিতায় যা দিয়েছেন তা হল আধ্যাত্মিক শুচিতায় ম্ডিত এক অনাসক্তির 
স্পর্শ | এ প্রেমের ক্ষুধায় রয়েছে রোমার্টিক অতৃপ্তির স্থর--'হেথা নয়, অন্ত 
কোথা, অন্ত কোথা, অন্ত কোন্থানে' । আত্মার অমৃতত্তের আশ্বাম নতুন নতুন 
রূপের হধ্য দিয়ে সে যাজা। করতে বাস্ত। আর মোহিতলালের প্রেমের মধ্যে 
রয়েছে এক জন্মের ভোগম্পৃহা, নিয়তির সঙ্গে প্রতিরদ্ধত৷ করে প্রেমের 


২২৪ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


হৃদয়বলে জয়ী হবার ছুঃসাহস-_'দেহই অমৃতঘট, আত্মা তার ফেন-অভিমান' 
(নারীস্তোজ £ ল্ররগরল)। একজনের প্রেমের মধ্যে রয়েছে লাবণ্য 
আরেকজনের পৌরুষ। একটি উদাহরণ দিলৈ আমার বক্তব্য আরও পরিষার' 
হবে। প্রেমের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ হেখানে বলেন-_ 
দাও খুলে দাও সখী ওই বাহুপাশ, 
চুঙ্বন মদিরা আর করায়ে! না পান। 
কুহ্ুমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ ! 
_-বন্দী £ কডি ও কোমল 


অথচ সে ক্ষেত্রে মোহিতলাল বলেন-_ 
অন্ধ আমি দেহ তাই স্পর্শে হাহা করে, 
ধরার ধুলায় তাই ফুল-রেগু ঝরে । 
আলো-_-সে যে উষ্ণ শুধু, জানি কত শীতল আধার-_ 
সর্বঅজগ সান করে চুম্বন-ধারায় । 


রবীন্দ্রনাথের লীলাচঞ্চল! প্রতি স্বপ্র-মাধুরী, মোহিতলালেব রূপমাধুরী 
(5675000570659) | রবীন্দ্রনাথের আত্মাপ্রধান প্রেমকাব্যে মোহিতলাল 
জুড়ে দিলেন দেহাত্মবাদ যার যূলকথা হচ্ছে দেহ ছেড়ে আত্মার মুক্তি নেই 
বরং প্রেমই আত্মাকে প্রাপময় করে _-ভূলেছি আত্মাব কথা মানি শুধু দেহের 
সীমানা' | এজন্েই রবীন্দ্রনাথের শাশ্বত প্রেমবাদের দ্রিকে তিনি পিছন ফিরে: 
বাড়িয়ে শোনালেন জাগ্রত জৈব কামনার বাণী তার পৌরুষদীপ্ ভাষায়-_ 
উধ্ব মুখে ধেয়াইয়া রজোহীন রজনীর মল্লিকা মাধবী, 
নেহারিয়! নীহারিকা-ছবি,_ 
কল্পনার ত্রাক্ষাবনে মধু চুষি' নীরক্ত অধরে, 
উপহাসি' দুপ্ধধার! ধরির্রীর পূর্ণ পয়োধরে, 
বৃক্ষ মানব লাগি' রচি” ইন্দ্রজাল, 
আপন! বঞ্চিত করি' চির ইহকাল, 
কতদিন তৃলাইবে মর্ভযজনে বিলাইয়া মোহন আসক; 
হে কবি--বাসব? 
--মোহ্মুদগর £ বিশ্মর দী 


বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল ২২৫ 


এস কবি, এস বীর, নিশ্নম সাধক এস, এস হে মন্ন্যালী ! 
ছি'ড়ে ফেল অদৃষ্টের ফাসী। 
দেহ ভরি' কর পান কবোষ্ণ এ প্রাণের মদিরা, 
ধূলা মাথি খুঁড়ি লও কামনার কাচমণি-হীরা। 
অন্ন খু'টি' লব মোরা কাঙালের মত, 
ধরণীর ত্তনযুগ করি' দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে, ক্ষুধাতুর দশন-আঘাতে করিব জর্জর-_ 
আমর বর্ধর ! 

--মোহ্মুদগর £ বিস্বরণী 
উদ্ধৃতি একটু দীর্ঘ হুল। কিন্তু মোহিতলাল যে গুণে বাংল! কবিতায় 
বিশিষ্ট, তা অনুধাবন করার জন্তে এই উদ্ধৃতির ভাৎপধ আছে। দেহ-কামনাকে 
তিনি উপেক্ষ! করেন নি, তাকে আদর্শসিদ্ধির অন্তরায় বলে মনে করেন নি 
বরং মান্ষের এই স্বাভাবিক প্রবুত্বিনিচয়কে সত্য-সুন্দরের অংশ বলেই 
ত্বীকার করেছেন। তা বলে এই সীমিতের মধ্যেই তিনি বদ্ধ হয়ে থাকেন নি, 
কয়েকজন আধুনিক কবিদের মত তাকেই একমাত্র সত্য বলে গ্রহণ করেন 
নি, ইন্দ্রিযমজগতের বাইরে অভিব্যক্ত জগতের অন্তরালে রয়েছে ষে গ্রাণময় 
অতীন্ড্রিয় জগৎ, নুস্ধ্ অন্তলোক তার অনুক্ত আহ্বানে তিনি সাড়া না দিয়ে 
পারেন নি। মহৎ কবি-মাত্রকেই দিতে হয় সেআর নতুন কথা কী! কিন্ত 
মোহিতল[লের মৌলিকতা এই যে তিনি বাংলা সাহিত্যে প্রথম দেখালেন 
ইন্দ্রিয়-সম্ভোগের সিডি ভেডেই দিব্য-প্রেমের অমরাবতীতে যাওয়া ধায়-_ 
জীবনের ভোগবাসনাকে অস্বীকার করে অত্রীন্দ্রিয়_ প্রেমের ব্যাখ্যার মধ্যে 
অনেকখানি ফাকি থেকে যায়, কেন না দেহ-বাস্তবের ক্ষুত্র অনুভূতির ওপরই 
তো বৃহত্তর অধ্যাত্ম অনুভূতির ভিত্তি--নারীর বূপভোগই যে আধ্যাত্মিকতার 
প্রথম সোপান । প্রেমের পরিপূর্ণ রূপটি অর্থাৎ ভোগ ও ত্যাগ উভয়কেই 
অঙ্গীকার করে একটি পুণাঙ্জ রসস্থষ্টি যাতে অকারণ তত্ব দেবার প্রয়াস নেই, 
আধ্যাত্মিকতার জাল-বোনা নেই--বাংলা সাহিত্যে এটিই হোল তার সবচেয়ে 
বড় দান। এই সময়ের মধ্যেই প্রতিভাত হয়েছে শৌর্ধ, বীর্ধ ও প্রেমের প্রকাশ 
--ভাব ভাষা! ও ছন্দের উজ্জল স্বকীয়তা । রবীন্দ্রনাথের জীবিতাবস্থাতেই 
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তার স্থচনা দেখতে পেয়ে তাকে ভার! সাদরে লুফে নিলেন। তার! লেদিন 
সগর্বে বলেছিলেন, 'বিদ্বরণী' প্রকাশিত হবার পর একথা বলা বাহুল্য যে 
বাংলার কাব্য-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের যুগ আর নেই” (দ্রঃ কালি-কলম, 
বৈশাখ ১৩৩৪) প্রগতি : পৌষ ১৩৩৪ )। 

কিন্ত আমর তাকে সম্পূর্ণভাবে দেদিন বুঝতে পারি নি। যখন বুঝতে 
পারলুম থে মনোবৈভবে তিনি একটি ছোটখাট রবীন্দ্রনাথ, তার কাব্যের 
স্টাইল তার সম্পূর্ণ নিজন্ব মনশ্থিতার মুদ্রাচিহ্নে অস্কিত তথন অনাধ্যাত্মিক 
জীবন-প্রেম, সংগ্রামপিপ্ণ, ভোগবাদের জন্যে তাকে রোমান্টিক কবির 
পর্যায়ে ফেলেছিলুম, ক্রমশঃ পরিচয়ে বুঝলুম যে তীর মধ্যে রোমার্টিসিজমের 
সঙ্গে মিলিত হয়েছে ক্লানিসিজম্‌। ক্লাসিক রীতির ০0০1০ ১61-00১17৭3 
যা! উনবিংশ শতকের ্বর্ণযুগে দেখেছিলুম তাকে মোহিতলাল সম্পূর্ণ নতুন- 
ভাবে পরিবেশন করলেন--গীতি-কাব্যের সুকুমার শিল্প-কল্পনা এপিক- 
গাস্তীর্য লাভ করল তার হাতে । তার কাব্য-রচনায় ভাবকল্পনা এমন একটি 
স্ৃযমিত সমগ্রতা ও ধ্বনি-গাস্ভীষে অভিব্যন্ত হয়েছে যে তার মধ্যে অহ্ভূতিব 
সুক্কতা আমদানি করায় বক্তব্যের এলায়িত ভাব সন্কৃচিত হয়ে এল, নিছক 
ঝোমার্টিক কবিদের মত চিত্তের চাপল্য না থাকায় পাঠকের ঝিমিয়ে পড়া 
স্নায়ুকে সক্রিয় করে তুলল । ক্লাসিক ঠাটে রোমার্টিক কল্পনা আমাদের বাংল! 
সাহিত্যে তিনি ও স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত ছাড। এ পর্যস্ত আর কেউ করেছেন বলে মনে 
পড়ছে না আমার । কাজেই বাঙালী কবিদের ওপর তাঁর প্রভাব ভাবের দিক 
' থেকে কিংবা রূপের দিক থেকে তেমন পড়ে নি যা! একটু পড়েছে শব-চয়নে 
বাণী-বিন্তামে ভাবনায়-ধারণায় তা স্থশীল দে'র কাব্যের ওপর। তিনিই তার 
কাব্যের একমাত্র তুলনীয় হয়ে রইলেন--ধাঁর কাব্যের একগ্রান্তে উনিশ এতকী 
এতিস্ৃ অপর প্রান্তে বিশ শতকী বিপ্রোহ। তৎকালীন কল্পোলীয় তঞ্ণ কবির! 
ধার! রবীন্দ্র-প্রভাব থেকে পাশ কাটাতে চেয়েছিলেন তারা তার কবিতার মধ্য 
থেকে প্রেরণা পেয়েছিলেন এই দিক দিয়ে যে, যৌবনের “োগাকাঙ্ফার বাণী 
ঘা পশ্চিমী রক্ক-মাংসের প্রেম তৎকালিক কবিকুলকে মাতিয়ে তুলেছিল তার 
সপক্ষে একটা প্রবল প্রচণ্ড প্রতিভার সাক্ষাৎ পাওয়! তার্দের মনের সামিয়ানায় 
একটি প্রধান স্তন্তরূপে কাজ করেছিল। অবশ্ঠ একথা কবুল করতে বাধা 
নেই যে মোহিতলালের কাব্য-ভাবের ওপরে ওপরেই তাঁরা ঘুরেছেন, গভীরে 
প্রবেশ করেন নিব! পারেন নি। কেননা মোহিতলাল ছিলেন বিশ্ববৈচিত্র* 
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কবি। তার মানস-গঙ্গায় নানা দেশ্রীয় সাহিত্যের রসধারা যা একতারার স্থুর নয় 
সপ্তত্বরা বাঁপার উদ্দীপ্ত বঙ্কার__শাক্ত, বৈষ্ণব, চার্বাক, সাংখ্য ইত্যাদি লোকায়ত 
মতের সর্বসমর্পণের স্বস্তিবাদের সঙ্গে আছে ইউরোপীয় জীবনাদর্শের সমন্বয়। 
তার কাব্যে যেটুকু বিদেশী আদর্শ আছে তা আমাদের সংস্কারের সঙ্গে তিনি 
মিলিয়ে দিয়েছেন । অকারণে কোনোটাকে অযথ! ০0)01)9915 দিয়ে রসের 
মধ্যে আবের মত করে তোলেন নি। এইখানেই তার মৌলিকতা, এইখানেই 
তিনি বঙ্গভারতীর কাছ থেকে অমরত্বের চরম পুরস্কার লাভ করবেন। 

তার এই মৌলিক ভাবরূপের উত্তরসাধক গড়ে ওঠে নি বলে ছুঃখিত 
হওয়া চলে না কিংবা তাতে তার কৃতিত্ব খাটো হয় নি। আমাদের গর্ব ষে 
এরূপ একজন উচু শ্রেণীর কবিকে হাশ্ঠাম্পদ অন্থকরণ করে রবীন্দ্র-সমকালীন 
কয়েকজন কবিদের মত বর্তমান পাঠকদের কাছে করুণার পাত্র হয়ে উঠি নি। 
তাকে আমরা পুরোভাগে রেখে আমাদের বিরুদ্ধবাদীদের সেদিন এই কথাই 
বলতে চেয়েছিলুম যে রবীন্দ্রনাথের যুগন্ধর কবি-প্রতিভায় দেশের সমকালীন 
ভাবনা-ধারণ! বিধৃত হযে সাহিতে)র একটি বর্ধিষুণ বনেদ গড়ে ওঠার মধ্যেও 
যে স্বকীয়তা ও শ্বাতন্ত্র্যে কিছু নতুন স্থষ্টি কর! সম্ভব এবং সে-সম্পর্কে পাঠক- 
লমাজে ওৎনথক্য জাগাতে চেয়েছিলুম । আজকের আধুনিক বাংল! কবিতার 
প্রতি পাঠক-সমাজের অডিনন্দনে আমাদের সেদিনের প্রয়্াম যে একেৰারে 
ব্যথ হয়েছে তা কেউ বলতে পারে না। দোষ-ক্রটি যাই থাক সাফল্যের ফসল 
বেশ কিছু আমর ঘরে তুলেছি এবং তা দিয়ে দেখিষেছি যে রবীন্দ্রনাথ থেকে 
বাংলা-কাবতা৷ কিছু নতুন ভূমি অধিকার করেছে । সেদিনের তঞ্টণ কবিদের 
ছুঃসাহদিক প্রচেষ্টার এই হল হিসেবের খাতায় লাভের অস্ক। আজকের দিনে 
পাঠক-সমাজের মুখে মুখে তার কবিতার লাইন আবৃত্তি হয় না সত্যি, আজ 
তার] থে নাটোরের বনলত। সেনের কাছে দু'দণ্ড শাস্তি পাচ্ছেন এতে আফশোষ 
করার কিছু দেখছি নে কারণ স্ট্রেচির ভাষায়, সাহিত্যিক শেয়ার-বাজারে 
সাংঘাতিক ওঠা-পড়া হয় । বুদ্ধিজীবী মানুষের মন স্থবির হতে পারে না_- 
সব সময়ে গতিশীল! রবাজ্নাথের অমিত রায়ের জবানবন্দীতে বলা যেতে 
পারে, তাদের মনটা আয়ন।, নজেদের বাধা মতগুলে! দিয়েই চিরদিনের মত 
যদি তাকে আগাগোড়া লেপে রেখে দিতেন তাহলে তার উপরে প্রতে)ক চলতি 
মুহুর্তের প্রতিবিশ্ব পড়ত না। কোন কবির একজনই চিরদিন প্রেরণার 
উৎস হয়ে থাকেন না, একজন পাঠকের কাছে কোন বিশেষ জন চিরদিন প্রিয় 
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কবি হয়ে থাকেন না। পরিবর্তনশীল জগতে সবই পরিবত্তিত হয়--মাঙ্ছষের 
মনেও পরিবর্তন আসে। থতিয়ে দেখতে গেলে সাহিত্যের সচলতাই প্রমাণ 
করে। একদিন মোহিতলালের কবিতার লাইন তখনকার যুবকসমাজ আজ 
ধারা প্রৌঢত্বের শেষ সীমায় উপনীত তারা আবৃত্তি করেছেন, আজকে ধার! 
পাঠক-প্রিয় কবি তীর! তার কাছ থেকে উদ্ধদ্ধ হয়েছেন নতুন দৃষ্টি দিয়ে জীবন 
ও জগৎকে দেখার । তাই তিনি আধুনিক কবিদের কবি-_ওরুর গুরু । পরে 
মোহিতলাল প্রগতিবাদী শিবিবের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করে উনবিংশ শতাবীর 
জীবনবেদের মধ্যে পলায়ন করেছিলেন। এ হেতু কয়েকজন গায়ের জোরে 
তাকে অন্বীকার করেছেন, কিন্তু আধুনিক বাংলা কবিতার ইতিকথা তাদের 
যুক্তিকে প্রশ্রয় দেবে না কারণ মোছিতল/লের কবি-কীির ধজ্জল্যে তার 
গোড়ার পাতা কয়টি যে আলোকিত হয়ে আছে। 

আধুনিক কবিতা যে ক্রমশঃ বুদ্ধিগ্রা্থ হচ্ছে, কবিতার পাঠককে ষে 
বিদগ্কচিত্ত হতে হবে, কবিতা ঘে আব পছ্যের পধায়ে নেই, অবকাশরঞ্জনের 
ঘুমিয়োপ্যাথি নয়, রীতিমত সশ্রম অন্থশীলন করতে হয় তা আধুনিক বাংলা 
কাব্যের পাতা। ওলটালে মালুম হবে। কবিতায় হৃদয়াবেগের সঙ্গে বুদ্ধিজাত 
আবেদন, বুদ্ধিপ্রাথধের সঙ্গে চিত্রকল্পের (01০00165016 ) এশ্বযের স্থত্রপাত 
মোহিতলালের হাত দিয়েই প্রথম হয়েছে । আমাদের কান ও মনের চির[চরিত 
অভ্য/সগুলো। প্রথম তার কাছেই ধাক্কা! খেয়েছিল, তিনি ভীত কাব্যের 
ইযারতকে এমন শক্ত জমাট করে তৈরি করেছেন, শব্ধ সৃষ্টি ও নির্বাচনে, 
ধ্বনি-৫বচিত্র্যে তাব সতর্কতা এতই অপরিসীম যে তার নিগৃঢ রস উপলব্ধি 
করতে হলে অনেক বুদ্ধি খরচ করতে হয়। কেননা, তার ভাবের পিছনে একটি 
চিন্তার হুস্থিরতা আছে-__তার জ্ঞানম।্গহ যে তর কাব্যমার্গ। এজন্যে ভাব- 
বৈদগ্ষ্যে এবং বিন্যাসের সচেতন কারিগরিত্তে বাংল৷ সাহিত্যে তাব কাব্য 
অতুলনীম্ম এবং ভক্ত পাঠকের সংখ্যা আশাস্ছরূপ না হবার এটিও একটি প্রধান 
কারণ। কাব্যরস উপলব্ধি করতে ধাবা" বুদ্ধি খরচ করতে নারাজ তার! 
মোহিতলাল ও আধুনিক খ্যাতিমান ক্ষিবিদের ওপর বীতদ্ধ। আধুনিক 
বাংলা কবিতার মাথা নেয়ার জন্কে ধারা এতদিন£ তরোয়াল চালন! 
করেছেন, আধুনিক কবিতার ধমাদর দেখতে দেয়ে এরাই আজ 
আবার ধুয়ে! তুলেছেন যে এখীকার কবিতা কবিতাই নয়, দুর্বোধ্য । 
অখচ এরাই কলেজ ও বিশ্বব্যিঠালর়ে পাত্িত্যপূর্ণ লেকচারের প্রয়োজনে 


বাংল! লাহিতো মোছিতলাল ২২৯ 


আধুনিক ইংরেজি কবিতা! বোঝার জন্তে যে-পরিমাণ গলদধর্ম পরিশ্রষ করেন 
কিমাশ্চর্য বাঙালী কবির ক্ষেত্রে তার] ত! করেন ন।। করলে এ অভিযোগ 
তারা তুলতেন না। শ্রমশীলতার সঙ্গে ধৈর্য শ্রদ্ধা নিয়ে অগ্রসর হলে 
মোহিতলালের কবিতা ছুর্বোধা কলে ঠেকবে ন, সেখানে সামান্ত ক্লান্তির 
অসামান্ত পুরস্কার পাওয়। যাবে । 
পরবর্তী কালে মোহিতলালের কবি-জীবন সমালোচকের ভূমিকায় 
ংশগ্রহণ করেছে । তার সাহিত্য-জীবনের এই র্ূপাস্তরকে কেউ কেউ 
সমর্থন করতে পারেন নি। তাদের মতে কবি মোহিতলাল নাকি ্বধর্মভ্ষ্ট 
হয়েছেন। কিন্ত আমার ত। মনে হয় না_কবি মোহিতলালের পরিণতি 
হচ্ছে সমালোচক মোহিতলাল। যিনি প্রথম শ্রেণীর কৰি তিনিই হুন প্রথম 
শ্রেণীর সমালোচক । আবেগের বশবর্তী না হয়ে তাকে বুদ্ধিমাজিত ফলকে 
যাচাই করে নিয়েছেন । এই যাচাইয়ের মধ্য থেকে সমালোচনা-শক্তি 
উৎপন্ন হয়েছে । বাংলা-কাব্যে মোহিতলাল যা! দিয়েছিলেন তার চেয়ে 
সমালোচনা-সাহিতো বেশী করে দিয়েছেন। 
আজকাল সাহিত্য-সমালোচনার নামে বাওলাদেশে রাজনীতির 
দলাদলির ভূত আমাদের সমালোচকদের ঘাড়ে চেপে বসেছে । এর ফলে 
ডান-বাম, নরম-গরম, লাল-নীল নানারকম রাজনীতিক মতবাদের ছকে 
সমালোচনা-সাঠিত্য গড়ে উঠেছে । কিন্তু মোহিতলালের সমালোচনা-সাহিতা 
বাঙলার প্রাণখর্ষের সঙ্গে সমতা রক্ষা করে রচিত হয়েছে । যে-সাহিত্যে 
বাঙালী-প্রাণের স্পন্দন নেই তাকে তিনি সাহিত্যের আওতায় আনেন নি। 
ভার এই সমালোচনা-রীতির ষেমন ভালো দিক রয়েছে তেমনি এই নতুন 
রীতিটির কালে দিক অর্থাৎ তার অত্যধিক বাঙালী-গ্রীতি সমালোচনার মধ্যে 
সক্কীর্ণতা এনেছে । তার ক্রটির কথা! এখানে আলোচ্য নয় অন্তত্র আমি 
বিস্তারিত আলোচনা! করেছি। শ্রধু আমাদের সমালোচনা-সাহিত্যে তিনি 
কী দিয়েছেন সেইটুকুই আজকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করার কথা৷ গণ 
জলে শফরীর মত অল্প বিস্তার পু'জি নিয়ে সাহিত্য-সমালোচন। করেন নি 
কিংবা সমালোচনার মধ্যে তিনি কারোর পিঠ চাপড়িয়ে মন রাখার কথ! 
বলেননি। এক আশ্চর্য দৃঢ়চেতা, বার্থ স্থিত প্রজ মনে, স্থতীক্ক যুক্তিনিষ্ঠায় ও 
অতুলনীয় গাটুর্ধের সঙ্গে আমাদের বাংল! সাহিত্যে অমালোচনার এক 
'আদর্শ প্রতিষ্ঠা করে গেছেন--আমাদের এ দশকের পাঠক-সমাজে কবির চেয়ে 


২৩৪ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


ভিনি এই পরিচিভিতেই অধিক খ্যাতিমান। তাই এ লম্পর্কে কিছু না বলাই 
হচ্ছে অনেক কিছু বল! । 


আধুনিক বাংল! সাহিত্যে মোহিতলালের কবি হিসেবে এক বিশিষ্ট স্থান 
থাকলেও পাঠক-সমাজে সেটি একটি নামমাত্র । সাধারণ পাঠক-সমাজকে হয়ত 
এর জন্তে দোষ দেওয়! যায় না, রস উপলব্ধি করার' সামর্থ্য প্রত্যেকের থাকে 
না কিন্তু তার প্রতিভার সম্যক ও ষথার্থ সমাদর আমাদের গুণী সমাজে এখনো 
হয় নি, বরং তিনি কৃতিত্বের দরুন ঈর্ষা অনাদর ভোগ করে গেছেন। তিনি 
আজ উপেক্ষিত কিন্তু অপেক্ষিত,। কারণ সাহিত্য-বিচারে পলিটিক্যাল 
মায়ামুগের চাতুরী যেদিন শেষ হবে, দল-মত-গোঠী নিরপেক্ষভাবে সাহিত্যের 
বিচার যেদিন শুরু হবে সেদিন চিনে নেবে তারে, চিনে নেবে আজ যিনি 
রয়েছেন অনাদরে কুন্ঠিত। 


পরিশিষ্ট 
আমি ও শনিবারের চিঠি 


জীবন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে-জরা নয় ব্যাধিতে আমি জীর্ণ 
হইয়ছি। তাহার উপর সংসার-যুদ্ধ আছে। কিন্তু মনে হয় বাহিরের এই 
প্রাকৃতিক বা আধিভৌতিক ছুঃখই নয়, আমাকে বিশেষ করিয়া কাবু করিয়াছে, 
এমন কি প্রায় মৃত্যুমুখে ফেলিয়াছে আর এক প্রকার শক্তিশেল, তাহা 
আধ্যাত্মিক--প্রাণমূলে আঘাত করিয়াছে। 

জীবনের গ্রায় শেষ পর্বে, মান্ষ যখন একটু বিশ্রাম ও শাস্তি প্রার্থনা করে, 
তখন আমার ভাগ্যে ঘটিল নির্বাঙ্ধব নিরাশ্রয় অবস্থা । এ অবস্থা দারণ হইয় 
উঠিবার প্রধান কারণ, তখন দেশে মহামনবস্তর উপস্থিত সে দুর্যোগ ক্রমেই 
অন্য আকারে ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। এই কালে আমি আশ্রয়চ্যুত ও 
কর্মহীন হইয়া! এক অপরিচিত স্থানে পধিতপ্রান্তে আশ্রয় লইলাম। মনে তখনও 
আমার চিরদিনের স্বভাবসিদ্ধ নৈরাশ্বহীনতা ছিল--শরীর ভাগ্গিয়াছে, কিন্ত 
আমার অদম্য আত্মবিশ্বাস বা ভাগোর সহিত যুদ্ধে অপরাজয়ের আশ্বাস ঘুচে 
নাই। যিনি জন্ম হইতে আমার শিরায় শোণিতে শক নঞ্ার করিয়াছেন, ষে 
শক্তি আমাকে--এই তুচ্ছ ব্যক্তিকে সত্য ও হন্দর, ন্যায় ও নিস্বার্থের 
অকুতোভয় মন্ত্রে দীক্ষ1! দান করিয়া, এক সমাজের পুরোভাগে স্বাপন করিয়াছেন, 
ধিনি আমাকে সর্ব বিপদ ৪ সকল শক্রুতা! হইতে রক্ষা করিয়াছেন এবং ধাহার 
নির্দি্ কার্ধের কিঞ্চিৎ মাত্র আমি সম্পন্ন করিয়াছি, এখনও. এই কালেও আরও 
অনেক কিছু করিবার আছে--আমি অহরহ তাহাকে স্মরণ করিয়া আমার 
জীবনের সেই মহাত্রত উদ্যাপনের আশায় সকল ক্ষতি ও সকল ছুঃখকে তখনও 
তুচ্ছ করিতে পারিয়াছিলাম। সেই ব্রত কি--আমান্ন সার! জীবনের একমাত্র 
সাধনা ও সেই সাধনায় আমার অনন্তপরায়ণতা যাহারা লক্ষা করিয়াছে 
তাহারাই জানে । 

আমি গত ১৬১৭ বৎমরেরও অধিক কাল আমার পূর্ব সাহিত্যিক-জীবন-__ 
কবি-জীবন-_স্ষেচ্ছায় ত্যাগ করিয়া, যেন ভিতর হইতে এক দৃঢ় প্রত্যাদেশের 
তাড়নায়, বাংল! সাহিত্যকেই আশ্রয় করিয়া, সকল অসত্য ও অ-নুন্দরের 


২৩২ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


বিরুদ্ধে সংগ্রাম আরঘ্ত করিলাম। হঠাৎ আমি যেন একটা শক্তিলাভ 
করিলাষ-_হ্বদয়ে যেমন, মত্তিফেও তেমনই, যেন একট নূতন আলোক জঙ্গিয়া 
উঠিল। আমার নৃতন প্রাণশক্তি ও চিন্তাধারার ৰাহন হইল একটা অতি 
ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ পত্রিকা; সে পত্রিকার জন্ম হইয়াছিল কয়েকটি যুবকের আমোদ- 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অন্ত ; তাহার পশ্চাতে কোন গুরুতর উদ্দেস্টু ছিল না, 
ব্যবসায় ত নহেই, এমন কি সুতিকাগারে তাহার মৃত্যু হইলেও কেহ ছুঃখিত 
ব! নিরাশ হইত না। কিন্তু যাহারা সেই পত্রিকার জন্মদাতা তাহাদের সেই 
অতি লঘু আমোদ-প্রমোদের অন্তরালে একটা বাজাঙ্কুর প্রচ্ছন্ন ছিল-_সর্ব 
বিষয়ে জক্ষেপহীনতা, এবং অদম্য প্রাণশক্তি। “শনিবারের চিঠি, নাম দিয়া 
তাহার! প্রতি অঞ্তাহে গঞ্ভে-পছ্যে এমন সকল রচনা প্রকাশ করিত যাহাতে 
ভদ্রলোকের তকম]! তাবিজ ছিড়ে মদোন্সত হাওয়ায় নিজদ্দিগকে উড়াইবার 
একট! ছুরস্ত শক্কির পরিচয় ছিল। ইহার অধিক কিছু ছিল ন1, অবশ্ত সেই 
বিষ্বোহের উপযোগী একটা ভাষা ও ছন্দ তাহারা আয়ত্ত করিয়াছিল । কিন্তু 
তাহাতে বাঙল! সাহিত্যের তদানীন্তন অচলায়তনকে নাড়। দিবার কোন 
আশাও ছিল না, সামর্থ্ও ছিল না। কিছুদিন এই যুবজনোচিত আমোদ- 
পিপাস! চরিতার্থ করিবার পর উৎসাহ হাস পাইতে লাগিল। এ সাপ্তাহিক 
'অভিযান' ক্রমে অনিয়মিত ও হীনবীর্য হইয়া পড়িল। বালক যেমন খেলা 
শেষে খেলন! পরিত্যাগ করে তেমনই উহ পরিত্যক্ত হইবার উপক্রম হুইল । 
যদি এ সময়ে এ রূপেই এ পত্রিকার মৃত্যু হইত তবে উহার সেই সাপ্তাহিক 
জীবনলীল! কেহ শ্মরণও করিত না; বস্ততঃ এখনও তাহার দেই আদি রূপটির 
শংবাদ প্রায় অজ্ঞাত রহিয়! গিয়াছে । তুবড়ী বা পট্‌কার আতসবাজী যতই 
চমকপ্রদ হউক ক্ষণিক বিস্ফোরণের পর তাহার আর কোন চিহ্নুই থাকে না 
তাছাড়া! এ সাধ্চাহিক "শনিবারের চিঠি'র প্রচার একটা বন্ধুদলের মধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল; অথবা কলিকাতার সাহিত্যিক বৈঠকে উহার সেই বেপরোয়। 
আক্রমণে কাহারও কৌতুক, কাহারও ধের্ঘচ্যুতি হুইয়াছিল। 

যখন এ নৃতন লাহিত্যিক উপদ্রবটি বেশ একটু উৎপাধু সহকারে আত্ম 
ঘোষণ! করিতেছে তখন আমি প্রবাসী পত্রিকায় লিখিতে আনৃনত করিয়াছিলাম 
এবং সেই সম্পর্কে শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায়ের সহিত প্ৰামার কিছু ঘনিষ্ 
পরিচয় হয়। এই যুবকটির চরিত্র আমাকে অতিশয় আক্র্ট করে--এমন 
াস্থাপূর্ণ দৈছিক ও মানসিক যৌবন, বাঙালী যুবকের জীবনে অল্পই দেখিয়াছি । 


আমি ও শনিবারের চিঠি ২৩৩ 


ইনি «শনিবারের চিঠি'র জনক-"ছুষ্ট সরদ্বতীর সেবক হইলেও, সর্ববিধ রাগের 
মুক্ত, উদার ও নিস্পৃহ পুরুষ। এই সময়ে আমি ইহাদের বৈঠকে বলিতাম 
বটে, কিন্তু এ পত্তিকায় কিছু লিখি নাই ; আমার বয়সের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ 
ইহারাও আমাকে দলে টানিতে সক্কোচ বোধ ককিতেন। আমি তাহাদের, 
দেই বৈঠকে বসিয়া এই বন্ধুমগ্ুলীর ষে হান্তরস-রসিকতার পরিচয় পাইতাম 
তাহাতে পত্রিকায় প্রকাশিত এ রচনার অন্তরালে যে নিছক ছুষ্ট সরত্যতীর 
প্ররোচনা আছে, কেবল ক্ষেপাইয়। দিয়! মজ! দেখিবার প্রবৃতিই ষে প্রবল, 
তাহা স্পষ্ট অনুভব করিতাম , অস্ততঃ এ একজনের যে আর কোন অভিপ্রায় 
ছিল না, তাহাতে নি:সন্দেহ হইয়াছিলাম। কিন্তু এঁ কয় সপ্তাহের আতস 
বাজীর পরে যখন আমোদ-পব ফুরাইয়া আসিল, তখন দেখা গেল, উহাদের 
কয়েকটির মধ্যে স্থায়ী দাহা পদার্থ আছে,__বিদ্রপ করিবার ষে শক্তি, তাহাও 
একটা শক্তি বটে এবং সেই শক্তি অন্ততঃ একজনের মধ্যে যেরূপ প্রকাশ 
পাইযাছে, তাহা! সহজে নির্বাপিত হইবার নয়,-ইহার নাম সজনীকান্ত দাস। 
তাই “শনিবারের চিঠির সেই আদি জীবনলীল! সাঙ্গ হইলেও-_এঁ যে শক্তি 
তাহার একটা আধার চাই, অথচ উহাকেই একমাত্র আশ্রয় করিয়! একটা 
পত্রিকা স্থায়ীভাবে প্রচার করার যে মনোভাব--এঁ ভাবে-__কেবল মন্দকেই 
আঘাত করিয়। মূল সাহিত্যিক আদর্শকে ঘোষণা করাব মধ্যে যে একটা 
মযাদাবোধের অভাব আছে, ইহ! এ দুষ্ট সরস্বতীর বরপুত্ররাই অন্তরে অনুভব 
করিল। ইতিমধ্যে কোন একটি ঘটনার সাক্ষাৎ তাডনায়,। আমি 
“শনিবারের চিঠির সেই সাপ্তাহিক ছুল্লোডের মধ্যে একরপ নিক্ষিপ্ত হুইয়৷ পড়ি, 
আমিও কয়েকটি কবিতা শেষের দিকে উহাতে লিখিয়াছিলাম ; এই কারণে 
আমার সহিত একটা যোগস্থত্র ঘটিয়াছিল। ক্রমে এ মগ্লীত্তে উপদেষ্টার 
আসনও লাভ কবিয়াছিলাম। ঘটনাক্রমে শ্রীমান সজনীকান্ত অন্ত কারণেও 
আমার অতিশয় নিকটবর্তী হুইয়াছিলেন। তখন পত্রিকাখানিকে নৃতন 
করিয়! গড়িয়া তুলিবার জন্ত এবং উহার আদি প্রবর্তনাকে যতদূর সম্ভব রক্ষা 
করিয়াই সাহিত্যের গুরুতর দিকটিকে রক্ষা ও পুষ্ট করিয়া এক অভিনব 
উদ্দেশ্তমূলক পত্জিকার পতন করিবার জন্ শ্রীযুক্ত অশোকবাবু উৎসাহ প্রক।শ 
করিলেন। সেজন্ত একটি সভারও অধিবেশন হইল, এবং আমি মুখ্যতঃ 
সেই আদর্শ বক্ষার ভার লইতে প্রত্তিশ্রতি দিলে, অর্থাৎ আমিই এ 
পঞ্জিকার সাহিত্যিক কর্ণধার হইতে স্বীকৃত হুইলে, অতঃপর “শনিবারের 


২৩৪ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


চিঠির নব জন্ম ও নবকলেবর বিধান হইল--চিঠি মালিক পত্রে রূপান্তরিত 
হইল। 


ছুই 


ইহার পর «শনিবারের চিঠি'র পত্রিকা-জীবনের ইতিহাস অন্তিশয় 
রোমাঞ্চকর , ঝড়-জল-তুফানের মধ্যে ডুবি ডুবি করিয়াও যে ইহা ডোবে 
নাই, তাহাতে মান্ষের অসম সাহস ও ধৈর্য, অদম্য আত্মপ্রত্যয় যেমনই 
প্রমাণিত হউক--আমি বিশ্বাম করি যে, উহা! এককূপ দৈবের দ্বারা রক্ষিত 
হইয়াছিল। শ্রীমান্‌ সজনীকাত্তই উহার সারথিরূপে উহাকে সচল রাখিবার 
যে প্রায় একক চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহাও ধেমন সত্য, তেমনই আমিও উহার 
রথীরূপে সেকালের সেই কুরুক্ষেত্রে ভীমাজুন, ভীম্ম-কর্ণের সহিত সম্মুখরণে 
উহাকে অটল রাখিয়াছিলাম। বাস্তবের দিকটির ভার ছিল সজনীকান্তের 
উপরে, কিন্ত উহার আদর্শ রক্ষা করিয়াছিলাম আমি ; কোনটাই প্রয়োজনের 
দিক দিয়া অপরের তুলনায় নৃযুন ছিল না; যদিও এরূপ ব্রতের উদ্যাপনে যে 
শক্তির প্রয়োজন সর্বাধিক, তাহা শুধু হস্ত পদের দৃঢ়তা নয়__ প্রাণ বা আম্মার 
উন্নত ও অবিচলিত অধিষ্ঠান। সকল বাদ-বিসম্বাদ, কুৎসা ও কোলাহলের 
উধ্বে তাহার সেই অতিদৃঢ় আদর্শ ও নীতি নিষ্ঠ। যদি বজায় না থাকিত, তবে 
তাহার বাচিবার যেমন প্রয়োজনও ছিল না, তেমনই সে বাচিকেও 
পারিত না। 

কারণ “শনিবারের চিঠি'র যে অংশের ভার সজনীকাস্ত লইয়াছিলেন, সেই 
বিদ্রপ ও খোলাখুলি আক্রমণের ফলে-_সম্পূর্ণ ব্যক্তি নিরপেক্ষ অর্থাৎ অতিশম্ 
অসামাজিক ও শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ ব্াঙ্জ-বিদ্রপের ফলে, সে সময়ে লারা বাংলাব 
সাহিত্যিক সমাভ--শুধুই তরুণের দল নয়-_-তাহাদের পক্ষ সমর্থন করিয়া? 
আহত বৃদ্ধের দলও--শনিবারের চিঠি'র বিরুদ্ধে খডগহৃন্ত হষয়া উঠিলেন। 
শেষে এমন হুইল যে, ভদ্র ও শিক্ষিত সমাজে «শনিবারে চিঠি'র নাম পযন্ত 
উচ্চারণ কর! একটা গুরুতর অপরাধ বলিয়! গণ্য হইল । |যগ্দও ক্রমেই 
“শনিমণ্তলী'র বহিতূত নানা দল হইতে যথেষ্ট উতম্বাহ আনিতে প্াগিল ; এবং 
এ পত্রিকায় রসরচন।-দক্ষ কয়েকটি, নবীন লেখকেরও অভ্যুদয় হিইল, তথাপি, 
বাংলার ঘাবতীয় সাহিত্যিক সভ্য সমাজ উহার উপরে তাহাদের বৈঠকখানার 
ঘরলে রুদ্ধ করিয়া! দিলেন । শেষে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ প্রথমে অগ্রকান্ডে। পরে 


আমি ও শনিবারের চিঠি ২৩৫, 


প্রায় প্রকান্তে উহাকে জাতিচ্যুত করিবার চেষ্টা করিলেন। “শনিবারের চিঠি” 
জীবনে এই কালটা সবচেয়ে সন্বটপূর্ণ; আমি এই সমযবে ঢাকা বিশ্ববিভালয়ে 
অধ্যাপনা করিতেছিলাম। সাক্ষাৎ যুদ্ধক্ষেত্রে অতি বিপন্ন অবস্থায় সজনীকাস্ত 
কেবল অটট ধের্ধের পরিচয় দিতেছিলেন : কিন্তু আমি দুরে অন্তরালে থাকিয়া! 
ক্রমাগত ব্রদ্ধান্ব ত্যাগ করিতে লাগিলাম। এই কালে আমি খাঁটি সাহিত্যের 
আদর্শ ও নীতির প্রতিষ্ঠাকল্পে যেবপ অবারিত লেখনী চালনা করিয়াছিলাম 
তাহার প্রমাণ সেই কালের 'শনিবাবের চিঠি'র প্রায় সর্বাঙ্গে পাওয়। ষাইবে। 
একদিকে যেমন অপরপক্ষের কুতর্ক ও মূর্খতার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর দান, অপরদিকে 
তেমনই বাংলা সাহিত্যের স্থগিধ্মী সমালোচনা এব" সাহিত্যিক বসতত্বের 
আলোচনা, এই ছুই জাতীয় রচনা দ্বারা আমি বাংলার সাহিত্যরমিক শিক্ষিত 
সজ্জনের শ্রদ্ধাআকর্ষণে প্রাণপণ প্রয়াস পাইতেছিলাম। সজনীকান্ত তখনও 
সাহিত্যেব মহারথী বা মহাসমালোচক খলিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই । তিনি 
এ অপর কার্যটি অতি স্ুনিপুণভাবে করিয়া যাইতেছিলেন ১ “শনিবারের চিঠির 
যাহা কিছু মর্ধাদা ও প্রতিপন্তি, তাহা একমাত্র আমিই রক্ষা করিতেছিলাম ৷ 
আমার প্রবন্ধ পৌছিতে বিলম্ব হইলে সজনীকান্ত অস্থির হইয্জা পড়িতেন__ 
প্রতিমাসে আমার রচনাব জ্ন্য কিয়দংশ বাদ রাখিয়া পত্রিকার ছাপা আরম্ভ 
করিতে হইত, যদি বেশী বিলম্ব হইত তবে টেলিগ্রামে তাগিদ আসিত ; 
সজনীকান্ত বলিতেন, আমাকে সম্মুখে ন! রাখিলেঃ তিনি রণক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে সাহস করেন না; সে সকল পত্র এখনও আমার নিকটে আছে । 

এইকপে আমি "শনিবারের চিঠি'কে ওয়যুক্ত করিবার জন্ত আমার সকল 
শন্ষি, আমাব মনের ও প্রাণের সকল আকৃতি নিয়োগ করিয়াছিলাম । “চিঠি'র 
জীবনে মে যে কা দিন গিয়াছে তাহা একমাত্র আমি ও সঙজনীকান্ত জানেন ; 
একরূপে “একঘরে, অবস্থা, কেবল আমার দূর্দান্ত সাহস ও সাহিত্যিক ধর্ম- 
নিষ্ঠাই সেদিন এ নর্দামার কাগজখানাকেও সকল শুণচবাধুগ্রন্ত “কালচার'- 
অভিমানী পাঠকের রুচি ও রসবোধের উধ্ব+ে স্থাপিত করিয়াছিল । 
'শনিবারের চিঠির আত্মা ও আত্মমর্ধাদাকে সেদিন আমিই সর্বন্বপণ করিয়! 
বাচাইতে পারিয়াছিলাম। 

ইহার পর ক্রমে “চিঠি'র প্রতিষ্ঠা বাড়িল; সজনীকাস্ত তাহার চতুষ্পার্শে- 
কয়েকটি উদীয়মান সাহিত্যিককে সমবেত করিয়া তুলিলেন; আমি যেমন দূরে 
তেমনই দুরে আছি; “শনিবারের চিঠি'র বৈষস্বিক উন্নতি বা অবনতি 


২৩৬ বাংল। সাহিত্যে যোহিতওলাল 


কোনটারই সংবাদ রাখি না, রাখিবার প্রয়োজনও ছিল না; “চিঠি আমারই 
“মানসকন্তা' তাহাকে আমার বুকের রক্ত দিয়া আমি লালন করিয়াছি, লে 
যদি সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে তাহাতেও আমার যেমন নিঃস্বার্থ আনন্দমান্ত 
হইবার কথা ০েমনই সংসারে সে ঘদি ধনধাগ্তবতী হইয়! উঠে, তাহাতে কন্তার 
পরশব্ঘদর্শনে পিতার যে আনন্দ তাহাই হইবার কথা । কিন্তু কন্তার মতিগতির 
পরিবর্তন হইতেছিল, তাহা আমি জানিতাম না। আমি ততদিনে নিশ্ি্ত 
হুইয়! তাহার কল্যাণ চিন্তাই করিতেছিলাম, এবং যতদূর সাধ্য তাহারই লাবণ্য 
বৃদ্ধির অন্ত বাংলা সাহিত্যের ফুল-পরব চষন করিষা নব নব মাল্য বচন! 
করিতেছিলাম। 

ক্রমে সজনীকাস্তই «শনিবারের চিঠি”ব শুধু ম্বত্বাধিকারী নয়_-উহার 
একমাত্র গৌরব্ভাগী মহামনীষী সম্পাদকরূপে খ্যাতি অর্জন করিলেন। এই 
খ্যাতি লাভের আয়োজন অনেক পুব হইতে হইয়াছিল । সবাপেক্ষা স্যোগ 
করিয়া দিয়াছিলাম আমিই । সঙ্জনীকাস্ত খন সাহিত্যে সাবালক হইফা ওঠেন 
নাই--তখন তিনি আমাকে গুরুক্ূপে বরণ করিযা, আমার উপদেশ ও 
আলোচনা এবং আমার প্রদত্ত বিধি-নিষেধ ও আমাব রচনাবলী প্রভৃতি হইতে, 
তাহার নিজস্ব প্রথর বুদ্ধিবলে একটা 70130911১1০ সাহিত্যজ্ঞান গড়িয। 
লইতেছিলেন__-তখন "শনিবারের চিঠি'র বচনায় আমার নাম স্বাক্ষর থাকিত 
না, পরেও অনেক রচনা নামহীন থাকায় তাহা সম্পাদকেব রচনা বলিয়া 
পাঁধারণের বিশ্বাস হওর| স্বাভাবিক । এইরূপে একদিকে যেমন তাহার সাহিত্য- 
প্রতিভার নিদর্শন ধীরে ধাবে ব্রদ্ধি পাইতেছিল, তেমনই অপরদিকে তিনি 
একটি সাহিত্যিক ভক্ত-শিষ্য ও বন্ধুদল গঠন করিয়া লইতেছিলেন। ইহার 
আভাস আমি বন্ুপূর্বেই পাইয়াছিলাম , কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষুকক হই নাই, 
আমার সাহিত্যিক-জীবনের সাধনমন্ত্র বুঝিতে পারিজে তাহাতে আশ্চর্য 
হইবার কিছু নাই। সেই কথা এইবার বলিতেছি। কিন্তু "এইখানেই আর 
একটি কথা বলিয়! রাখি; সনীকান্তের সাহিত্যিক খ্যাতির কারণ যতই যথার্থ 
হউক--তিনি একটা বিষয়ে কৃতকার্ধ হইয়াছিলেন, যে সাহিত্যিক বন্ধুমগ্ুলী 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া অতঃপর বাংলার সাহিত্যাকাশে পৃ মত 
ঘূ্ামান ও দীচমান হইয়! উঠিল, তাহার। তাহাকে শশর্নিবারের চিঠি'রও 
একমাত্র শ্রষ্টা ও প্রতিষ্ঠাতা বলিয়। বিশ্বাস করিল তাহাদের চক্ষে আমি একজন 
অন্ততম বিশিষ্ট লেখক মাজ। ইহার একটি প্রমাণ দিব। সজনীকান্তের পক্ষে 


আমি ও শনিবারের চিঠি ২৩ 


ইহার বোধ হয় প্রয়োজন ছিল,্কারণ ব্যবসায়ের দিক দিয়া শ্বত্বাধিকার নিবিষ্ক 
হওয়া সত্বেও যে খ্যাতির উপরে এ ব্যবসায় নির্ভর করে তাহাও প্রয়োজন ; 
এবং লেজন্ত শনিবারের চিঠি'র প্রতিষ্ঠা ও তাহার যাহা কিছু সাহিত্যিক গৌরব 
তাহ। ষে প্রধানতঃ তাহারই প্রত্তিভার ফলে ঘটিয়াছে এই বিশ্বাস এ নৃতন 
সাহিত্যিক ভক্তমগ্ডলীর মনে দু করিতে পারিলে তাহাদেরই লাহায্যে বাংলা- 
সাহিত্যের এই ভাঙা হাটে বা অরাজক মূর্খতা ও ধর্মহীন দুর্বলতার দিনে, একটা 
উচ্চাসন লাভ করা দুরূহ হইবে না। হইলও তাহাই। সজনীকাস্ত এঁ পত্রিকা 
এবং তাহার এ লেখকগোষঠীর খ্যাতিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই সাহিত্যের গোঠীপতি- 
রূপে সারাদেশের ভক্তিভাজন হুইয়া উঠিলেন। আমি এমন কথ! বলিতেছি 
না যে, এইকপ প্রতিষ্ঠা লাভের মূলে তাহার নিজন্ব যোগ্যতা ছিল না- প্রচুর 
পরিমাণেই ছিল; সজনীকান্তের মত সামাজিক দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি আমি 
অল্লই দেখিয়াছি-_ সে বিষয়ে তাহাকে একটি অসাধারণ জিনিয়াস বলিলেই হয়। 
র।জা জমিদার ও উচ্চতম বাঁজকর্মচারী হইতে নিম্নতমস্তরের মনুত্তজীব পর্যস্ত 
সকলকেই,_-যাহাকে ষে-মন্ত্রে বশীভূত করা যায়--তাহার আশ্চ্ধ প্রয়োগ 
নৈপুণ্য তাহার আছে। মানুষের দূর্বলতা বুঝিবার এবং তাহার রদ উপভোগ 
করিবার রসিকতাও যেমন, তেমনই সেই দুর্বলতাকেও কাজে লাগাইবার 
আশ্চয প্রতিভা তাহার আছে। ইহার উপরে আছে এককরুপ সাহিত্যিক 
লেখনী চালনা-শক্তি__গণ্ভে ও পদ্যে তিনি সেই ধরণের সাহিত্য রচনা করিতে 
পারেন, যাহা সেই কাল বা মুহূর্তের বড়ই উপযোগী _পাহিত্যাভিমানী অর্ধ 
শিক্ষিত পাঠকমগুলী যাহার চটকে মুগ্ধ হয় ; এককথায় সজনীকান্ত একজন খাটি 
ও শক্তিমান 10810911১07 সাহিতোর ম্জুরবৃত্তি এমন নিপুণ,৪ স্থচভুরভাবে 
একালে আর কেহ করিতে পারেন নাই । কিন্ত «শনিবারের চিষ্টি'র পূর্বলন্ক 
ও বনু কষ্টাজিত যে খ্যাতি, সেই খ্যাতিই হুইল পরে তাহার প্রধান সম্বল ; 
19017911১: সজনীকাস্ত, সাহিত্যব্যবসায়ী স্জনীকাস্ত জনচিত্ব বা বারোয়ারী 
বৈঠকখানায় যে আসনের অধিকারী হইয়াছেন, তাহার ভিত্তি দু করিয়াছে, 
€সই “শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক ষজনীকাস্ত-_-ষে "শনিবারের চিঠি আমার 
ধর্ম ও আদর্শের অন্ুপ্রাণনায় এবং আমার লেখনী দৃ্ত ও সঘাভাগ্রত সারম্বত 
উদ্দীপনায়, সকল কুৎস| ও সকল গ্ানির উধ্র্বে একটি নিজদ্ব মহিমায় সকল 
চিন্তাশীল রসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সজনীকান্ত আমার সেই সাধন। 
ও তপন্তার কথা যেমন অবগত আছেন তেমন আর কেছ নয়। কিন্ত শেষে' 


২৩৮ বাংল। সাহিত্য মোছিভলাল 


তাহাই হইল তাহার খ্যাতির অন্তরায়; এজন্ত তিনি যে সাহিত্যিক মণ্ডলী 
গড়িয়া তুলিতেছিলেন, তাহাদের নিকটে আমার কাহিনী শুধুই গোপন নয়, 
একেবারে তুচ্ছ ও অশ্রদ্ধে করিয়া তূলিলেন। ইহার একটি প্রমাণ দিব। 
বনফুল” এ সজনী-সহচর সাহিত্যিক গোীর একজন খ্যাতনাম। লেখক, 
তিনি 'জঙ্গম' নামে একথানি আধুনিক ব্রদ্ষবৈবর্ত পুরাণ রচনা করিয়াছেন। এই 
উপন্তাসে তিনি সজনীকাস্তকেই নায়ক করিয়া--তীাহার সংশ্লিষ্ট যত ক্ুত্রতর 
মানব চরিজের দারা এ নায়ক চরিত্রের উজ্জ্বলতা সম্পাদন করিয়াছেন, _ 
তাহাদেব চরিত্র চিত্রণও করিয়াছেন । ইহা! যে সত্য, অর্থাৎ এ গ্রন্থখানি ষে 
সজনীকান্তেরই চরিতাখ্যান তাহা শ্রামান নিজেই সবক্র বন্ধুমহলে প্রচার করিষা 
থাকেন। এ পুস্তকখানি পাঠ করিলে, ধাহাবা এককালে “শনিবারের চিঠি র 
অন্তরঙ্গ ছিলেন, তাহারাও বুঝিতে পারিবেন, সজনীকান্তের মধ্যলীলায় সেই 
সাঙ্গোপাজ্গগণ তাহার অসাধারণ চরিজ্র ও প্রতিভ৷ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা পোষণ 
করেন। এ কাহিনীর একটি চরিত্রের নাম লোকনাথ ঘোষাল--চরিতাম্বৃতকার 
এ চতিত্রে আমাকেই চিত্রিত করিয়াছেন, এবং সজনীকাস্তের তুলনায় সে 
চরিজআ্স যে কত ছুর্বল ও ব্যাখিগ্রস্ত, "শনিবারের চিঠির সহিত তাহার সম্পক 
কিরূপ, এবং শেষ পযন্ত সে চরিত্র যে কিরূপ কপার পাত্র হইয়া উঠিয়াছে, ইহা 
অতিশয় দু ও হুস্পন্টভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। চাপিয়া ধরিলে ইহার উত্তর 
অবশ্ত আছে । তাহ] এই যে, উপন্যাস উপন্ত।সই, বাস্তবের কিঞ্চিৎ ছাষামাত্র 
থাকা কিছুমাত্র অসঙ্গত নয় ; কিন্তু কল্পনায় তাহাকে রসরূপে পরিণত করিবার 
জন্য কবির যথা-ইচ্ছা পরিবর্তন করিবার অধিকার আছে। এ চরিত্রগুলির 
বুসরূপ যে কিন্ধপ হইয়াছে এবং তাহাতে বুসরূপের পরিবতে লেখকেব নিজেরেই 
ব্যক্তিগত মতামত ও বাস্তব নিষ্ঠার ঘষে অভিমানমূলক ঘোষণা আছে, তাহ। 
যে কোন পাঠক হ্বদয়ঙ্গম করিতে পারিবে , বাঙাল পাঠক যাদ একবার এ 
কর্পনার বাস্তব স্ত্রটির সন্ধান পায়, তবে এ চিতাখ্য!নটিকে যে সর্বা'শেই 
ত্য বলিয়! গ্রহণ করিবে, এ বিষয়ে গ্রন্থকারের মত 'ভূষ্লোদর্শন' সম্পন্ন 


ব্যক্তিরও অবিদিত নাই । সত্য ও মিথ্যার সংমিশ্রণ যে কিছ্প্‌ শয়ানক তাহ। 
কবির ভাষায় বল! ধাহতে পারে__ 
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আমি ও শনিবারের চিঠি ২৩৯ 


সজনীকাস্তের বৈঠকেও বন্ধুগণ এখন আমাকে এ নামেই অভিহিত করিয়া 
থাকেন- হহাও শুনিয়াছি। “জঙ্গমের' লেখক তাহার এ স্থবৃহৎ চরিতাখ্যানটির 
জন্য যতকিছু এঁতিহাসিক মালমশল! কোথা হইতে সংগ্রহ কারয়াছিলেন তাহা 
বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইৰে না. 


তিন 


ইহাই যে ইদানীং ভিতরে ভিতরে চলিতেছিল তাহার খু ইঙ্গিত-আ'ভাস 
আমি পূর্ব হইতেই পাইয়াছিলাম ; তথাপি আমি তাহার জন্য কিছুমাত্র 
বিচলিত হই নাই-_-হইলে আমি “শনিবারের চিঠি'তে পূর্বাপর এঁকপ একাগ্র ও 
একনিষ্ভাবে লিখিতাম না। মধ্যে দুই একবার অল্পকালের জন্য ষে বিচ্ছেদ 
ঘটিয়াছিল,-তাহা! ব্যক্তিগত কারণে নয়--পন্ত্রকার পরিচালনায় সম্পাদক- 
সজনীকান্তের আদর্শচ্যুতি ব! শ্বৈরাচাবই তাহার কাবণ। আমার বেনামী বা 
নামহীন রচন।-_পাঠকগণের সহিত পত্র ব্যবহাবে তাহাদের জিজ্ঞাসার উত্তরে-_ 
[নজ নামে আত্মসাৎ করার কথা একবার আমাব কানে আনিয়াছিল, তাহাতে 
আমি সম্পাদকের এ ছূর্বলতা দেখিয়া কষ্ট পাইয়াছিলাম, সেই ঘটনার পরে 
সজনীকাস্ত “চিঠি'র সহিত আমার সম্পর্ক যে কি তাহার স্বীকারোক্তিমূলক এক 
বিবুতি প্রকাশিত কবিয়াছিলেন। আমার নিজের সম্বন্ধে এতকথা লিখিবার 
তাৎপর্য এই যে,।আ ম মাসিক পত্রিকান্ধপে “চিঠির মেই নবজন্ম হইতে, 
বাণ্লা সাহিত্যের ঘে আদর্শ রক্ষা এবং অনাচার নিবারণের জন্যই তাহাকে 
আমার জীবনেরই একটা ব্রতরূপে সেই ষে অবলম্বন করিয়াছিলাম--তাহাতে 
আমার কোন ব্যক্তিগত বা বৈষয়িক স্বার্থটিস্তার লেশমাত্র ছিল না, মে ছিল 
আমাব ধর্মসাধন/র মুখ্য সহায়। এই ধর্মপাধনাও যে সবাংশে ধর্মমন্মত 
হইতে পাবে নাই, তাহার একটা কারণ, চতুর্দিকে মিথ্যাচার ও বিরোধিতা, 
খুব সাত্বিক শুচিতা৷ পালনের দ্বাগা, ভথ্যতা ও শিষ্টতার অতিশয় নিরীহ নীতির 
দ্বারা, সেই অনাচারের উগ্রতা কিছুতেই প্রশমিত করা যাইবে না-ইহা 
আমার দৃঢবিশ্বাস হইয়াছিল। সে বিশ্বাস মিথ্যা হয় নাই। কিন্তু তংসত্বেও 
এমন অনেক অকাবণ ও অন্যায় আক্রমণ থাঁকত যাহা সমথন ণ| করিলেও 
সহ করিতে হইত; কারণ সববিষয়ে কঠিনতা৷ অবলম্বন করিলে--আর 
একট! যে শক্তিকেও বিশেষ প্রয়োজন ছিল, সেই শক্তি স্ফৃতির অভাবে 


৪৬ বাংলা সাহিতে মোহিতলাল 


হতোস্তম হুইয়! পড়ে; একট! দিকে স্বাধীনতা! না দিলে আমার কার্যও উপযুক্ত 
উৎসাহ লাভে বঞ্চিত হইতে পারে। তাছাড়া "শনিবারের চিঠির যে আদি 
প্রবৃত্তির কথ! বলিয়াছি -তাহার মেই নিজস্ব ধর্ম একেবারে ত্যাগ করিবার 
কথাও ছিল না; সেই আদি প্রেরণ! আমার নয় : আমি উচ্ছেদ সাধন করিবার 
অধিকারী নই--ধখন তাহার কর্ণধার হইতে প্রতিশ্রুত তইয়াছিলাম _-তখন 
তেমন কোন সর্ত উত্থাপন করিলে এ পত্তিকার সহিত আমার সম্বস্বই 
ঘটিত না। 

অতএব, “চিঠি'র এ দিকটার সঙ্গে একটা রফা পূব হইতেই ছিল--এ ব্যজ- 
বিজ্রেপের শক্তি এবং তাহার প্রয়োজনও আমি পুরা শ্বীকার করি, তবে তাহার 
মাত্র! নির্দেশ করিবার শক্তি আমার ছিল না, ইচ্ছা থাকিলে আমি তাহা 
পারিতাম না। ধর্মনীতির ৪ কাধনীতির মধ্যে এই ষে আপোষ ইহা আমি 
সজ্ানেই করিয়াছিলাম, ইহার জন্ত আমাকে অনেক অভিযোগ এমনকি 
ছুরননামও সহা করিতে হইয়াছে । কিন্ত এ সকলই সহা করিয়াছিলাম সেই 
কারণে, যে কারণে আমি আমার নিজেব ব্যক্তিগত সকল স্বার্থকে বিসর্জন 
দিয়াছিলাম । আমার সেই ধর্ম বা আদশনিষ্ঠা, আমার সাহিত্যিক চরিত্রের 
সেই নিঃম্বার্থত৷ আধুনিক বাঙালী সমাজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারে ন! 
বলিয়া আমাকে অনেকে তুল বুঝিয়াছিল। আমি যে বর্তমান সাহিত্যের এই 
অনাচারের বিরুদ্ধে প্রায় এককভাবে যুদ্ধ করিতে নামিয়া, কত দিকে কত 
মমতা! কত হ্ৃাদয়াবেগ সবলে রুদ্ধ করিয়াছিলাম সেই সাহিত্যের উদ্ধারকল্পে 
নিজের ইহকাল পরকাল নষ্ট করিতে কুণ্টিত হই নাই, বন্ধু বিচ্ছেদ, গুরুদ্রোহ 
কিছুই আমাকে নিরস্ত করিতে পাবে নাই, ৬ক্কের ভক্তি, শুশার্থীর নেহ 
সকলই আমি নিমুখ করিয়াছি--এঁ একখানি পত্রিকাকে জয়ী করিবার জন্য 
'আমি নিজের জীবনের সকল পরাজয় সকল ক্ষতি অগ্রাহ করিয়ছি- সে ষে 
কত বড় আত্মোৎসর্গ--সেদিন অমি পিজেও তাহা বুঝি নাই। একট! ধেন 
কোন উধ্বস্থ শক্তির প্রবল প্ররোচনায় আমি দীঘ ১৬1১৭ বৎসর যেন এক 
অসন্তবের রাজ্যে স্বপ্রসঞ্চরণ করিয়াছি । সজনীকান্তও এ কালে, তাহার 
অন্তরের অন্তরে ষে বাসনাই প্রচ্ছন্ন থাকুক-_তাহার গুরুরূপে আমার অনুমর্ণ, 
করিয়াছিলেন ; তাছার এই শ্রদ্ধা ও সেবা তাহার প্রতিও আমার ব্যক্তিগত 
শ্বেছ ও গ্রীতির কারণ হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহার 'খলন- 
পতন-কটির মূলে যে আর কিছু ছিল অর্থাৎ আমার ধর্ম যে সত্যই তাছার, 


আমি ও শনিবারের চিঠি ২৪১ 


ধর্ম নয় তাই তাহা! পালন করিবার ভাগ, সর্বদা রক্ষা কর! সম্ভব হইত না, এমন 
সন্দেহও আমার হইয়াছে; কিন্তু তাহাতে আমি ভ্রক্ষেপ করি নাই এইজন্য 
যে, ঘতদিন “চিঠি'র দ্বারা আমার সেই আদর্শ প্রচার করার কোন সাক্ষাৎ 
বিশ্ব ন! ঘটে, ততদিন সেইটুকুই পরম লাভ। আমি যে নিরঙ্কুশভাবে আমার 
চিন্তারাজি প্রচার করিতে পারিতেছি, সজনীকাস্তের ভবিস্তৎ অভিপ্রায় যেমনই 
হোক তিনি যে উপস্থিত তাহার ভারবহন করিতেছেন ইহাই যথেষ্ট । “চিঠির 
ব্যবসায়ের দিকটা তাহারই--সে পক্ষে তিনি 'চিঠি'র দ্বার! যতটা লাভবান 
হন তাহাতে আমার কিছুই বলিবার নাই, এবং উহাকে আশ্রয় করিয়াই যদি 
তিন শ্রমান ও ধনবান হইয়! উঠিতে পারেন তাহাতে আমারই আনন্দ হইবার 
কথা; কারণ আমার জন্তই--আমার এ আদর্শের প্রতিষ্ঠ। ও প্রচার করিতে 
তিনি ঘদি জীবনে ক্ষতিগ্রস্ত হন, তবে সে ষেন আমারই তাহার নিকটে খনী 
হইয়! থাকা। 

কিন্ত সজনীকান্তের আকাক্ষা ক্ষু্ধ নয় তিনিও 'নাল্লে স্বখমস্তি ভূমৈৰ 
স্থখন্' মন্ত্রের উপাসক | হইবার কারণ অবশ্তই আছে। তিনি যেমন কর্মকুশল 
তেম'ন বুদ্ধিমান; লোকব্যবহাবে যেমন অসাধারণ পটুত্ব, তেমনই দেশের 
বর্তমান অবস্থায়__-সাহিত্যিক, শিক্ষানৈতিক ও অর্থনৈতিক, সববিধ দুর্বলতার 
বিষয়ে তাহার একটি প্রথর বাশ্তববুদ্ধিতও আছে । ইহার ফলে যদি তাহার 
কখনও এমন বাসন! হয় যে-- 

কত বড় আমি-একবার চোখে হেরিবরে শুধু চাই. 
অধীর হয়েছে বক্ষকারায় শুধু সেই কামনাই 1” 

তবে সেই বাসনা চরিতার্থ করার মৃত সহজাত শক্তিও যেমন তাহার 
আছে, তেমনই দেশের এ অরাজক ও বেওয়ারিশ অবস্থা তাহার বড অনুকূল 
হইয়াছে । অতএব শুধুই অর্থ নয়, খ্যাতি-প্রতিপত্তির পিপাসাও প্রবল হইয়! 
উঠিল, আবার তাহার পক্ষে এঁ ছুষেরই সাধনা একই পন্থায় সম্ভব হইয়াছে 
বালয়া [সদ্ধিলা৬৪ সহজ হইযাছে। 

'শনিবারের চিঠির প্রথম পর্কে খুদ্ধপর্ব বলা ধাইতে পারে, দ্বিতীয় পর্ব 
“জরপব' এবং তৃতীয় ও শেষ পব 'শাস্তিপর্ব । এই তিন পবকে একত্র করিয়া 
এখন যে অর্থ স্বগোচর হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে এ সমগ্র কাহিনীকে 
সন্ধনীপুরাণ নাম দেওয়া যাইতে পারে। প্রথম পৰে সজনীকাস্ত অর্থ ও 
খ্যাতির কোনটার জন্যই চিত্তিত ছিলেন না; আমিই ছিলাম তাহার প্রধান 


০০ 


২৪২ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


খু'টি, নেই খু'টি ধরিয়! তিনি যে লড়াই করিতেন তাহাতে তিনি কেবল তাহার 
অস্তিত্বটি ভাল করিয়া! ঘোষণা করিতেন । দ্বিতীয় পর্বে, আমি পূর্ববৎ বৃাহমুখ 
রক্ষা করিতেছিলাম বটে, কিন্তু এ কালে সজনীকাস্ত, সাক্ষাতে না হইলেও 
পরোক্ষে, কয়েকজন উদীয়মান ও শক্তিমান সাহিত্যিককে দলভৃত্ত করিয়া 
“নজের পৃথক নায়ক-পদের প্রতিষ্ঠা করিতেছিলেন। “চিঠি'র সাহিত্যিক খ্যাতি 
তখন স্থদৃ হইয়া উঠিষ্াছে-_সেই খ্যাতির প্রধান কারণ কি এবং তাহা প্রধানতঃ 
কাহার জন্ত--সে কথা পূর্বে বপিয়াছি। সেইখ্যাতির সবটুকুই নিজের ভাগে 
টানিয়া লইবার কৌশলও তখন সফল হইতে চলিয়াছে। এ পর্বস্ত 'শনিবারের 
চিঠি, ব্যবসায়ের দিক দিয়া কিছুই করিয়া উঠতে পারে নাই-_-কৰিবার উপায়ও 
"ভুল না; কারণ তাহ! হইলে উহার এ প্রতিপত্তি মুহর্তেই বিনষ্ট হইত-স্কায় ৫ 
সত্যের জন্ত নিঃস্বার্থ সংগ্রামের সেই মহাব্রত লোকচক্ষে তেমন বিশ্বয়কর 
হইয়া উঠিত না। তাই প্রথম পর্বে স্নীকান্ত সন্গ্যানীর কৌগীন ধারণ 
করিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে দূরদশিতার সংযম ও ব্রত ধারণের সহিষ্ণুতা । 
কিন্তু এই দ্বিতীয় পর্বে তিনি ধীরে ধীরে বেশ পরিবর্তন করিতে লাগিলেন-_- 
কৌপীনের উপর আলখাল্লা চড়াইলেন, একটি বড পাগড়ীও পরিধান 
করিলেন। সাহিত্যের উদ্ধার ও দেশহিতব্রতের নামে তিনি তাহার শনিরঞ্জন 
প্রেসটিকে পুক্তক প্রকাশের বদরিকাশ্রম করিয়। তুলিলেন-_-উহা হইতে স্পর্ 
ও সার্ত্বক সাহিত্য-বদরী ভিন্ন আর কিছুই নির্গত হইবে না। “শনিবারের 
চিঠি'ও অতঃপর স্থলভ গল্প-উপন্তাসের দিকে ঝুকিল, হীনষান ত্যাগ করিয়া 
মহাযানে পদার্পণ করিল। এই সময়েই সজনীকাস্তের ভবিষ্যৎ বাবমাষটির 
ভিৎপতন হইল । বাহিরে তখনও 'শনিবারের [চঠি র সেই ভেক বজায় আছে 
বরং তাহারই দৌলতে সেই ধমকের জোরে পূর্বের সেই শক্র-সমাজ কাবু 
হইয়। আসিল; ক্রমেই তাহারা বশ্তুতা স্বীকার করিয়া সজনীকাস্তকে 
সমাজপতি পদে বরণ করিতে আর আপত্তি করিল মা; যাহারা তখনও 
অবাধ্যতা! করিতেছিল তাহাদিগকে সায়েস্তা করিবার জঙ্ “শনিবারের চিঠির 
দণ্ড তখনও আস্ফালিত হইতে লা(গল। 

ইহা বাহিরের ব্যাপার, আমি তখনও ভিতরে থাকিয়। সেই আদর্শ ই ধরিয়। 
আছি; সজনীকান্ত তখন নিজের খ্যাতি ও ধনমান বুদ্ধির উপায়স্বরূপ তাহাকে 
কাজে লাগাইভেছিলেন মাত্স। পূর্বে বলিয়াছি, “চিঠির প্রথম পর্বে তিনি 
এবরপ কৌপীনকন্থা ও উপবানকেই ধরণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে ব্যবসায়ের 


আমি ও শনিবারের চিঠি ২৪৩ 


'আলখাল্প! তাহাতে যুক্ত হইল, “চিঠি” গল্পে ও উপন্তাসে ভরিয়া উঠিল, এবং 
আমার এ আদর্শটিকে কোনরূপে বজায় রাখিয়া সে এক্ষণে সর্বধর্ম সমন্বয়ের 
মহাজন-পন্ায় নৃতন অভিযান সর করিল। সাহিত্যের ঘে অনাচার নিবারণে 
দে এতদিন ধুদ্ধমার কাণ্ড করিতেছিল, এক্ষণে সেই অনাচার সম্পর্কে অতিশয় 
উদারতা প্রদর্শন করিতে লাগ্রিল--যৌনব্যাধির ছুর্নীতিকেও ফেমন, 
কম্যনিজমকেও সে তেমনই রথে তুলিয়া লইল, যদিও বৈঠকথানায় ফরাসে 
বসিয়া তাহাকে গালি দিতে নিবৃত্ত হইল না। আসলে সে এক্ষণে সর্বজন-বন্ধু 
হইয়া উঠিল। এই সকল কারণে “চিঠি'র আর্থিক অবস্থার যেমন দ্রুত উন্নতি 
হইতে লাগিল, তেমনই সজনীকান্ত বাংল! সাহিত্যের মহামুরুবিব পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন। সকলের মূলে যে প্রথর বুদ্ধি, কর্মকুশলতা ও লোক- 
ব্যবহার-পট্টতা এবং সবোপবি তাহার লেখনীর নিরক্কুশ বাচালতা৷ ও চতুরতা। 
ছিল, তাহাই তাহার ভাগ্যোদয়ের প্রধান কারণ-_ইহা। অস্বীকার করি না। 
সেও যে একটা বড প্রতিভা এবং তাহা যথাসময়ে ও ঘথা যোগে পূর্ণ প্রস্ফুরিত 
হওয়ায় তিনি যে এনিবারের চিঠি'র তৃতীয় পবে অন্তান্ত পত্রিকাধিকারীর মত 
তাহাকেও বাংলার জনগণমনের অধিনায়ক করিয়। তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তাহাতেও সন্দেহ নাই । বাঙালীর চরিজ ও মস্তি এই উভয়ের ঘে অবস্থা 
বর্তমানে ক্রমেই ঘোরালে! হইয়া উঠিতেছে, সজনীকান্তের প্রতিভার পক্ষেও 
তাহা যে কতখানি স্থবিধাজনক হইতে পারে, তাহার প্রমাণ অন্ত সকল ক্ষেত্রেও 
মিলিবে , সজনীকান্তও কোন লগ্নকে ভ্রষ্ট হইতে দেন নাই , সর্বশেষে তিনি 
গান্ধীকংগ্রেসেব জয়ঢাক পিটাইয়া এবং কংগ্রেস-সাহিত্য-সজ্বের প্রতিষ্টা 
করিয়! য্যবসায়-বুদ্ধির চূড়ান্ত করিয়া! ছাড়িলেন। ইতিপূর্বেই তিনি বাংলার 
সকল সাহিত্যসাব একচ্ছত্র সভাপতিত্ব লাভ করিয়াছিলেন, এক্ষণে গ্রান্ধীবাদী 
ব্যবসায়ীগণের সহিত কুটুদ্বিতা স্থাপন করিয়া সাহিত্য ও স্থৃবিধাবাদ, সভাপাতি 
ও ধনপতি এ ছুইয়ের বিরোধভঞ্জন করিলেন। বর্তমানে তিনি বাঙালী 
সাহিত্যিকসমাজের যেমন সমাজপতি, তেমনই জাতীয় সংস্কৃতি ও জাতীবতা 
ধর্মের সন্কট-ত্রাণ-যচ্ছেরও যজেশ্বর ত্িকালদরশা খষির পদে অধিষ্ঠান করি€তছেন। 

এইকপ যখন অবস্থা, অর্থাৎ এ তৃতীয় পর্ব যখন আরম্ভ হইয়া গিয়াছে তখন 
আমি নিয়তির অন্ধলীলার বশে সেই দূরাবস্থান ত্যাগ করিয়! “চিঠি'র 'প্রত্যাসনন' 
হইয়া পড়িলাম। সজনীকাস্ত তখনও “চিঠিতে আমার সেই লিখিবার 
অধিকারটুকুই বরদাস্ত করিতেছিলেন। সে কেমন অধিকার? আমি আমার 


২৪৪ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


গেই এক ধর্ম ও এক আবর্শের যে নির্বোধ ভাবালুতা৷ তখনও বর্জন করি নাই 
এবং কখনও করিব না, সজনীকাত্ত আমার সেই মুঢ়তার প্রতি দয়াপরবশ হইয়। 
এবং হয়ত বা কোথায় কি যেন একটা বিবেকের অন্বন্তি দূর করিবার জন্ত, 
প্রথম প্রবন্ধের স্থানটুকু ( “প্রসঙ্গকথা' তখন প্রায় ছাড়িয়। দিয়াছি) আমাকে 
পূর্বের মত অধিকার করিতে দিলেন । পয়সা দিতে হয় না--কখনও চাছিবে 
না, তাহা জানিতেন ; আহা. বেচারী যদি একটু লিথিয়াই সখ পায়, না হয় 
লিখুক; ও লেখা আর এখন কে পড়িবে? যাহার পড়ে তাহারাও 
'জনগণমনের' প্রতিনিধি নয়; বরং এরূপ লেখা এই জনমনো-মোহিনী পূর্ণ 
যৌবন! সরশ্বতীর গণ্ডে চতুমু'খের শ্শ্রুকণ্টকময় চুম্বনের মত। তাছাড়া উহার 
এঁ মুত্তি “চিঠি'র সেই পূর্ব ইতিহাস স্মরণ করাইয়া! দেয়, আধুনিক ভক্ত পাঠক- 
গণের সম্মুখে তাহার আবিভাব আদৌ নীতিসঙ্গত নয়। আপদই বটে! এ 
যেন সেই সিন্দবাদের স্কন্ধে বুড়াটার মত-_কিছুতেই নামিবে না! আমি 
তখনও ভাবখান। ঠিক বুঝিতে পারি নাই; তার কারণ সজনীকান্তের বাহ্িক 
আচার, বাবহারের যথাযেগ্যতা ও অনিন্বনীয়ত| সম্বন্ধে সাবধানত৷ প্রকৃতই 
মহাপুরুষস্থলভ। তিনি বাহৃতঃ আমার সহিত আত্মা়তার সেই পুরাতন 
ভঙ্গিটি যথাসাধ্য বজায় রাখিতে লচেষ্ট ছিলেন: প্রথম প্রথম আমার দূর 
নিবাসে কয়েকবার যাতায়াতও করিয়াছিলেন; কিন্তু ক্রমে অতি ধীর ও 
অলক্ষাভাবে তাহার ব্যবহারে পরিবর্তন স্থুর হইল। প্রথম বুঝিতে পারি নাই, 
পরে আমার এই স্থুপবূদি কেও তাহ। সচেতন করিয়া তুলিল; আমিও তখন 
লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। অতিশষ প্রচ্ছন্ন যে একপ্রকার অবজ্ঞা আছে. যাহ! 
অন্থুভব কর। যায়, অথচ স্বীকার করানে। যায় না, সেইরূপ অবজ্ঞা ক্রমেই 
নিঃসন্দিপ্ধ হইয়া উঠিল। পরীক্ষাচ্ছলে আমি আমার প্রবন্ধ রচনারই প্রয়োজনে 
ছুই একটি তুচ্ছবস্তর অভাবের কথা জানাইলে, তিনি সেই অভাব পূরণের ছলে 
যে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহ। সজনাকান্ছের মত শিষ্টাচার-নিপুণ সৌজন্ত- 
কলাবিদ্‌ ব্যক্তির পক্ষে অভাবনীয় বলিয়াই মনে হ্টবে। আরও লক্ষণ ক্রমেই 
দেখা দিতে ল[গিল। আমার প্রবন্ধের জন্ত আর তাগিদ আফ্লিত না, নিজেই 
পিতৃমাতৃদায়ের মত লোক মারফৎ পৌছাইয়া দিতে হইত;। এমন কথাও 
( তাহার মুখে নয় ) তাহার প্রেসের পরিজনদের মুখে শোনা যাইতে লাগিল যে, 
এক্ষণে গতর্ণমেণ্টের শাসনে পত্রিকার কলেবর যেবুপ শীর্ণ হইতো চলিল, তাহাতে 
আমার এ দীর্ঘ ও ছুবোধ্য প্রবন্ধের জন্ত স্থান সন্কুলান একটা সমন্তা হইয়! 
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'পড়িয়াছে। তখন “চিঠিতে “বাংলার নবযুগ' চলিতেছে, আমি তাহা শেষ 
করিবার জন্য অস্থির হইয়া! উঠিলাম। সেই সময়ে আমার স্বাস্থ্য আরও ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, আমি সেই অবস্থাতেও কেমন করিয়। এ প্রবন্ধ শেষ করিয়াছিলাম 
তাহা অন্তর্ধামীই জানেন। ইহার উপর বাহিরের এ সম্বর্থনা! কারণটি 
অতিশয় জটিল ও গভীর সন্দেহ নাই -আমি তখন 'শনিবারের চিঠি'র আগ্ন্ত 
ইন্তিহাস পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে ম্মরণ ও চিন্তন করিয়া যাহা বুঝিয়াছিলাম, তাহাব 
কিষদংশ মাত্র এই প্রসঙ্গে বিবৃত করিয়াছি_-বাকি ঘাহা তাহা লেখনীমুখে 
বাক্ত করিবার নয়। 


চাৰ 


নবধুগ'ই 'শনিবারের চিঠিতে আমার শেষ অনধিকার চর্চা। আমি 
বুঝিয়াছিলাম--এ লেখাটি কোনরূপে শেষ করিতে পারিলে, আমার প্রাণ না 
হউক মান বাচাইতে পারিব। উহার শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে আমি সহস! 
অ-তশয় সঙ্কটাপন্ন গীড়ায় আক্রান্ত হইলাম। প্রায় ছুই সপ্াহকাল অতিশষ 
আশদ্ধার মবো কাটালাম । সজনীকান্তকে ইহার সংবাদ পাঠাইলে৪ তিনি 
পত্রযোগে ছুইছত্র লিখিয়াও আমার কোন সংবাদ লন নাই । সেযাত্রা বাচিষা 
গেলাম কিখ দেহ সত্যই ভাঙ্ষিয়া পডিল। তাই আমি 'নবযুগে'র শেষে 
পাঠকগণের নিকটে যে বিদাষ লইযাছি তাহাতে একসঙ্গে তিনবপ বিদায় ছিল 
__প্রথম, এ গ্রস্থের গ্রন্থকারকপে বিদায়, দ্বিতীয়, “শনিবারের চিঠি” হইতে 
বিদায়, তৃতীয়, বাংল। সাহিত্য হইতে বিদায়, কারণ আসন্ন মৃত্যুরু ভয়ও ছিল। 
ইহাব বেশ কিছুদিন পরে, বোধ হয় শিষ্টাচার-চক্ষের অপবাদ দূর" করিবাব 
জন্য, সজনীকান্ত আর একবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। আমি যে 
আৰ অন্ততঃ কিছুকাল লিখিব ন। মে বিষযে তিনি আশ্বস্ত হইয়াছিলেন কি না 
তাহা তখনই নিশ্চয় করিষা বুঝিতে পারি পাই--পরে পারিয়াছিলাম , কারণ 
ভাব গোপন করিবার এবং বাবহারে বাহিক ক্রটি নিবারণ করিবার তাহার যে 
কলাকুশলতা আছে তাহা সত্যই অনন্থসাধারণ। 

কিন্ত এমন অবস্থা আর কতদিন চলিতে পাবে? কথায় আছে “খেদাই 
না, তোর উঠান চষি'-_-অর্থাৎ আমি তোমাকে তাড়াইয়! দিতেছি না, কেবল 
তোমার উঠানে লাঙল চালাইতেছি মাত্র । সজনীকান্ত এতদিন এই নীতি 
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অবলম্বন করিয়াছিলেন। আমিও তাহাকে মুক্তি দিলাম । কিন্ত তবু কেমন 
যেন কোথায় একটা ভবিষ্যৎ আশঙ্কা রহিয় গেল, অঙ্থুরটিও বিনষ্ট করিতে না 
পারিলে তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলেন না । উভয়পক্ষেই ষে সন্ভাক্জের 
ভাণ তখনও রছিয়া গেল--কেমন করিয়া তাহা হইতেও মুক্ত হওয়। যায়? 
সজনীকাস্ত আমার সহিত সর্ব সম্পর্ক ছিন্ন করিতেই উৎস্থক, এমন কি কৃত- 
সঙ্গ, কিন্তু ব্যাপারটি এমন করিয়া সাধন করিতে হুইবে যেন, তাবার 
লব কিছু দোষ আমারই উপরে পডে--অন্তঃ কেন যে এমনট] হইল বাহিরে 
তাহ' প্রকাশ ন! পায়, পাইলে তাহার সামাজিক খ্যাতি ও প্রতিপত্তবির একটু 
হানি হইতে পারে । যদিও তাহাতে কিছু আসে যাষ না, কিন্তু সজনীকাস্ত 
সেটুকু হানিও এডাইতে চাহিলেন | প্রায় ৪৫ মাস আমি আর লিখি না, 
সজনীকাস্ত তাহার একটা কৈফিয়ৎ আবশ্টক হইলে দিতে পারিতেন, তাহা এই 
যে, আমি অতিশয় অসুস্থ হইয় পডিয়ছি এখন আর লিখিতে পারিব না। 
কিন্ত আমার লেখা একেবারে বন্ধ করাই ছিল তীহার নিজের ও পত্রিকার 
পলিসির পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । আমি দেখিলাম, তিনি আমার এই দীর্ঘ 
লিখন বিরতির কোন কৈফিয়ৎ তাহার পাঠকবর্গকে দিক্ন ন।-ঘদি৭ 
অনেকের তাহাতে বিস্মিত হইবার কথা , কারণ “শনিবারের চিটি যে একাংশে 
আমারই হৃষ্টি, আমার সহিত তাহাব আধিক সম্বন্ধ না থাণকলেণ একটা 
পরমাধিক সম্বন্ধ অতিশয় সত্য-_-তাহ “চিঠি র বন্ধ পাঠক-_ বিশেষতঃ যাহারা 
আদি হইতে উর্ভার গ্রাহক-_-তাহার৷ জানে । অতএব আমাব সহিত সম্থন্ধ- 
চ্ছেদের কারণ তাহার। জানিতে চাহিবে । সজনীকান্য বাঁডাণী সমাজকে 
ভালোরূপেই জানেন, তাই তাহাদের সেই কৌতহল তৃপ্য না করিয। স্তব্ধ করিয়া 
দেওয়াই হ্থবুদ্ধিসঙ্গত মনে কবিলেন। পরে এ সম্বন্ধে বু পাঠকের পত্র আমি 
পাইয়াছি এবং বাধ্য হয়া নিজেই ?কফিঘৎ “দযাছি। 

চারি-পাচ মাস পরে একদা সজনাকাস্ত কলিকাতাগ আম।র এক বন্ধুর 
বাসায় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন-_-তাহ!র কারণ আ এআর হঠাহার 
দ্বারস্থ হইতে ইচ্ছুক ছিলাম ণা। ইহার উদ্দেশ্য আর কিছু 'পয় বাপাবটাকে 
গোপনে ধামাচাপা দেওয়া _-আমার মনে ধাহাতে কোন [ক্ষা না থাকে । 
সেজন্য অনেক বিনয় ও শ্রদ্ধ' প্রকাশ করিলেন এবং আমি থে আর লিখিব ন 
তাহা বুঝিয়া আশস্ত হইলেন । দেখানে আরও ছুই একজন উপস্থিত ছিলেন, 
আমি সেই সুযোগে সাক্ষী গ্রমাণ ঠিক রাখিবার জন্য সজনীকান্বের আত্তরিকতা 
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পরীক্ষাঙ্ছলে একটা অভিযোগ করিলাম। এ অভিযোগ পূর্বেও অনেকবার 
করিয়াছি, তাহাতে সজনীকাম্তর ধর্মবুদ্ধির পরিচয় বহুবার পাইয়াছি। 
“শনিবারের চিঠিতে আমার রক্ত জল কর! বছ প্রবন্ধ আমি চিরদিন দান 
করিয়া আসিয়াছি--তাহার প্রতিদান আমি কখন কামন। করি নাই-_ইহা। পূর্বে 
বালয়াছি : কিন্তু তথাপি সামান্য একটু অধিকার দাবী করিয়া আমি আমার 
বইগুলির একট। বিজ্ঞাপন উহাতে নিয়মিতভাবে দিবারু অন্থরোধ বছবার 
জানাইয়াছি। সে অন্ভরোধ কখনও সম্যক ব৷ নিয়মিতভাবে পালিত হয় নাই । 
আমি এইবার পুনরায় সেই কথা উত্থাপন করিলাম এবং “চিঠি'তে আমার 
বইগুলির বিজ্ঞাপন যেন নিশ্চিত দেওয়। হয় ইহাও বিশেষ করিয়া জানাইলম 
আমি জানিতাম এ অন্থরোধ রক্ষিত হইবে না বিশেষতঃ এই অবস্থায়; কারণ 
সজনীকান্ত এখন আমাকে প্রায় স্পষ্টভাবেই “চিঠি হইতে বিদায় হই 
বলিতেছেন--কেবল মুখে একট! ভদ্রতার ভাণমাজ না৷ করিলে নয়, তাই এইসব 
অভিনয়। আমি সেই সাক্ষীদিগকে তখনই বলিয়াছিলাম-_-সজনীকাস্ত এইবাব 
একটা বড় স্থযোগ পাইবেন, আমার এ অঙ্গরোধ লঙ্ঘনের দ্বারাই তিনি পরোক্ষ 
আমাকে জানাইয়! দিবেন--তিনি সত্যই আমার সহিত আর কোন সম্পর্ক 
রাখিতে ইচ্ছুক নহেন। অথচ মুখে কিছুই বলিতে হইল না--এতদিনে একটা 
স্পষ্ট ইজিতের স্থযোগ পাণয়া গেল। আমি তাহাই চাহিয়া ছলাষ-_মুখে তিনি 
কিছুই বলিতেন না। এইবার আচরণঘটিত একটা অতিশয় সুস্পষ্ট প্রমাণ 
মিলিবে এবং তাহ। কাহারও নিকট ঢাকা দেওয়া! যাইবে না। সজনীকান্ত 
সেই বিজ্ঞাপন দিলেন ন1 অর্থাৎ আমার মুখের উপরে চাবুক মারিলেন। কেহই 
কিছু জানিল না--“শনিবারের চিঠি এতদিনে আমাকে পদাঘাতের হ্বার। 
বহিষ্াব করিয়া দিল। ততদিনে সজনীকান্ত কংগ্রেস-সাহিত্য-সঙ্ঘ গঠন করিয়া 
জনগণচিত্তে উত্তঙ্গ আষন অধিকার করিয়াছেন; “শনিবারের চিসিতে 
গান্ধী পরিকল্পনা" ও 'হবিজন সেবা র মোচ্ছব লাগিয়া গিয়াছে। 

এই বিবৃতি ধাহার। পাঠ করিবেন, তাহারা এই ঘটনায় আমার যে নিদারুণ 
আঘাত লাগিয়াছে তাহা একটু চিস্ত। করিলেই বুঝিতে পারিবেন । আমার 
ব্যক্তিগত লাঙ-ক্ষতির দুংখ ইহাতে নাই-_-আমার নিজের জীবন বলিয়াও নহে, 
ইহ! “ঘ ক্দীবনের আঘাত, তাহা আমার একার জীবন নহে। আমার 
সাহিত্যিক জীবনের যাহা কিছু কামনা ও সাধনা তাহা এ পত্রিকাধানিকে 
আশ্রয় করিয়! পূর্ণ করিতে চাহিয়াছিলাম, তাহাতে আমার ব্যক্তিগত সকল 


২৪৮ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


বার্থ বিসর্জন দিয়াছিলাম ; আমার নেই আদর্শ অটুট ও অবিচলিত রাখিবার 
জন্ত আমি সকল সম্মান, সকল সামাজিক বদ্ধন, আত্মীয়তা বা! বন্ধুত্বের দাবী, 
সকলই অগ্রাহ্থ করিয়াছিলাম: করিয়াছিলাম বলিয়াই «শনিবারের চিঠি, 
বাংল! সাহিত্যে একটা নির্ভীক সত্যনিষ্ঠ! এবং সাহিত্যিক স্থিরদৃষ্টির (গভীর না 
হউক) জন্ত প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। আমিই বক্িম-মধুস্দন প্রভৃতির 
প্রতি রস-পিপান্থ ও ধর্মনিষ্ঠ বাঙালীর শ্রদ্ধা পুনরুজ্জীবিত করিযা বাংলা 
সাহিত্যের ম্বধর্ম ও তাহার এঁতিহ্‌ বিষয়ে বাঙালীকে সচেতন করবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলাম। আধুনিক সাহিত্যের আধুনিক দৃষ্টি-সম্মত বিচার আহিই প্রবর্তন 
করিয়াছিলাম এবং তাহারইআলোকে সবপ্রকার কুসংস্কার, কু-রীতি ও কু-প্ররত্তির 
স্বরূপ উদঘাটন করিয়াছিলাম । এই কাজ সমাধু হয় নাই, আশা করিয়াছিলাম, 
আরও বিশেষ ও ব্যাপকভাবে স্ৃট্টিমূলক সমালোচন! দ্বারা আমি আমাব 
জীবনের এ ব্রতটি আরও নুসম্পন্ন করিতে পারিব-_-তজ্জন্য এ পত্রিকাই আমার 
উপযুক্ত সহায় হইবে। ধাহারা আমার “বাংলার নবধুগ' পাঠ করিয়াছেন 
তাহারাই বুঝিতে পারিবেন, আমি অত:পর বাংলার সংস্কৃতি ও সাহিত্যকে 
কিরূপ গভীরতরবূপে ধরিবার ইচ্ছা! করিয়াছিলাম । এই সকল চিন্তা কেবল 
পুস্তকে নিবদ্ধ করিলেই চলিবে না_যতদূর সম্ভব প্রচারিত করার যে প্রয়োজন 
আছে, তাহার জন্য এ “শনিবারের চিঠিকেই আমি কি কারণে স্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত মনে করিয়াছিলাম, তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পাবিবেন। 
আমার জীবনের “সেই ব্রত পালনের সঙ্গে সঙ্গে এ পত্রিকার উন্নতি ও 'ত্যুদয় 
হইম্াছিল। শেষে উহার ধর্মাস্তর গ্রহণ যে কারণে ঘটিয়াছে, তাহাতে বিশ্বাস- 
ভঙ্গ জনিত দুঃখ যেমনই হৌক-- ইহা বুকে শেলের মত বাজিয়াছে যে, 
সজনীকান্ত আমার সেই বুকের রক্তে গড়া বেদীটির উপরই তাহার ব্যবসার 
জরধ্বজা উড়াইয়াছেন, আমার দেই তপশ্াব যে ফলটুকু তাহাকে সম্পূর্ণ 
আ।ক্মলাৎ করিয়। একসঙ্গে গাছের পাড়িতেছেন তলার কুড়াইতেছেন। 
সজনীকাস্ত যে এক্ষণে বাংল! সাহিত্যের মহারথী হইয়াছেন, একটি বিরাট 
যজমান-সম্প্রদায়ের পুরোধাপদে অবিষ্ঠিত হইয়ছেন-_তাহার  সক্ষাৎ কারণ 
আছে জানি, সে কারণ পূর্বে সবিস্তারে বর্ণনা! করিয়াছি , ব্ুডালী সমাজকে 
মুগ্ধ ও ভক্তিভারাবনত করিবার-__বিশেষ করিয়া তাহার ১:৪০1১০7-গ্রীতি 
চরিতার্থ করিবার ঘতকিছু গুণ সবই তাহার আছে : ধজমান ও পুরোহিতের 
মধ্যে এমন পরিপূর্ণ সাধুজা অতি অল্পই ঘটিয়া থাকে । তথাপি, তাহার এই 


আমি ও শনিবারের চিঠি ২৪৯ 


খআচারধত্ব লাভের মূলে বা তাহার তলদেশে আমারই মন্তক ও আমারই বক্ষণ্থল 
যে পাদপীঠক্কপে বিরাজ করিতেছে, ইহা সত্যই আমার পক্ষে মৃত্যুর অধিক 
হইয়াছে । তার কারণ, আমার ত্রতই যে অর্ধপথে পণ্ড হইয়াছে তাহ! নহে, 
তাহার সেই পুণ্যটুকুই মূলধন কুরিয়া এই কারবার অতি সহজে বিস্তার লাভ 
করিয়াছে; মুনাফার বিপুলতায় এখন ভাহা1 আর যেমন লক্ষ্যগোচর হয় না, 
তেমনই আমার সেই ধর্ম একটি মুখোসের মত্‌ সজনীকাস্তের এ অপর ধর্মকে 
সাত্বিকতায় মণ্ডিত করিয়ানে। যে সত্যের বেশে মিথ্যা আজ দিগ্বিজয় 
করিয়া কফিরিতেছে, তাহা যে আমিই তৈয়ারী করিয়াছিলাম-_-এই চিন্তাই 
মর্যান্তিক হইয়াছে । | 
এই ঘটনা খুব বড় ঘটনা নহে; ইতিহাসের কাহিনীতে ইহা অপেক্ষা 
অধিকতর বিশ্বাসঘাতকতার নিদর্শন আছে। তথাপি, আমি ইহা লিপিবদ্ধ 
করিয়! রাখিলাম এইজন্য ষে, বাংলাদেশে বাঙালী সমাজে যে নিদারুণ অধর্ম ও 
মিথ্যাচার এই কালে যেন তাগ্তবলীলায় যাতিয়াছে, তাহা! রোধ করিবার 
যেমন কেহ নাই, তেমনই একটা বিশেষ ক্ষেত্রে তাহা রোধ করিতে গিয়া আমি 
কি শাস্তি পাইয়াছি তাহার একটু পরিচয় হয়ত ভবিষ্যতে এ জাতির আত্ম- 
পরীক্ষার কাজে লাগিতে পারে । আমি কোন বড় প্রতিভ। বা বিশিষ্ট শক্তির 
দাবী করিতেচি না, কিন্তু একটা বস্ত আমার ছিল, তাহা শ্রদ্ধা-বশ্বাস-নিষ্ঠা ? 
তার সঙ্গে হযত একটু মনন শক্তিও ছিল। এ সকলের দ্বারা আমি যেটুকু 
সাময়িক সফলত। লাভ করিয়াছিলাম. তাহাতে আশা চিল, আমি এ-কালে 
এই জাতির এই সমাজে একটুকুও চৈতন্য সম্পাদন করিতে পাৰিব, তাহাতেও 
মঙ্গল হইবে । কিন্তু বিধি বাম; যে আম্মহত্যার পথে চলিয়াছে তাহাকে 
বাঁচাইবে কে? সেই পথ প্রশস্ত করিবাব জন্য এ-কালে ষাছাদের অভ্যুদয় 
হইতেছে, সজনীকাস্ত তাহাদেরই একজন। এখন কেহ তাহা মানিবে না, 
কিন্তু একদিন বাংল! সাহিতোর প্রসঙ্গে এ কাহিনী স্মরণ করিতেই হইবে, 
তখন আমার এই কথাগুলি অবিশ্বাস করিবার কান কারণ আর থাকিবে না; 
আমি জানি, যে সত্যকে আমি আশ্রয় করিয়াছিলাম তাহার বিনাশ নাই। 
১১.৫,৬১৪৯৭৭ 


গ্রন্থ পরিচয 


গরস্থাকারে প্রকাশিত মোহিতলালের রচনাগুলির প্রয়োজনীয় পরিচয়সহ 
একটি তালিকা তৈরি করে দিলাম । এর বাইরে সভার বু কবিতা ও প্রবন্ধ 
অপ্রকাশিত অবস্থায় রয়েছে এবং কিছু কিছু প্রকাশিত রচনা গ্রস্থাকারে 
লিপিবদ্ধ হয় নি। সবগ্রল সংগ্রহ করে প্রকাশিত করলে এখনও স্বচ্ছন্দে 
তিন-চারখানি গ্রন্থ বেরুতে পারে। বাংলাদেশের রসিকরন্দের সক্রিয় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি ।-_- 


ক. কাব্য £ 


১, দেবেন্্-মলল | প্রথম প্রকাশ--১৩১৯, ১লা কাহত্তিক। ষোলটি 
সনেট। 


২. গ্বপন-পসারী। প্রথম প্রকাশ- শ্ীপঞ্চদী ১৩২৮।  উতমর্গ-_ 
তোমাকে । 

*প্রথম বয়সের রচনা ইহাতে একটিও নাই; গত দশ বংসরে যাহা লিখিয়াছি 
তাহারই কতক বাদ দিয়া বাকি কবিতাগ্চলি একত্র করিয়া দিলাম। 
“উচ্চৈঃশ্রবা? শীর্ষক কবিতাটি ভিক্টর হছিউগোর অনুসরণে লিখিত ।” | গ্রন্থকাবের 
নিবেদন )। 


_ স্থচী £_উৎসর্গ-কবিতা, স্বপন-পন|রী; রূপতান্ত্রিক, দিল্দাব , 
চোখের-দেখ। ? পুকধরবা ; বসস্ত-আগমনী : চুত-মঞ্জবী, কিশোরী; নারাঁ; 
শ্রাবণ-রজনী) চুড়ির আওয়াজ ₹ ভাদরের বেল1 ; পরম-ক্ষণ কবি-ভাগয ; 
লাগর ও শশী; একখানি চিত্র দেখিয়া, তারক! ৪ ফুল: মৃত্যু; ক্ষ্যাপা; 
অমৃতের পুত্র ; অ-মানষ ; অঘোর-পন্থী, পাপ, নার্দির্শাহের জাগরণ; 
নাদিরশাহের শেষ; মহামানব; আবির্ভার ' দেবেজ্্রনাণ্থের সনেট? কবি 
করুপানিধানের প্রতি : উচ্চৈঃশ্রবা : কলস-ভরা , ঘরের বাধন; গজল্-গান; 
হাফিজের অনুসরণে , ইরানী; শেষ-শধ্যায় নূরজাহান , (বদূঈন , পূর্পিমা- 
স্বপ্ন; কল্পনা; প্রেত ও সতীধর্ম ; কর্মফল মুক্তি, লীলা! ভ্রাস্তি-বিলাঘ; 
বিদায়-বাদল। পরাজয়? জন্সান্তরে ; কেতকী , আধারের লেখা , কামনা ॥ 
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৩, বিশ্বরণী। প্রথম প্রকাশ- শ্রীপঞ্চমী ১৩৩৩।  উৎসর্গ--প্ীযুক্ত 
করুণানিধান বন্দ্যাপাধ্যায়, কবিবরেষু। 

স্চী £--উৎসর্গ কবিতা, মানস-লক্মী , ব্যথার আরতি , স্পর্শ-রসিক ; 
মোহমৃদগর , পাস্থ; কালাপাহাড , শব-সঙ্গীত স্থইনবানের অন্পসরণে ) 
অকাল-সন্ধ্যা ; দীপ-শিপা , অস্নিবৈশ্বানর , নৃবন্তহান ও জহাজীর , মাধবী ; 
কন্তা-শরৎ , শিউলিব বিয়ে, বাদল-বাতের-গান ;: বাধন , পথিক, ম্বৃত- 
প্রিয়া, মৃতযা-শোক , ঘুখুব ভাক , সত্যেন্্-বিয়োগে , নবতীগস্কর * মৃত্যু ও 
নচিকেত। , বিশ্মর্ণী ॥ 

৪. স্মর-গরল। প্রথম প্রকাঁশ--অগ্রহায়ণ ১৩৪৩1 উৎসর্গ- শ্রীযুক্ত 
সথশীলকুমার দে বন্ধুবরেষু। 

“এই কবিতাগুলি 'ম্বপন-পসারী' ও “বিস্মরণী'র ত্রমান্থবন্ধী- একই ধারার 
পরিণতি ৷ ত্বপন-পসারী' ও “বিস্মরণী' ধদি কাহারও ভাল লাগিয়। থাকে, তবে 
এই কবিতাগুলিও তাহাদের কৌতহল উদ্রেক করিবে, ইহাই মনে করিয়া প্মর- 
গরল' প্রকাশিত করিলাম ।” ( লেখকের নিবেদন ) 

কচী __উৎসর্গ-কবিত|, ম্মর-গরল, মিলনোৎক্া, রূপ-মোহ; 
বিভাবরী , রতি ও আরতি, দেবদাসী , নারীস্তোত্র ' রুদ্র-বোধন বসন্ত 
বিদায়, চাদের বাপর , নিশি-ভোর , দিনশেষে : জোৎ্ল্প-গোধুলি , নির্বাণ ; 
নতুন আলো] ; শেষ-শিক্ষা ) প্রেম ও জীবন; বুদ্ধ, কবি-ববশ? বিদায়-বাসনা : 
শেষ আরতি । প্রেম ও ফুল ঃ প্রথম পর্ব; দ্বিতীয় পর্ব। সনেট-সমূহ £ পয়ার, 
কবিধাত্রী, ত্রিকোত।, বঙ্গলক্ষী, আহ্বান, জন্মাষ্টমী, রুপার্ট ক্রক : 
বিবেকানন্দ , সত্যেন্্নাথ, শরৎচন্দ্র, এক-আশা শ্রাবণ-খবরী , বন- 
ভোজন , চৈত্র-রাতে , পৌর্ণমাসী , নিশুতি , নিশাস্তে , বিদায় ॥ 

& হেমন্-গোধূদ্ল। প্রথম প্রকাশ - শ্রাবণ ১৩৭৮1 উৎসর্গ -মণিলাল 
গঙ্গোপাধায় স্মরণে । 

“যেসকল কবিতা! পূর্বে লিখিত হইলেও প্রকাশিত অথবা স্থুপ্রচারিত 
হয় নাই এবং আব যেগুলি সর্বশেষের রচনা, সেইগুলিকে এই পুস্তকে সঞ্চয় 
করিলাম । 

“এবারে আমি এই সঙ্গে কতকগুলি বিদেশী কবিতার অঙ্গবাদও মুদ্রিত 
করিলাম, এগুলির অধিকাংশ বহুপূর্বে রচিত ও বিভিন্ন মাসিক পত্রে 
গকাশিত হইয়াছিল। আমার এরুপ অগ্ুবাদ-কবিতার সংখ্যা অল্প নয়; 


২৫২ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


ইচ্ছা ছিল সবগুলিকে একখানি পৃথক পুস্তকে সংগ্রহ করি। নানাকারণে 
তাহা! এ পর্বস্ত সম্ভব ন! হওয়ায় এবং বর্তমানে কাঁগজ অত্যন্ত ছুমূল্য হওয়ায়; 
আমি নিজের ও পরের কবিতা একই মলাটে একই বীাধনে বাধিয়া ছিলাম 1". 

“এই কবিতাগুলির সম্বন্ধে আমর একটু বক্ব্য আছে । আমাব অনুবাদ 
যেমন 'যূলের ঘনিষ্ঠ অন্ব[দ নয়, তেমনই, ভাষায় ও ভাবে তাহা একেবারে ভিন্ন 
পদার্থ ও নয়। অর্থ অপেক্ষা ভাবকে প্রাধান্ত দিলেও আমি মূলের বাণীছন্দকে 
যতদূর সম্ভব বাংলায় ধরিবার চেষ্ট1! করিয়াছি । ভাষা আমারই, এবং তাহা 
বাংল! বলিয়া যেটুকু রূপান্তর হইতে বাধ্য, তাহার জন্য এগুলিব উৎকর্ষ অনুবাদ 
'অপেক্ষা মৌলিক রচনা হিসাবেই অধিক-_এন্প দাবী আ্ম করিব না: 
পাঠকগণকে কেবল ইহাই লক্ষা করিতে বলি -এগ্লি বাংলা এবং কবিতা 
হইয়াছে কিনা, তাহা যদি না হইয়া! থাকে, তবে ইহাদের কোন মূল্য 
নাই। আমার বিশ্বাস, সবগুলি সমান না হইলেও, কতকগুলি -_-অন্বাদ এবং 
কবিতা, দুই-ই হইয়াছে ।” ( ভূমিকা )। 

স্চী £_-উৎসর্গ কবিতা; হেমস্ত-গোধূলি , হ্বপ্ন-সঞ্জিনী , অকাল-বসন্ত , 
ফুল ও পাখী বিধাতার বর: অশান্ত, ছুঃখের কবি, প্রশ্ন ' বনম্পতি, 
কালবৈশাখী , অন্তিম, রবির প্রতি, মধু-উদ্ধোধন , বঙ্কিমচন্দ্র ' রবীন্দ্র 
জয়ন্তী, ফেরদৌসী , রূপকথা, বাংলার ফুল, নুদ্ধিমান, কন্তা-প্রশন্তি . 
উষা; বধূ-বাসন্তী , শ্রীপঞ্চমী ; গ্রীতি-উপহাব , ধীবন-যমুনা , বালুকা-বাসর , 
শুভ-ক্ষণ; বরূপ-দর্পণ ; নির্বেদ ; প্রকাশ , উপমা, গঙ্গাতীরে ; মিনতি, 
স্বপ্ন নহে ১ অজ্ঞান যাত্রাশেষে £ পঞ্চাশত্তম জন্মদিনে ; বাণীহার] , সার্থক। 

বিদেশী কবিতা ' প্রারস্তিক কবিত| ; নমস্কাব , আবেদন : কবি-গাথা ” 
গম্ভ ও পদ্য, কৃষ্টির আদিতে : নাগাজুনি; প্রেতপুরী ; অন্তর-দাহ, প্রেমহান . 
নিঠুরা-রূপসী ; শ্যালট-বাসিনী , ভাগবত-পাঠ , গান . মনে রেখো? বদি, 
জন্মদিন? দুর্গম ; প্রেমের পাঠ ; আমার প্রিয়তমা , এমন রবে না; “ছ্তীয়বার ; 
চরম দুখ; জীবন-মরণ ; ঘোষণা, প্রেমের স্বরূপ; গুপ্রুকথা, কৈফিয়ৎ ) 
পত্ীহারা : মরা-মা ; খেলনা; অন্ধ কবি; শরাবখান! ; গজল ..কার্সি-করাস : 
সৃত্যুর প্রতি; মৃত্যুর পরে , নিশীখ-রাতি , সোমপায়ীর গান ! সন্ধ্যার তর : 
অন্ধকার ; নিদালি ॥ 


৬. রুপকথা । কিশোর কাব্য । প্রথম প্রকাশ--১৩৫২। উৎসর্গ-- 
প্মিয়া ও অরুণ । 


গ্রস্থ-পরিচয় : ২৫৩. 


“"**এই কবিতাগুলি ঠিক শিশুপাঠ্য নহে; ইহাদের কাব্য-রস কিশোর 
বা বালক-মনের উপযোগী । ভাব ও ভাবনার যেটুকু প্রসার ইহাতে আছে 
তাহা অপেক্ষাকুত সরল ও সহজ, এবং ভাষাও কুত্রাপি কঠিন নহে; এজন্য কাব্যঃ 
রসপিপান্থ কিশোর ও কিশোরীদের হাতে আমি এই ক্ষুত্র কবিতা-গুচ্ছ 
নির্ভয়ে তুলিয়৷ দিলাম ।” (নিবেদন )। 

স্চী :--উত্নর্গ কবিতা; রূপকথা; জাগো, ঘুমভাঙানি ; মায়ের 
প্রতিম। ; পূজার পোষাক ; চালাক জগাই; আড়ি ও ভাব; শান্ত খোকা) 
ভোলানাথ; পুষ্প-জীবন; শ্রাবণের কবিতা ; বীর-গাথা ; শিউলির বিয়ে ; 
বাজ-বেশ ; ঘুম-পাড়ানি ॥ 

৭, ছন্দ-চতুর্দশী। প্রথম প্রকাশ_-আশ্বিন ১৩৫৮। উৎসর্গ-কৰি 
দেবেন্দ্রনাথ সেন স্মরণে । 

এই কাব্যের সমস্ত সনেট কবির পূর্বে প্রকাশিত 'শ্বপন-পসারী' “বিন্মরণী' 
ন্মর-গরল? “হেমন্ত-গোধূলি' থেকে সংকলিত। 

নুচী :--উতসর্গ-কবিত। , পয়ার, কল্পনা; অমৃতের পুত্র; ত্রিন্রোতা, 
উপম!; স্বপ্ন নহে + প্রণয়-ভীরু ; আহরান ; অন্তিম; বুদ্ধিমান ; বিবাহ-মর্জল ; 
আবণ-শর্বরী ; বন-ভোজন ' চেত্ররাতে; পৌর্ণমাপী; নিশুতি; নিশাস্ত ; 
উষা ; প্রকাশ । জন্মাষ্টমী ) ভ্রোপদী ১-২ : দুর্গোৎসব ১-২; বক্গলন্ত্ী ১-২; 
বঙ্কিমচন্দ্র ১-৬ ; বিবেকানন্দ ; রবির প্রতি; শরৎচন্দ্র ১-৩; সত্যেন্ত্রনাথ ; 
নট-কবি শিশিরকুমার : রুপাট ক্রক ১-৬। কবিধাত্রী ১-৩, তীর্থ-পথিক'। 
প্রেম ও কর্মফল ১-২ , মুক্তি; কবির প্রেম । এক-আশখা ১-৬; দীপান্থিতা ; 
যৌবন-যমুনা ; স্মর গরল; ফুল ও পাখী ১-৩; স্বপ্র-সঙ্গিনী ১-৩; স্মরণ ; 
নির্বেদ ১-৩; মরণ; যাআশেষে ১৩, বিদায়। অন্তর-দাহ ; €প্রমহীন। মনে 
রেখে ; মৃত্যুর প্রতি ; মৃত্যুর পথে ; মহানিজ্রা ; বন্ধু : অন্ধকার ॥* 

৮, মোহিতলাল মজুমদারের স্থনিবাচিত কবিতা। প্রথম প্রকাশ 
--৭ই আষাঢ় ১৩৬৩। ভূমিকা লেখেন প্রেমেন্দ্র মিত্র | 

তার প্রথম প্রকাশিত কাব্য "্বপন-পসারী' থেকে শুরু করে “বিদ্মর্ণী', ্মর- 
গরল', “হেমস্ত-গোধূলি'__ এই চারখানি কাব্য-গ্রস্থেরই বাছাই করা ত্বরচিত ও 
অঙ্থুবা্দিত কবিতা এই সংকলনে সংগৃহীত হ'ল। ভাব ও ভঙ্গির প্রচুর 
বৈচিত্র্য এই সমস্ত কবিতায় বর্তমান, কিন্তু তা সত্বেও মোহিতলালের অসাধারণ 
কবিসত্বার স্বাক্ষর তাদের প্রত্যেকটির মধ্যেই পরিশ্ফ্ুট । (ভূমিকা )। 


২৫৪ বাংল! সাহিতে মোহিতলাল 


লুচী :__-মনে ভাবো , চুত-মঞ্তরী , ভাদবের বেলা , কবি-ভাগ্য , অঘোর 
পন্থী, পাপ, নাদ্দিরশাছের জাগরণ, মহামানব ১ গজল-গান , ইরাণী , 
মানসলক্ষী, কালাপাহাড় , শিউলির বিয়ে, ঘুঘুর ডাক, নৃরজগান ও 
জহাঙ্গীর , পয়ার , কবিধাত্রী , বিবেকানন্ষ, বণভোজন , মিলনোৎকঠ ; 
বিভাবদী , বসম্ত-বিদায়, নিশি-ভোর , জ্যোৎনা-গোখুলি রুপার্ট ক্রক 
অকাল-বসন্ত ; ছুঃখের কৰি, বনম্পতি , কাল বৈশাখী ১ ফেরদৌসী , উপম! : 
গ্জাতারে , পঞ্চাশতম জন্মদিনে , নমস্কার ১ গন্ভ ও পদ্য, নাগাজুন , প্রেমহীন 
মনে রেখো, যদি, গজল মৃত্যুর পরে , সোমপাধীর গান; সন্ধ্যার হুর, 
নিদালি। 

৯, মোহিতলাল মজুমদারেব শ্রেষ্ঠ কবিতা । ড ভবতোষ দত্ব সম্পাদিত । 
প্রথম প্রকাশ- চৈত্র ১৩১৬, মা্ট ১৯৭০ । 

“নিজের কবিতা সম্বন্ধে মোহিতলাল বলতেন, তার চারখানি কাব্যই 
সমান মূল্যবান। তাদের ঘব্যে সংকলিত সব কবিতাই তার শ্রেষ্ঠ ক'বতা। 
তিনি লিখেছেন অনেক কবিতাই, ভবিষ্যৎ পাঠকের জন্য বইতে স্থায়িত্ব 
দিয়েছেন সামান্তই । মোহিতলালের শ্রেষ্ঠ কবিতা বাছ।ই করবার সময়ে 
কবির সতর্ক বাণী মনে পড়ে ।” (ভৃমিক।)। 

কুচী __দেবেন্দ্-মজল £ দেবেন্দ্রনাথের সনেট । ন্বপন-পসারী , বসন্ত- 
আগমনী , অঘোরু-পন্থী , নাদ্দিরশাহের শেষ, উচ্চচৈঃশ্রবা , কলস ভরা 
গজল-গান ১ হাফিজের অনুসরণে , শেষ-শয্যায় নূরজাহান । [বস্মরণী , তীর্থ 
পথিক , মানস-লক্্ী , ব্যধার আরতি ; স্পর্শরসিক , মোহমুদগার ১ পাস্থ, 
কালাপাহাড় , নৃূরজহান ৪ জহাঙ্গীর , বাধন, মৃত্যু ও নচিকেতা ৷ স্মর- 
গরল £ স্মর্-গরল , নারীন্তোত্র , রুদ্র-বোধন , বসপ্ত বিদায়, শেষ-শিক্ষ।, 
বুদ্ধ; শেষ আরতি , পয়ার : বঙ্গলক্ষা ; শ্াবণ-শর্বরী”' বিদায় । হেমস্ত-গোধূলি £ 
হেমস্ত-গোখুলি + তঃখের কবি; বস্কিমচন্ত্র , রবীন্দ্র-জয়স্তী , শুভ-ক্ষণ , রূপ দর্পণ। 
অনুবাদ ও অনুলিখন £ নাগাজুন , প্রেতপূরী + অস্তর-ঘাখ , মনে রেখো, নিশীথ 
রাতে; সন্ধ্যায় হুর; নিদালি ॥ 


খ. নিবন্ধ ও সমালোচনা ২ 


১. আধুনিক বাংল! সাহিত্য । প্রথম গ্রকাশ-_শ্রাবণ ১৩৪৩ । উৎসর্গ__ 
্ব্গীয় পিতৃদেবের চরণোদ্গেশে । 


গ্রস্থ-পরিচয় ২৫৫ 


প্রথমেই বলিয়। রাখি, এই গ্রন্থ আধুনিক বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে 
এতিহাসিক পদ্ধতিমূলক গবেষণা নহে, অর্থাৎ পাণ্ডতিত্যপূর্ণ 'থীসিস্ নছে। 

এই যে সাহিত্য _মধুশ্দনে যাহা প্রথম পূর্ণ উন্মেষ, এবং রবীন্দ্রনাথে যাহার 
আসন্ম পরিণতি, যাহাকে 'আধূর্ণনক বাংলা সাহত্য নামে অভিহিত করা 
যায়- তাহা ষে 'আধুনিক' হইলেও “বাংলা? সাহিত্য, ইহা ভাবিয়া দোখিবার 
সময় আসিয়াছে । 

“ আমি এই সাহিত্যের ভিতরেই বাঙ্গালীব যে জাতিগত বৈশিষ্ট্য-_ 
ভাব ও ভাবনার যে-কয়টি প্রধান লক্ষণ ধরিতে পারিয়াছি, তাহারই শ্ত্র 
অবলম্বন কারয়! এই যুগেব কয়েকজন কবি-লেখকের সাহিত্যিক প্রতিভা, 
কবি-মানস ও কাব্য-কীতির আলোচনা করিয়াছি। এই সাহিত্যের 
কালক্রমিক খারা এবং সেই ধারা-অন্ুযায়ী লেখকগণের পুরুষাহক্রমিক ইতিবৃত্ত 
রচনাই আমার অতিপ্রায় নহে--আমি এই সাহিত্যের মধ্যে বাঙালীর ভাব- 
শরীরের প্রতিকতির সন্ধানই করিয়াছি ।-*" 

“কিন্তু আশুপ্রায় যাগাই হউক, এই রচনা গুলি একটি যুগবিশেষের বাংলা 
সাহিত্যেব কথা হইলেও এ সাহিত্যেবর প্রকৃতি ও মূল্য নির্য়ে আমি সর্বকালের 
সাহিত্যে আদশ সম্মুখে রাখিয়াছি ঃ এবং আলোচনা প্রসঙ্গে বহু স্থলে কাব্য 
সৃষ্টির মুল্তত্বের অবতারণ। করিয়াছি ।” (মুখবন্ধ )। 

কুচী _মুখবন্ধ আধু্নক বাংল! সাহিত্য , বন্ধিমচন্দ্র, বিহারীলাল 
চক্রবতী , স্থরেশ্রনাখ মজুমদার , দীনবন্ধু , রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্ত্রনাথ সেন, 
অক্ষয়কুমার বডাল, শরৎচন্দ্র; সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত, আধুনিক সাহিত্যের 
ভাষা, আধুনিক সাহিত্যের পরিণাম (তৃতীয় সংস্করণে সংযোজিত ), 
পরিশিষ্ট £ রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র ও মধুন্দন ; আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রোমান্টিক 
ভাবধার। ॥ 

২ সাহিত্য-কথা। প্রথম প্রকাশ--জোষ্ঠ ১৩৪৫। উৎসর্গ- শ্রামান 
সজনীকান্ত দাসের করকমলে। 

“গত দশ বংসরেরও অধিককাল বাংলা স!হিত্যের প্রসঙ্গে যে সকল 
সমস্যা দেখা দিয়াছে এবং যেগুলির মীমাংস! অত্যাবশ্তক বলিয়া! মনে হইয়াছে 
সেইগুলির আলোচন! প্রবন্ধ-পরম্পরায় লিপিবন্ধ করিয়াছিলাম ;. বিভিন্ন দিক 
দিয়া বিভিন্ন বিষয় আলোচনা করিলেও, আশা! করি, সাহিত্য বিচারের মৃল 
সুটি সর্বত্র অক্ষু্জ আছে :... 


২৫৬ বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


“"“সাহিত্য-সমালোচনায় কোনও তত্বকে মুখ্যভাবে আশ্রয় না করিয়া! নানা 
দিক দিয় সেই এক তত্বের ইঙিতই বার-বার ধরাইয়! দিতে পারিলে আলোচনা 
আরও ফলগ্রদ হইতে পারে। বিশেষকেই আশ্রয় করিয়। যেমন সাহিত্য সি 
হয, তেমনই সাহিত্য-বিচারও বিশেষের মধা দিয়! হইলে তাহা হৃদয়গ্রাহী হয় । 
কোনও একট! 5556০] খাড়া করিতে পারিলে পৃগ্ডিতগণের তৃপ্তি হয় বটে, 
কিন্তু রসজিজ্ঞান্থ পাঠক-সমাজের পক্ষে তাহা! অত্যাবশ্ঠক নয়, বরং বিপরীত,-_ 
ইহা আমার কৈফিধ নহে. নিজের অভিজ্ঞতা হইতে আমি ইহ সত্য বলিয়। 
মনে করি।**, 

“সবশেষের প্রবন্ধটির সন্বন্ধেও আমার একটু কৈফিয়ং আছে । অন্তগুলিতে 
সেরপ মৌলিকতার দাবী না! থাকিলেও, সেগুলি যে অনেক পরিমাণে আমারই 
চিন্তালন্, এমন কথা বজিলে মিথ্য। হইবে না। কিন্তু এই সবশেষে প্রবন্ধটিতে 
আমি মূলে বিদেশী পণ্ডিতের উক্তি আশ্রষ করিয়া টাকা-ভান্ত যোজন! 
করিয়াছি। সাহিত্য-সমালোচনার আধুনিক পদ্ধতি যে তবটিকে ন্বীকার 
করিয়াছে, বিদেশী সমালোচকের মুখ হইতে সেই তত্বটি উদ্ধার করিরা আমি 
তাহাকে বাংলাসাহিত্যের অন্তভূক্ত করিয়াছি । 

“. সত্যকার সমালোচনা! আমাদের সাহিতে; এখনও আবিভূত হয় 
নাই-আমি নিজেও সে পক্ষে বিশেষ কিছু করিতে পারি নাই। এই গ্রন্থে 
আমি ষে কয়টি প্রশ্ন লইয়া যে ধরণের আলে।চনা করিযাছি, তাহাতে যদি এই 
ইঙ্গিতটুকুমাত্র পরিশ্দুট হইয়া থাকে যে, আমাদের সাহিত্যে এ যাবৎ যে 
সমালোচনা-নীতি প্রচলিত আছে তাহা৷ ষথার্থ নহে, তাহা হইলেই আমার 
উদ্দেস্ট সফল হইয়াছে যনে করিব । ( মুখবন্ধ )। 

সুচী .--মুখবন্ধ ; সাহিত্যের আদর্শ; নিত্য ও সাহিত্য ; সাহিত্য-বিচার ও 
সাহিত্যের আযুক্ধাল; কাব্য ও জাবণ; সাহিত্যের ছোট ও বড়, রস ও 
রূপ. কবিতা ও বৈরাগ্য ; সাহিত্োের খ্বরাজ, সাহিত্যে সমস্যা , সাহিত্যে 
সুনীতি ; সমাজ ও সাহিত্য; সাহিত্যে অঙ্গীলত। ; কাবা-পাঠ; সাহিত্যের 
স্টাইল ॥ 

৩. বিবিধ কথা। প্রথম প্রকাশ-_ভাত্র ১৩৪৮।! উৎসর্গ- শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শচরণেযু । 

“আধুনিক বাংল! সাহিত্যের জন্গশীলনকালে, আমি "বাঙালী জাতির 

£সংস্কৃতি ও সাধনার এবং তাহার অতিশয় বর্তমান লক্ষণ সন্বব্ষে মাঝে মাকে 
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থে *কল ভাবন! ভাবিয়াছি, এব্‌ং ঘাহা এতদিন মাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠা 
আশ্রয় করিয়! ক্রমশঃ পাঠক-লোচনের বহিভূর্ত হুইয়৷ পড়িতেছিল, তাহারই 
কতকগুলি উদ্ধার করিয়! এই গ্রন্থে সংগ্রহ করিলাম । এ আলোচনাও 
সাহিত্য-চিন্তার বহিভূ্ত নয়, কারণ, প্রথমত, যে কোন সাহিত্যের সহিত 
পরিচয় করিতে হইলে তাহার পারিপাশ্বিক আবহাওয়ার-_-সেই কালে এসেই 
সমাজের অন্তস্তলে প্রবাহিত র্ববিধ ভাবধারার সংবাদ লইতে হয়। শ্তধুই 
কবি ও সাহিত্যিক নয়, অন্যান্য ক্ষেত্রেও যে সকল বিশিষ্ট ভাবুক, মনীষী 
ও করম্মীগণের আবির্ভাব হইয়। থাকে, তীহাদের সাধনা ও ব্যক্তি-চরিত লক্ষ্য 
না করিলে জাতির সাহিত্যিক আত্মপ্রকাশকেও বুঝিয়া লওয়া যায় না।” 
( মুখবন্ধ )। 

সুচী ;-জাতির জীবন ও সাহিত্য, সত্য. ও জীবন, অতি-আধুনিক 
সমালোচক ও বঙ্কিমচন্দ্র; রামমোহন রায়, আচাষ কেশবচন্দ্র ও বাংলার 
নবধুগ , শ্রীরামক্ বিবেকানন্দ , শরৎ-পরিচয় ; রবি-গ্রদক্ষিণ; মৃত্যু-দর্শন , 
বাঙালীর অদৃষ্ট ।' 

১ বাচত্র কথা। প্রথম গ্রকাশ-__ভান্র ১৩৪৮ । উৎসগ-_শ্রীধুক্ত অশোক 
চট্টোপাধ্যায় স্থহদ্ধরেষু। 

"বিচিত্র কথ।' নাম দিযা যে,কয়টি প্রবন্ধ সাময়িক পত্রিকা হইতে তুলিয়া 
এই গ্রন্থে সন্গিবি্ করা হুইল সেগুলির অধিকাংশই নান! সমশ্যামূলক, এবং 
অপর ছুই-একটি জল্পনা ও কপ্পনা মুলক হইলেও একই সাহিত্যিক মনের 
সাহিত্যিক চিন্তা সেগুলির মধ্যে নানা আকাবে ব্যক্ত হইয়াছে। অতি- 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য সমন্ধে যে সকল আলোচনা ইহাতে আছে তাহার 
প্রসঙ্গ সাময়ক হইলেও আমি অনেক স্থলে সাহিত্যের মূলনীতি ও, আদর্শের 
আলোচন]9 করিয়াছি, এ জন্য এ গ্রন্থ এক অর্থে সাহিত্য-সমালোচনাও 
বটে।” ( মুখবন্ধ )। 

স্চী :--অতি পুরাতন কথা, পু'খির প্রতাপ; সংবাদপত্র ও সাহিত্য ; 
সাহিতোর শিরঃপীড়া; জাতীয় জীবন-সঙ্কটে ; বঙ্ষিমচন্দ্রের জাতি-প্রেম; 
সত্যেগুনাথ-স্মরণে ; কাব্যে আধুনিকতা ; অতি আধুনিক প্রতিভা ; রবীন্্র- 
প্রসঙ্গ ;: বিচিত্র কথা ॥ 

৫. সাহিত্য-বিতান। প্রথম গ্রকাশ- আশ্বিন ১৩৪৯। উৎসর্গ 
সাহিত্যিক ও সাহিত্য-প্রেমিক ম্ব্গত ন্রেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় স্বরণে। 

১৭ 


২৫৮ বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


'ইতিপুবে 'সাহিত্য-কথা' নামক গ্রন্থে আমি মুখ্যত সাছিত্যের তত্ঘটিত 
আলোচন৷ করিয়াছিলাম--দেখানে বিশেষ অপেক্ষা নিবিশেষের দিকেই দৃষ্টি 
ছিল, এহ গ্রন্থে আমি--সাছিতে]র শুধুই তত্ব নয়-_নানাবিধ হৃষ্টিকর্মের সাক্ষাৎ 
রস সন্ধান এবং কবি ও সাছিত্যিকের ব্যক্তিগত প্রতিভার পরিচয়ও 
কবিয়্াছি। এই হিসাবে সাহিত্য-বিতান'কে 'সাহিত্য-কথা'-রই উত্তর াগ 
বলা যাহতে পানে । সেই যোগরক্ষ। হইয়াছে ইহার প্রথম প্রবন্ধটিতে । 

বর্তমান প্রবন্ধে (প্রথম প্রবন্ধ) আমি একটি নৃতন তত্ব-প্রতিষ্ঠার 
ছুঃসাহম করিয়াছি, আমি খাটি আর্ট ও খাঁটি কাব্য-স্থষ্টিৰ মধ্যে একট 
স্পষ্ট ভেদ নির্দেশ করিয়াছি-_এ ছুঃসাহম এ পর্যন্ত কেহ করেন পাই। তত্ব 
হিপাবে ইহাতে ষে দোষই থাকুক--আমার বিশ্বাম, নিছক আট-কর্মকে কবি- 
কর্ম হইতে পৃথক ন। রাখিলে কাব্য-বিচার সমস্যা জটিল হইয়া পড়ে , ষে রূপ- 
কর্ণকে আমর! বাণী রচনা বলি, এবং যাহার উৎকৃষ্ট নিদরশনগুলিতে জাবন ও 
জগতের বিশিষ্ট রূপকেই রসোজ্জল হইতে দেখি--তাহাব মূল্য ও কাব্যের সেই 
বিশেষ অধিকারটিকে অগ্রাহ করিতে হয়।' 

« দ্াহিত্যের আসর' প্রবন্ধটি প্রথম প্রবন্ধের সহিত পাডতে বলি। 
বাকি প্রবন্ধগুলতে আমি অধিকাংশ স্থলে তত্ব বিচার নয -এস 1নণষ 
করিয়াছি, ইহাই এ গ্রন্থের মুখয অতিপ্রায় 91” (মুখবন্ধ )। 

“এই সংক্কুরণকে প্রায় নৃতন গ্রন্থ বলা যাইতে পারে, কারণ এবাগ 
বইখানিকে একটা নিদিষ্ট আভপ্রায় অন্সারে পুনঃসংকলিত করা হহয়াছে। 
প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় এহ গ্রস্থকে আমার “দাহিত্য কথা পামক গ্রন্থের 
উদ্তরখণ্ড বল! হইয়াছিল" এবারও কতকট| সেইরূপ বলা যাহতে পারে 
বটে, তথাপি, এবার এ কাব ও সাহিত্যিকগণকে উপলক্ষে পারধর্তে 
লক্ষাস্থাণীয় কর। হইয়াছে । আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ধার। যে পযন্ত 
আসিয়া প্রায় শেষ হ্হয়াছে, সেহ শেষেপ দিকের কয়েকজন খ্যাতনামা 
লেখকের বিস্তারিত সাহাত্যিক পরিচয় প্রায় কালাম্মক্রামকভাবে হহাতে 
সন্গিব্ট করা হইয়াছে, এ জন্ত এহ গ্রন্থকে একাধাঁর “সাহত্য-কথা” ও 
“আধুনিক বাংল। পাহত্যের পরিশিগ্ড বলা যাহতে পার্ঠর । এহ অ শপ্রায়ে, 
প্রথম সংস্করণের কয়েকাট প্রবন্ধ যেমন পরিত্যক্ত হইয়াছে, তেমনই অন্থত্র 
হইতে দুহ-একটি তুলিয়া আনিয়! এইখ[নে গাঁখিয়া দেওয়া হহয়াছে। কিন্ত 
এ গ্রন্থের সম্পৃণত। সাধন কারয়াছে কয়েকটি নৃতন প্রবন্ধ--ছিতায় সংস্করণ 


গ্রন্থ-পরিচয় ২৫৯ 


প্রকাশে বিলম্ব না হইলে এগুলিকে পাঁওযা যাইত না। | দ্বিতীয় সংস্করণের 
ভূমিকা বৈশাখ ১৩৫৬ )। 

সুচী :-_মুখবন্ধ , দ্বিতীয় সংস্করণের ভূষিক! , সাহিত্য-বিচার ; সাহিত্যিক 
বিভ্তাসাগর ; রবীন্দ্রকাব্যের কবি-পুরুষ$ রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ; মৃত্যুর 
আলোকে রবীন্দ্রনাথ; দ্বিজেন্দ্রলাল রায়; শরত-পরিচয়; কবি করুণা 
নিধানের কবিতা, কবি কুমুদরঞ্চন মল্লিক; কবি যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত; 
স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ববীন্্র মৈত্র, ছুইখানি উপগ্কাস) তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ “কবি? উপন্যাস; অতি-আধুনিক বাংলা কবিতা , বাংলার 
প্রগতিবাদী সাহিত্যিক , বাংল! সাহিত্যে ট্র্যাজেডি, হাস্তরস ও হিউমার, 
সাহিতা-সেবা ৭ সাহিত্যের স্যবসাষ , সাহিত্য ও যুগধর্ম; সাহিতোর 
আসর , কবি ও কাব্য ১ বর্তমান বাংল। সাহিত্য ॥ 

| 'ৰাডালীর ভাষা ও সাহিত্য বর্মান সংস্করণে পবিত্যাক্ত | ] 

এ বধাংল। কবিতার ছন্দ। প্রথম প্রকাশ- শাবণ ১৩৫২। উৎসর্গ__ 
শ্রীযুক্ত গণেশচবণ বন্থ সোদর প্রতিমেবু 

'বাংলা ছন্দ সম্বন্ধে কোনবপ আলোচনা করিবার অভিপ্রায় আমার 
পূর্বে কখনও ছিল না; আমি সাহিত্যের যে দিকটা লইয়া! আজীবন বুথা 
ব্যাপুত আছি তাহা যদি “চণ্তীপা'-এর সহিত তুলনীয় হয়, তাহা হইলে, এই 
“জুন্চা-সেলই'-এর কাজ? আমাকে কবিতে হইবে, ইঠহ1 কখন ভাবি নাই। 
কিন্তু বাংলা ছন্দের স্থচ্যগ্র পরিমিত একটু ভূমি লইয়! ক্রমেই যে কুরুক্ষেন্র' 
বাধিয়৷ উঠিল, এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ শেষে শরশব্যায শুইয়াও যখন তাহার 
শাস্তিপর্ব রচনা কবিতে পারিলেন না, যখন দেখিলাম, মহা মহ! ছান্দসিকগণ 

ংলা ছন্দ তত্বকে এমন একটি ব্রহ্ষতত্বে ঠেলিষা তুলিয়াছেন* যে, বাংল। 

কবিতার ছন্দোময় রসকপ নিতান্তই মাধা__অতএব উহ্য-__হ্ইয়া পড়িয়াছে , 
এবং আরও যখন দ্রেখিলীম, বণ্ল"সাহিজ্যের নিরীহ ছাত্র-ছাত্রীগণের উপবে 
"সই ব্রহ্গন্থত্র এমনই কঠিন শাসন বিস্তার করিযাছে যে "তাহাদের কানে ব' 
শাণে, বাংল। করবার সহিত বাংল ছন্দের যোগরক্ষী করা ছুফধর হুইয়। 
লড়ি়াছে--তখন একনপ লাক হিত-হতের মতই আম।কে «ই ব্রত গ্রহণ ও 
উদ্যাপন করিতে হইল, কারণ শুপু ছাত্র-ছাত্রী নয--শিক্ষকগণেরও আত্নাদ 
আমাকে উদ্বেচিত করিষাছিল | 

“আমার এই গ্রস্থের নাম- 'বাংল। কবিতার ছন্দ, এই নাম হইতেই 


২৬৯ বাংল। সাহিতো ষোহিতলাল 


বুঝিতে পারা যাইৰে যে, ইহ! কোন তত্ব-ঘটিত আলোচনা নয়, যাহাকে 
ইংরাজীতে 7:০9০৫ বলে, আমি সেইরূপ “ছন্দ-পরিচয়' লিখিয়াছি-_ 
বাংলা কবিতার খ্বনি-রসরূপ যাহাতে একটু বুবিয়া লইতে পারা যায়, 
তাহারই ব্যবস্থা করিয়াছি । ধ্বনিধিজ্ঞান বা ভাষাতত্ব, ইতিহাস বা বিজ্ঞান 
জানা না থাকিলেও, বাংল! ছন্দের একটা সম্পূর্ণ পরিচয় যে রচনা করা 
যাইতে পারে- ছাত্রগণকে বিভীষিকাময়ী গবেষণার মাহাত্ম্যবোধ করাইত্ে 
হয় না, অর্থাৎ বাংল! ছন্দ-বিজ্ঞান আসলে একটা অলাধারণ কিছু পক্স-- 
তাহারই প্রমাণ ইহাতে মিলিবে। যে ছন্দগুলি এ পযন্ত বাংল৷ কবিতায় দেখা 
দিয়াছে, তাহাদের সেই বৈচিত্র্যকেই ঙালবপ আস্বাদন কারবার জন্য আম 
কয়েকটি সুস্পষ্ট ও স্হজগ্রাহহ নিয়ম নর্দেশ করিয়ছিঠ এ জন্য কোন 
জবরদন্তিপূণ “খিধরি'র শরণাপন্ন হইতে হয় নাহ, তথ্য-প্রমাণ অগ্রাহা করিয়া 
তত্বকে প্রাধান্ত দিবার প্রয়োজন হয় নাই । (ভূমিকা )। 


স্থচী £--ভূমিক', প্রথম ভাগ--খাণ্ল। ছন্দেব সাধাবণ পাচ ( প্রথম-- 
ষষ্ট অধ্যায় )। দ্বিতীয ভাগ-_বাংলা পয়ার ও মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষব (প্রথম 
-- অষ্টম অব্যায় )। পরিশিই--বাংলা পদবন্ধ, বাণল সনেট, বাণল। ছন্দে মিল, 
নির্দেশিক] | 


৭ বাংলার নবযুগ। প্রথম গ্রকাশ- শ্রুপঞ্চষী ১৩৫২) উৎসর্গ-- 
শ্রযুত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যয় অচলপ্রতিষ্টেষু । 

বাংলার উন্বি“শ শতাব্দী বাংলার ইণতহামে একট বড খুগ কেন, 
তাহাই এই প্রবন্বগুলিৰ সাহায্য বুঝাহতে চেষ্ট। করিয়াছি । বিষয়টি 
এঁতিহাপিক,. সে কারণে আলোচনাও খ।টি ইতিহাসসম্মত হওযাই উচিত, 
কিন্ত আরম এঁতিহ[সিক শহ, বরং হতিহাস পচন।র অধুন। যে কঠোর বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি পালণায় হইয়াছে, তাহার গতি আমাব শুঞ্ধ। নাহ ।, 

“ ব|ঙালী ষে মরিবে না--বাংলার উনবিংশ শতাব1 ঘে ভারতের 
ইতিহাসে ব্যর্থ হইখার নয়, এবিশ্বাস কখনও আম ত্যাঁগ করি নাহ, করিলে 
এ গ্রন্থ রচনার প্রয়োজন খাকত না। (ভমিক।)। 


শৃচী ভূমিকা, প্রথম অধ্যায়. নবধুগের নুচনা--রামমোহন, 
বিষ্যাসাগর ও মধুক্দন। 


গ্রিতীম্ন অধ্যায় £ ভাব বপ্লব--বিভিন্ঞ ধারা, নবমানব-ধর্ম ও বঙ্ষিমচন্র। 


গ্রন্থ-পরিচয় ২৬১ 


তৃতীষ অধ্যায়ঃ নবজাগবণের গভীরতর কারণ? বাঙালীর জাতিগত 
প্রবৃতি- তস্তরধর্ম। 

চতুর্থ অধ্যায়: বঙ্কিমের কবি-জীবন ও সাহিত্যের প্রতিভা ; বস্কিম- 
সাহিত্যের ছুই ধারা; বস্কিমচন্দ্রে জীবন-দর্শন 5 স্বজাতিপ্রেম ; নবধুগের 
ধর্মতত্ব। 

পঞ্চম অধ্যায় £ বঙ্কিম-সাহিতোর মুলপ্রেরণা_বাঙালী ও ভারতীয় 

সকার; ধর্ম-তত্বে সনাতন ৪ যুগ-ধর্মের সমগ্বয় । 

ষ্ঠ 'অধ্যায় £ বঙ্কিমচন্দ্রের জাতীয়তা-মন্ত্র ৪ ততপ্রচারিত মানব-ধর্ম- 
বাদের সাবমর্ম ; যুগ্গনায়করূপে বস্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি ও স্ৃষ্টি-গৌরব । 

সপ্তম অধ্যায়ঃ বাঙলার নবযুগ ও স্বামী বিবেকানন্দ ; যুগবন্তার 
শেষে বাঙালী-জীবন ও বাগালী-সমাজ _ প্রতিক্রিয়া ; বিবেকানন্দ-চরিত্রে 
যুগধমের অভিনব প্রকাশ । 

অষ্টম অধ্যায় £ বিবেকানন্দের অন্তরজীবনের ইতিহাস: সেই ভ্রীবনের 
গৃঢতত্ব , ভারতীয় সাধনায কালের প্রভাব-__সামঞ্শ্যের অভাব , যুগোচিত 
সত্য-সন্ধানে ব্যাকুলতা । 

নবম অধ্যায়: বিবেকানন্দ ৭ শ্বারামকৃষ্ণ; ই্রীরামকষ্জের বাণী বা সাধন- 
ঘত্বের মৌলিকতা ১ গুরু-শিষ্ঠের সন্ধন্ধ-নিণয় | 

দশম অধায়ঃ নবযুগের মানবধর্ম ও বিবেকানন্দ ; বিবেকানন্দের জগৎ- 
শ্লীতি ও ভাবত-গ্রীতি। 

একাদশ অধাযষ : বিবেকানন্দের বাণী, তাহার মানব-গ্রীতির বিশেষত্ব ; 
কয়েকটি উক্তি । 

দ্বাদশ অধ্যায়: বিবেক নন্দ-প্রচারিত মানব-ধর্মের ছুই একটি *মূলতত্ব? 
নেই ধর্মের ব্যাবহারিক মূল্য বা সাধন যোগ্যতা; বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত তুলনা-__ 
বঙ্কিমযুগের সহিত বিবেকানন্দের লম্বন্ধ , উপসংহার | 

ত্রয়োদশ অধ্যায় £ নবযুগের গতিরোধ--আকশ্মিক পদ্থাপরিবঞ্জন ; 
রাজনৈতিক ভাবোন্মাদ, তাহার কারণ : রবীন্দ্রনাথের অভ্যুদয় , রবীন্দ্র-জীবনে 
ও চরিজে দেবেজ্রনাথের প্রভাব ; দেবেন্দ্রনাথ ও রামমোহন ; রবীন্ত্-গ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য-_ব্যক্তি-শ্বাতন্ত্র ; তাহার পরিণাম। 

চতুর্দশ অধ্যায়: রবীন্ত্-সাহিত্যে মানব-পুজা, তথ! জীবনের নৃতন 
'আদর্শ--বাংলা সাহিত্যের ধারা পরিবর্তন; বনাতন ভাকতীয় আদর্শের 


২৬২ ৰাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল 


গুনঃপ্রতিষ্ঠা--যহা-মানববাদ ও বিশ্বপ্রেম। বঙ্কিম বিবেকানম্দ-গ্রচারিত ধর্ম- 
তত্বের বিপরীত, রবীন্দ্র-সাধনায় ভাবাস্তর ১ রবীন্দ্রনাথের কবি কীব্তি। 

পঞ্চদশ অধ্যায় £ শেষ কথা, গ্রস্থকারের বিদায় । 

পরিশিষ্ট : আচার্য কেশবচন্দ্র ও বাংণার নবধূগ ॥ 

৮. জয়তু নেতাজী। প্রথম প্রকাশ__ অগ্রহায়ণ ১৩৫৩। উৎসর্গ 
নেতাজীর পরম প্রিয়, পরমাহ্খীয় ভারতের সর্জাতি ও সবসম্প্রদায়ের 
স্বাধীনতাকামী জনগণের উদ্দেশে । 

“ভারত-ইতিহাসের বর্তমান সন্ধিক্ষণে নেতাজী স্রভাষচন্দ্রের মত একজন 
পুরুষের আবির্ভাব কেমন্র করিয়া সম্ভব হইল ও তাহ।র কি প্রয়োজন ছিল, এই 
পুস্তকে তাহাই বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি | (গ্রস্থকারেব নিবেদন )। 

“জয়তু নেতাজী'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এই পুস্তক থে 
লময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখনও ঠারছের স্বাধীনতা লাভ হয় নাই, 
ত্বাধীনতার সিংহদ্বারে তখন সে ঘ। দিতে স্থুরু করিয়াছে ।” ( দ্বিতীয় সংক্চরণের 
ভূমিকা ১৩৭)। 

স্চী :-_নিবেদন , দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা, জয়তু নেতাজী , নব- 
পুরুষসূক্তে বা নেতাজী বরণ, স্বামীজী ও নেতাজী, গান্ধীজী ও নেতাজী , 
নেতাজী । পরিশিষ্ট: আদর্শ নেতা গ্ভাষচন্দ্রের কয়েকটি উক্ত ও 
মন্তব্য , ভারতের ব্বাধীনত সংগ্রামে বিদেশীর সাহাধ্য গ্রহণ , নেতাজীর 
বেতার-বার্তা, গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে স্তভাষচন্দ্র . নেতাজীর 
জন্মদিনে ॥ 

৯. কবি শ্রীমধুহ্ছদন। প্রথম প্রকা*--১৬ই কাডিক ১৩৫৪। উৎসর্গ__ 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীদের করকমলে স্েহ-উপহার । 

“গ্ৃস্থধানির সম্বন্ধে ভূমিকান্বক্কপ দুই একটি কথা বলিবাব আছে। ইহার 
বিষয় হইতেছে _-কবি শ্রীমধুস্দনের কাব্য ৪ কবি-চরিত্ত । কথাটার একটি 
বিশেষ অর্থ আছে। আমি এই গ্রন্থে মেঘনাদ-খধ কাব্যেরই বিস্তারিত 
সমালোচনা করিয়াছি, তার কারণ, উহ্হাই মধুস্থদনের মাত্র কাবাকীত্তি 
-্বাহা শুধুই তাহার কবি-প্রতিভার নয়, তার কবিঠজীবনের বা তাহার 
অস্তরস্থ সেই কবি-পুরুষেরও পূর্ণ পরিচয় বহন করিতেছে ] অতএব এই গ্রন্থ 
শুধু মধুসুদনের কাব্য-সমালোচন। নয়, ইহ|কে কৰি-চবিত-কথা হিসাবেও পাঠ 
কর! যাইবে । 


্রন্থ-পরিচয় ২৬৩ 


“তথাপি মধুস্থদনের কবি-প্রতিভা ও কাব্য-নির্মাণশক্তির পরিচয়টি সম্পূর্ণ 
করিবার জন্ভ আমি এই গ্রন্থে আরও দুইটি অঙ্গ যোজন করিয়াছি! একা 
ত্বাহার নৃতন ছন্দের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ ).'"আমি মধুসদেনের একটি “কাব্া- 
প্রদর্শনী'ও ইহাতে যুক্ত করিয়াছি । আমি জানি, মধুস্থদনের কাবা একালে 
নিতান্ত দায়ে না পড়িলে কেহ আর পড়েন না; পড়িলেও আস্তস্ত, পাঠ 
করিবার ধের্য সকলের নাই। ইহাও জানি যে, আজকাল সকল কবিরই 
কাবাগুলি হইতে 'সঞ্চয়ন” করিয়! না দিলে, কবিদের পাঠক-সংখা। বৃদ্ধি করা 
যায় না; মধুক্দনের জন্যও তাহা না করিলে. কবি ও পাঠক উভয়ের প্রতি 
অন্যায় কর। হইবে ।” (গ্রস্থক।রের নিবেদন )। 

সুচী £__প্রথম খণ্ড--মেঘনাদ-বধ কাব্য পাঠ (প্রথম--একাদশ অধ্যায় । 
দ্বিতীয় খণ্ড-_মধুক্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ (প্রথম--সধধম অধায় )। তৃতীয় 
খণ্ড--মধুক্ছদনের কাব্য-প্রদর্শনী (মেঘনাদ-বধ কাব্য, বীরাঙ্গনা কাব্য, 
ব্রজাঙ্গন। কাব্য, চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী )। প্রসিদ্ধ ও স্মরণীয় কাব্যপড-ক্তি। 
নির্দেশিকা ॥ 

দ্বিতীয় সংস্করণে ( অক্ষয় তৃতীয়া ১৩৬৫ ) মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ ও 
কাব্য প্রদর্শনী পরিত্যাক্ত হয়েছে । মধুল্থদনের নৃতন ছন্দের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ 
“বাংলা কবিতার ছন্দ গ্রস্থে ধোজিত হয়েছে__পূর্বে বইটি ছাপা না থাকার 
জন্তে 'কবি মধুস্থদন' গ্রন্থে অস্তভূক্ত করা হয়েছিল। “কাব্য প্রদর্শনী" ্বতন্ত্র 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিতব্য ৷ দ্বিতীয় সংস্করণে মোহিতলালের সংক্ষি্ঠ পরিচিতি 
দেওয়া হয়েছে । তৃতীয় সংস্করণে (আগষ্ট ১৯৯৫) প্রথম সংস্করণকে অনুসরণ 
করা হয়েছে। 

১*. সাহিত্য-বিচার | প্রথম প্রকাশ--১৩৫৪ | উৎসর্গ-_শ্রীধৃক্ত ধীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় অভিমহৃদয়েযু। 

“সাহিতোর বস ও সাহিত্যের রূপ এই দুই লইয়া সাহিত্যের ম্বরূপ। 
সাহিত্যের এই স্বব্ষপ সন্বন্ধেঃ আমি আমার বিভিন্ন গ্রন্থে, আধুনিক পদ্ধতি 
অনুযায়ী যে সকল আলোচনা করিয়াছি তাহার এমন কয়েকটি এই পুস্তকে 
একত্র করিয়া দিলাম--ষেগুলি সাহিত্য-শিক্ষার্থী বাঙালী পাঠক ও ছাত্রগণের 
কাজে লাগিতে পারে । 

“এই পুব্তকের তিনটি প্রবন্ধ নূতন _পূর্বে কোন গ্রন্থের অন্তভূক্ত হয় নাই। 
ইন্াদ্দের মধো “কবি ও কাব্য'শীর্ষক প্রবন্ধগুলির রচন1-ভঙ্গিও নৃতন : “কাব্য- 


২৬৪ বাংলা সাহিত্য মোহিতলাল 


'কথা' নাম দিয়া একদা! থে একখানি গ্রস্থ-প্রথয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, এগুলি 
তাহারই একটি অংশ । এই গ্রন্থ ষ্দিও পরে আর সমাপ্ত হয় নাই, তথাপি 
এই চতুরক্-আলোচনাটিতে কবি ও কাব্য-ঘটিত কতকগুলি মূল প্রশ্নের লম্যক 
মীমাংসা আছে।” (গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপন )। 

সূচী ;_কবি ওকাব্য, কাব্য ও জীবন, বাংল! সাহিত্যে উপন্তাম 
সাহিত্যের স্টাইল, নাটকীয় কথা , আধুনিক সাছিত্যের ভাষা , সাহিত্যের 
আমরে ; সংবাদপত্র ও সাহিত্য । পরিবর্ষিত সংস্করণ_আশ্বিন ১৩৭৩। এই 
সংস্কবণে “সাহিত্য ও জীবন', "নাটকীয় কথ! £ দ্বিতীয় প্রস্তাব”, 'সাহিত্য-সেবা' 
ও 'কবিতা-বিচার' প্রবন্ধ চারটি সংযোজিত হয়েছে ॥ 

১১ বস্কিম-বরণ। প্রথম £কাশ--১৬ই কান্তিক ১৩৫৬। উৎসর্গ-_ 
শ্রীমান্‌ মথুরেন্দ্রনাথ নম্দী কল্যাণীয়েষু |? 

“বস্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে আমি এ প্স্ত যাহা কিছু লিখিয়াছি সেই সব প্রবন্ধ 
ও প্রাসঙ্গিক আলোচনা এই গ্রন্থে একত্র সংগ্রহ করিয়! দিলাম +***বঙ্কিমচন্দ্র 
সম্বন্ধে আমার নানাবিধ আলোচনা এমনাবে ছভাষইয়। আছে ঘষে, সকলের 
পক্ষে তাহা এককালে পাঠ কর! সহজসাধ্য নয়, অথচ সেই আলোচনার দিক 
একসঙ্জে না দেখিলেও আমার বস্কিম পরিচয সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে না। তাই 
আমি এইরূপ একটি সংগ্রহ অত্যাবশ্ঠক মনে করিয়াছি । 

“বহ্কিম-বরণ' নামটির সার্থকতা এই যে, আমি এই গ্রন্থে বঙ্ছিমচঞ্জের 
প্রতিভাকে নান। প্রসঙ্গে ও নান! উপলক্ষে বরণ করিয়াছি, 

“এই গ্রন্থে আমি বস্কিমচন্দ্রের প্রতিভার একটি দিক-_তীহার মনীষা ও 
খষিত্বের দ্িকই প্রধানতঃ আলোচন। করিয়াছি , তথাপি প্রাসঙ্গিকভাবে 
কবি-বস্কিমের পরিচয়ও ইহাতে আছে, কিন্তু সে পরিচয় আংশিক ।” 
(গ্রস্ককারের নিবেদন )। 

সুচী £-গ্রন্থকারের নিবেদন , বঙ্কিমচন্দ্র , বাংলার নবযুগ 9 বস্ষিমচন্দ্র, 
বঙ্কিম-সাহিত্যের ভূমিকা, কপালকুগুল! , বঙ্কিমচচ্দ্রে কবি-জীবন, 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্টাস-প্রসঙ্গ , বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার একটি ঠবশিষ্ট্য , বঙ্কিম- 
চন্দ্রের জাতি-গ্রেম , বন্কিম-সাহিত্যে রলবিচার , অতি-আধুনিক সমালোচক ও 
ব্ছিমচন্জ্র , বস্কিম-প্রতিভার মহত্ব বিচার | 

১২ রবি-প্রক্ষিণ। প্রথম প্রকাশ--পৌষ ১৩৫৬। উৎসর্গ--কল্যাণীয় 
শ্রীমান্‌ জগদীশ ভট্টাচার্য করকমলেধু । 


্রস্থ-পরিচয় ২৬৫ 


'রবি-প্রদক্ষিণ নাম দিয়া এই যে লেখাগুলি আমি এই একটি গ্রন্থ 
সংকলন করিয়! দিলাম, ইহার উদ্দে-_আমি এ পর্যন্ত রবীন্দর-প্রতিভা সম্বন্ধে 
নানা প্রসঙ্গে ও উপলক্ষে ঘত রকমের আলোচনা করিয়াছি তাহার একটি 
দংগ্রহ বাংলার পাঠক-নমাজের সম্মুখে স্থাপন করা। এগুলি এতদিন আমার 
অন্ত কয়েকখানি গ্রন্থে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল ; তন্মধো “বিবিধ কথা' ও “বিচিত্র 
কথা আর পুনমুর্্রিত হইবে না, অপর ছুই একটি গ্রন্থে ইহার কয়েকটি যে 
এখনও রুহিয়ী গিযাঞ্ছে, তাহার কারণ, আধুনিক বাংলা-দাহিত্যের, তথ! 
বাঙালী কবিগণের পরিচয় -প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গ বাদ দিবার উপায় নাই। 
তথাপি, ধাহার। বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমার আলোচনা ও 
চিন্তাধারা পাঠ করিতে উচ্ছুক, তীহারা এই একখানি পুমস্তকেই তাহ! 
পাইবেন।' 

“--*কোন কবির কবিশক্তির বৈশিষ্ট নিয় করিতে হইলে তাহার শক্তির 
দুই দ্রিকই দেখিতে হয, রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে হইলে, তিনি যে কারণে 
রবীন্দ্রনাথ ঠিক সেই কারণেই তিনি যে আর কিছু নহেন, অর্থাৎ অন্যব্ধ 
কবিপক্তি তাহার নাই, ইহা9 নির্দেশ করা সমালোচকের কাজ । অতএব 
'আমার এই আলোচনায় কোন সতাকার শ্বমমতবিরোধ নাই-__রবীন্দ্রকবির 
আলেখ্য-রচনায় আমি মালে ও ছায়। ছুয়েরই সমাবেশ করিয়াছি ।” 
( মুখবন্ধ )। 

সুচী £-_বুবীন্দ্রনাথ ; বাংলার নবধুগ ও রবীন্ত্রনাথ , রবীন্দ্রকাব্যের কবি- 
পুরুষ, মৃত্যুর আলোকে রবীন্দ্রনাথ, রবীন্ত্র-কাব্য-প্রসঙ্গ : ১। চিত্রালদা , 
২। উর্বশী, ৩। এবার ফিরাও মোরে , ৪1 রবীন্দ্র-কাবো ট্রাজেডি, 
পডোডেনড্রন গুচ্ছ") ভাষা-সংক্কারে রবীন্দ্রনাথ ; ববি-প্রদক্ষিণ, বাংলার 
রবীন্দ্রনাথ , রবীন্ত্র-কাব্যে আদর্শ ও বাস্তব । পরিশিষ্ট £ রবীন্দ্র-জন্মদিনে ; 
রবীন্দ্র-বিয়োগে , পল্মা-বক্ষে রবীন্দ্রনাথ; শিলাইদহে রবীন্দ্র শ্বৃতি ॥ 

১৩. জীবন-জিজ্ঞাস।। প্রথম প্রকাশ--২৮শে আযাঢ ১৩৫৮ | উৎসর্গ-_ 
শ্ীমান্‌ ভূমীন্দ্নাথ দত কল্যাণীয়েযু । 

“জীবন-জিজ্ঞাসা'র প্রবন্ধগুলি পড়িলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, ইহাদের 
অধিকাংশই লেখকের স্বকীয় ভাব-চিন্তা ও কল্পন! গ্রস্থত :. সকল রকমের 
চিন্তাই ইহাতে আছে--সাহিত্যও আছে, কাব্যও আছে, হয়তো ধর্মতন্বও 
আছে কিন্তু সকলই লেখকের ব্যক্তিগভ ভাবনা, অর্থাৎ এগুলি-_ ইংরেজীতে 


টিসি বাংলা সাছিত্যে যোহিতলাল 


যাহাকে বলে 21501221 553৪5" তাহাই 1." প্রবন্ধে ( অতি-পুরাতন 
কথা ) আমার সাহিত্যিক-জীবনের অন্তরতর আত্মকথ! আছে । 

প্জীবন-কাব্য' নামক একটি পৃথক খণ্ডে যে রচনাগুলি স্থান পাইয়াছে, 
তাহার অধিকাংশই 11729817801 [00১৫ বা গস্ভকাব্য। এগুলি আমার 
প্রথম বয়সের রচনা)-. 

*..-ভৃতীয় খণ্ডে "মনমর্মব' নামে ষে চিস্তাগুলি সংকলিত হইয়াছে, 
সেগুলিরও' একটু বিশেষ পরিচয় আবশ্টক। মাঝে মাঝে ডায়েরীর মত 
নোট-বহছিতে আমি আমার মনের থে কথাগুলি ধরিষ! রাখিতাম__নিজের 
মনের সহিত নিজেরই পরিচয়ের মত যে চিত্ব চমকগুলি ভাল লাগিত-- 
তাহা হইতেই, এই গ্রন্থের উপযোগী কয়েকটি চিন্তা, আমি এ খণ্ডে সনিবিষ্ট 
করিয়াছি ।” ( ম্খবন্ধ ) 

সুচী ঃ--জীবন-জিজ্ঞাসা ; সত্য ও জীবন, কাব্য ও জীবন , কবিতা ও 
বৈরাগ্য , রষ-রহুম্ত , ছুঃখের ম্বরূপ: মৃত্যু-দর্শন, অভয়ের কথা, পু'খির 
প্রতাপ, অতি-পুরাতন কথা, বূপ-রহল্য, মৃতুার দান বিচিত্র কথ 
১। জীবন ও জিজ্ঞাসা, ২। প্রশ্ন ও তাহার উত্তর, ৩। আমার কাব্য সাধনা । 
জীবন-কাব্য : জীবন-কাব্য , ব্যর্থ-জীবন, আমি, সন্ধাতারা , চত্রুঃসন্ধ্যা । 
গ্বপ্র-মহানাটক | মন-মর্জর £ জীবন-প্রভাতে (১৩১৯-১৩২৮ ), জীবন-মধ্যাহ্ছে 
€(১৩৪১-১৩৫০ ) , জীবন-সন্ধ্যায় ( ১৩৫১-১৩৫৭ ) | 

১৪. শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র । প্রথম গ্রকাশ-__জন্মা্টমী ১৩৫৭। উৎসর্গ__ 
শরতচন্দ্রকে ( কবিতায় )। 

”. আমি শরৎচন্দ্রের শ্রকান্ত-উপন্তান অবলম্বনে এমন একটি চিন্তা ও 
ভাবের জগৎ বাংলার পাঠক-পাঠিকার সম্মুখে খুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছি, যাহা 
আজিকার শিক্ষিত সমাজেও অপরিচিত , সাহিতোর রস-বিচার উপলক্ষে আমি 
জীবন-দর্শনের কয়েকটি মূলতত্ব-_বিশেষ করিয়া বহুকালগত সাধনায় যাহা 
বাগলীর স্বভাব-সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল-_তাহাই নান! দিফ দিয়া), দেশ ও 
বিদ্দেশী কাব্যের ও 'ভাবচিন্তার সাক্ষ্য সহকারে, সাণ্হত্যিক প্রণাধীতে হৃদয়গ্রাহী 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি । আমার উদ্গেশ্ত, ইংরাজীতে ার্ধুকে 00011) 
[70৮০9৮1% বলে তাহা তো। বটেই-সাহিত্োর রস আব্বাঁদনে হাদয়-মনের 
যত গভীরতর জিজ্ঞাসা আমাদিগকে উৎকন্তিত করে, প1ঠক-র্মিত্তে সেই অস্পষ্ট 
অনুভূতিকে শ্ুটতর করিয়া! তোলা । জানি না, ইহাতে আমি কতটুকু সফল: 


গ্রন্থ-পরিচয় হন 


হইয়াছি, অথবা, খাঁটি সাহিত্যিক আলোচনায় এইরূপ ভাবুকতার অনর্ধিকার- 
প্রবেশ একালের রসঙ্জ ও রসশিপান্্ পাঠকের কণ্তথানি মনঃপৃত হইবে ।” 
( পূর্বভাষ )। 

স্থচী 2 পূর্বভাষ , অবত্তরণিক ১ আত্মকাহিনী আত্মকাহিনী বনাম 
উপন্তাস , শরৎচন্ত্রের কৈফিয়ৎ | 

শ্রীকান্তের বাল্যজীবন : ইন্দ্রনাথ ্রীন্বান্ত ও ইন্দ্রনাথ, অন্দা দিদি ; 
অন্নদা ও শ্রীকান্ত । 

নারীর প্রেম £ পরিচয়, প্রাক্তন, ব্যাখা-স্থৃত্র -নাটকরূপ , প্রস্তাবনা 
বালা-প্রণয় , প্রথম অস্ক--পিয়ারী বাইজ্তী দ্বিতীয় অস্ক-_নিয়মচাবিণী ; 
দ্বিতীয় অঙ্কের জের-_দুর্তাগিনী , তৃতীয় অন্ক-- দণ্ডিত , ভতীয় অঙ্কের জের 
স্বখাত সলিলে' ; চতুর্থ অন্গ__-তপশ্থিনী : চতুর্থ অঙ্কের জের স্দয়-ঘমন | 

নপথ্য-কাহিনী £ গহর কমললতা ৭ শ্রীকান্ত কমলতা, প্রেমের 
দেহত্তত্ব। 

নারীব প্রেম ( পূর্বানবুত্তি ) : পঞ্চম অস্ক-_-পূর্ণানতি , পঞ্চম অস্কের জের __ 
ভাব-সম্মিলন । 

উপসংহার : রাজলক্্ী 9 কমললতা, শ্রীকান্তের পরাজয় ; রাজলম্্বীর 
শষ অভয়া ; অন্যায়ের প্রতিকার ও মান্ষের দুঃণ-নিবারণ । 

পরিশিষ্ট £ শ্রীকান্ত-কাহিনী ও পুনধিচার, ফলশ্রুতি, শ্ররীকান্তের 
শরৎচন্দ্র | 

১৫. বাংলা বন্ধ ও রচনারীতি। প্রথম প্রকাশ--১৯৫১ (১৩৫৮) 

“বিশ্ববিষ্তালয়ের উচ্চপরীক্ষার্থী ছাত্রগণের জন্য একখানি প্রবন্ধ-পুস্তক 
রচনা করিষা দিতে প্রকাশক আমাকে বিশেষ অন্থবোধ করেন।--"আমি 
নিশ্চিন্গ মনে তাহাদের জন্য যদি একখানি স্বতন্ত্র জলঘান নির্মাণ করিয়া দিই, 
যাহাতে দুই কাজ চলিতে পারে--শুধুই খেয়াপার নয়, তাহার! ইচ্ছা ও 
অবসরমত এ নদীতে একট্ু ভ্রমণও করিতে পারে - তবে, সম্ভবতঃ পরীক্ষার 
দায়-উদ্ধার ছাড়াও, আমি তাহাদিগকে এই প্রবন্ধরচনার উপলক্ষে, বাংলা 
ভাষা ও সাহিতা, এবং উচ্চশিক্ষার্থীর শিক্ষণীষ নানা বিষয়ে স্বাধীন আলোচনা ও 
সমালোচনার পথে অন্ততঃ কিছুদূর অগ্রসর করিয়া দিতে পারিব। বস্ততঃ এ" 
গ্রন্থের মুখা অভিপ্রায় তাহাই ।” (মুখবন্ধ )। 

কুচী :--মৃখবন্ধ। প্রথম থণ্ডঃ প্রবন্ধ এ রচনা,  প্রবন্ধ-পরিচয় £ 


২৬৮ বাংল! সাহিত্যে মোছিতলাল 


প্রবন্ধের শ্রেণীভাগ ; পরীক্ষার্থীর. প্রবন্ধ-রচনা ; রচনার ভাষা ; রচনার ভাষায় 
বর্ণাস্দ্ধি ; বানান-তুলের তালিকা ; বাংলা রাগভঙ্গি ও চলতি বুলি; ভাষার 
কয়েকটি দোষ। দ্বিতীয় থণড£ সত্য; অধ্যয়ন, শিক্ষা; সভাতা (ভারত 
কি সভ্য ?); প্রগতিবাদ ও ইন্তহাসের পুনরাবৃত্তি. বিজ্ঞানের জয়যাজ্রা ; 
শ্বাধীনত! ; হিন্দু ও মুসলমান -_মিলন-সমন্থা ; র্রা্ট্ীয় এঁক্য-সাধন , অম্পৃশ্ততা . 
পরিশ্রমের যধাদা , “পরধর্ম ওয়াবহঃ' ১ সত্য ও মিথ্যা, পাপ (১), পাপ 
(২), ধর্ম ; অহিংসা ; ক্ষমা ; কৃতজ্ঞতা , স্্ীশিক্ষা ; প্রাদেশিকত। (ও ভারতের 
জাতীয়তা); আজজ্াতিকতা ; সমাজতন্ত্রবাদ ; শ্বদেশগ্রীতি ; আদর্শ-জীবন ও 
জীবনের সার্থকতা ; জীবন-যুদ্ধ ; দারিদ্র , মুত্যু , ইতিহাসপাঠ ; জীবন-চরিত ; 
কাবা কি? গীতি-কবিতা ; সনেট ; হাম্তরস ও হিউমায় , ছোটগল্প ; আধুনিক 
সাহিত্যে উপন্যাস, জীবন ও সাহিত্য (১); সমাজ, জীবন ও সাহিত্য (২) 
শুঁথির প্রতাপ; বাংলার বর্ষা ও বর্ষার গান , শারদীয়! (বাংলার শরৎ ); 
বাংল। কাব্যের ধারা, টৈষণব-কবিতা ; ভারতচন্দ্র, কবি শ্রীমধুস্দন ; 
ব্স্কিমচন্দ্র , বাংল! সাহিতো রবীন্দ্রনাথের দান : বাংলা নাটক ; রবীন্দ্র-কাব্যে 
প্রকৃতি ; রবীন্দ্রনাথের রক্তকববী ; তিলোতমাসস্ভব কাব্য বাংলা, কাব্যে 
ব্যক্তি-স্বাতন্ত্্য ।9 ব্যক্কি-বিদ্রোহ বানান-বিভ্রাট ; বানান-সংস্কার বাংল 
প্রবাদ বাঙালীর ভাষ। ও বাংলা সাহিত্য ; সংবাদপত্র : ভারতে ইংরেজ- 
"অধিকার ১ ভারতের রাষ্ট্রভাষা ; বাস্বহার সমস্যা , পঞ্চাশের মন্বস্তর ; বাগালীব 
ভবিস্তৎ। পরিশিষ্ট : যুদ্ধ; ছাত্র ও রাজনীতি , শিক্ষাসন্কট 4 শিক্ষা- 
ংস্কার; সাধুভাষা ও চলতিভাষা . সাধারণ পাগগার , গ্রস্ব-সংগ্রহ, 
বংবাদিকত। , বৃত্তিশিক্ষা , বেতাব-বার্তা সিনেমা বা চলচ্চিত্র, বাংলার 
পল্লীজীবন ; বাংলার প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনী ও বাঙালীর চরিত্র ; কুটির-শিল্প ; 
লোক-লাহিত্য ; অতি আধুনিক বাংলা কবিতা; সাহিত্যে আদর্শবাদ ; 
সাহিতে] নীতি , ভারতের নারী; বিজ্ঞান ও ধর্ম ; ধ্যান ও কর্ম ॥ 

১৬. বাংলা ও বাঙালী। প্রথম প্রকাশ--১৩৫৮। উৎসর্গ*-কাব্যান্ছরাগী 
"ও কবিবৎসল কবিরাজ শ্রীজীবনকালী রায় স্থহৃতমেযু। 

“এই গ্রন্থ কি উদ্দেশ্ত্ে, কোন্‌ প্রেরণায় লিখিত. আশা করি, পাঠক মাত্রেই 
সাহা পাঠিকালে বুঝিতে পাঞ্িবেন।"" 

“ আমি এই অবস্থাতেও-_কোন ফলাকাজ্ষ! না করিয়াই--একটা 
শেষ কাজ করিতে মনস্থ করিয়াছিলাম--এই মৃত্যুকালেও বাঙালীর কানে 


্স্থ-পরিচয় ২৬৯ 


এ 
তাহার কুল-মন্ত্র জপ করা, তাহার জাতি-পরিচয় ও জাতিধর্ম কিঃ 
তাহারই একটা টৈতন্তরশ্মি তাহার অন্তরে উদ্ভাসিত করা। যে-ইতিহাস মে 
জানে না--যাহার কেবল বিদ্বান-স্থলভ গবেষণায় পণ্ডিতের উপাধিলাভ হয়, 
এবং তাহার ঢক্কানাদে সে মাঝে মাঝে উচ্চকিত হয় মাত্র, সেই তাহার জাতি- 
জীবনের কাহিনী--অতি-সংক্ষেপে ও সরল পদ্ধতিতে এবং ভিতত্মের দিক 
হুইতে-_তাহাকে শুনাইব। এই গ্রন্থে প্রথম পর্বে আমি সেই প্রয়াস পাইয়াছি। 
উহাতে তাহার। বিদ্ভালাভ করিবে ন!, কেবল অন্তরগ্ীরে দুটি ফিরাইয়া, 
আত্মজ্ঞানের প্রয়োজন অনুভব করিবে ।... 

“গ্রন্থের দ্বিতীয় পরবে বাঙালীর বর্তমান পরিচয় অআছে--সে পরিচয় যেমন 
শোকাবহ, তেমনই গ্রানিকর 1”... ( গ্রস্বকারের নিবেদন )। 

সুচী 2 গ্রন্থকারের নিবেদন । প্রথম পৰব বাংল! এ বাঙালী; বাঙালীর 
মাতৃপৃজ।; বাংলার গঙ্গ।, শারদীয়া । দ্বিতীয় পবঃ বাঙালীর কর্মফল ) 
ভারত-সায় বাঙালী , বাঙালীর বর্তমান অভিশপ্ বাঙালা ॥ 

১৭, করবি রবান্দ “ রখান্্বকাবা । প্রথম খণ্ড ৮ "দ্বতীষ খণ্ড। প্রথম 
প্রকাখ-বশাক্রমে ১৩৫৯১ ১৩০৯। উতসর্গ-কবিগুঞ্ব এক প্রাচীন শিষ্য 
ও যুক্ত-সঙ্গ ভক্তের সান্বিক ভক্তি-অঘাথরূপ এই গ্রন্থ বঙ্গের বাণা মান্দরে রবীন 
পৃজায নিবেদিত হইল । 

«এই গ্রন্থে রবান্ত্রনাথের 'সঞ্চায়তা'-নামক কাব্য-সং গ্রহের কবিতাগ্ুলিকে 
উপলক্ষ কারয়! তাহার কবি-প্রাতিভার স্বরূপ-সন্ধান এবং সেইসঙ্গে আঁধকাংশ 
কবিতার বাখাং ৪ সমালোচনা থাকিবে :"" আমি ববান্দ্রকাব্যের এই যে 
বাখা। আরম্ভ কবিতেছি, তাহাতে কধিব ব্যক্তিগত ভাব-জীবনের ধারা 
অন্থসরণ করা 'অ।মার কর্তব্য হইবে ন; আমি মুখাত কাবা-পাঠই করিব, 
কবিকে পাঠ করিব না। তথাপি রবীঞ্রনাথের মত আম্মন্যতন্ত্র কবির কাব্যরস 
বিচারে, কাব্)র অন্তরালে কবি-মানসের প্রতি সবদ। দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
কবির বাক্কি-ধম যেমনহ হোক, তাহার সেই বাক্তি-জীবনের ভাবনা-চিন্তাঃ 
সংশয়্-বিশ্বাস যেমনই হোক, সেই সকলের ভাষ্যরূপে কবিতা৷ পাঠ করিব ন1; 
অথবা কবিতার মধো তাহারই সন্ধান করিব না। তৎ্পরিবর্তে আমি হুইটি 
কাজ করিব-_(১) কবিতার তাব হইতেই কবি-প্রকৃতি তখ। কবি-মানসের 
পরিচয় করিব; (২) কবিতার রস-নিবেদন ও বাণীরূপ-দর্শন করিব ।:.'কেবল 
কতকগুলি কবিতার বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও বিচার থাকিবে, বিশেষতঃ প্রথম বয়সের 


৯৩ বাংলা সাহিত্যে যোহিতলাল 


টু 
কবিতাগুলির ; তাহার কারণ, সেইগুলি হইতেই আমি রবীন্দ্র কাব্য-পরিচয়ের 
কয়েকটি মৃলস্থত্র নির্ণয় করিব ।” (প্রথম খণ্ডের গ্রস্থ-পরিচয় )। 

হ্চীঃ প্রথম খণ্ডের «প্রথম পর্বে ভান্ুণিংহের পদাবলী, সন্ধ্যাসঙ্গীত, 
প্রভাতসঙ্গীত, ছবি ও গান এবং কড়ি ও কে।মল আলোচিত। পপর্বশেষে, 
এই পর্ব সন্বন্ধে বিস্ত/রিত আলোচন। আছে। দ্বিতীয় খণ্ডের «প্রথম অধ্যায়ে" 
মানসী সন্বন্ধে আলোচনা ও মানলী পাঠাস্তে মন্তব) আছে ॥ “ছ্বিতীয় অধ্যায়ে' 
সোনার তরী সম্বন্ধে আলোচনা, সোনার তরী পাঠান্তে মন্তব্য, বিদায় অভিশাপ 
সম্বন্ধে আলোচণা আছে। “তৃতীয় অধ্যায়ে চিত্রা ও চৈতালি সম্বন্ধে 


আলোচনা, চৈতালি পাঠাস্তে ও পর্বশেষে মন্তব্য আছে॥ 
[তৃতীধ ও চতুর্থ খণ্ডের পাঙুলিপি তৈবি করে গেছেন, এখনও প্রকাশিত হয নি ।] 


১৮, বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস। প্রথম প্রকাশ জানুয়ারী ১৯৫৫ । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । ভূমিকা লেখেন ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

কুচী £--"শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্বৃতিবক্তৃতা” পর্যাের পাঁচটি বক্তৃতার 
সংকলন। 

প্রথম ব্ৃতাঃ বিষয়ের গুরুত্ব ' দেশ ও কাল, বঙ্কিম-প্রতিভার উদয় ; 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে ব্ক্তি-মানস ও কাব্য-প্রেরণার উন্মেষ, প্রথম বচনা-_ 
“ছুর্গেশনন্দিনী' | 

দ্বিতীয় বক্তৃতা ঃ বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্য-প্রেরণা ও জীবন-ভিজ্ঞাস। ; “প্রকৃতি' 
ও পপুরুষ'-_জীবন-রহস্ত , পাশ্চাত্য কবি-দৃষ্টি ও হিন্দুচিন্তা , উপন্াসের প্রট 
ও সমগ্র-দৃহি , 'কপালকুগুল। ও "্বণালিনী' ; বঙ্ষিম-প্রতিভার মধ্যাহ্ককাল-_ 
“বিষবৃদ্ষ' | 

তৃতীয় বন্কৃতাঃ বঙ্কিমচন্দ্রেরে রোমান্টিক কল্পনা--চন্দ্রশেখর' «ও 
'কুষ্ঃকাস্তের উইল" , '"বিষবুক্ষ' ও 'কৃষ্ণকান্ত--দাম্পত্য-প্রেম ৪ বপতৃষণা ; 
'কুষ্ণকান্তে' রোমার্টিক হ্যাজেভির আতিশব ১ 'চগ্্রপেখরে? কবি-মানসের 
তবন্ব_আদর্শ-বিরোধ , রঞজজনী'_ আক্মঙাব-প্রধ।ন কবি-দৃষ্টির দিক-পরি বর্তন 
ও কবিহ্ৃদয়ের ভাবাস্তর | ূ 

"চতুর্থ বন্তৃত। ; বঙ্কিম-উপন্তাসের শেষ পব; জীবন+জিজ্ঞাসার নৃতন 
তত্ব সন্ধান; পরবর্তী তিনখানি উপন্ত/স--'আনন্দমমঠ', বেবী চৌধুরাণী . 
“নীভারাম' ; শেষ উপন্যাস--'রাজনিংহ' , বঙ্গিম-উপন্তাসেঘষ রচন।-রূপ ও 
তাছাদের অন্তর্গত ট্র্যাজেডি । 


গ্রস্থ-পরিচয় ২৭১ 


পঞ্চম বন্তৃত1: বঙ্কিমী-উপন্তাসের র্যাজেডি-তত্ব; বঙ্কিমচন্ত্র ও 
শেক্াপীয়র ; উপসংহার ॥ 
| মোহিতলাল পবে আরও পরিবর্ধন ও পরিমার্জন কবেশ। পাগুলিপি প্রকাশের অপেক্ষায় 
ছে ।] | 

১৯. বীর-সন্গ্যাসী বিবেকানন্দ, প্রথম প্রকাশ-_-মাঘ ১৩৬৯। 

"বাংলার নবধুগে' স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে তাহার উপলন্ধি পাঠ করিয়া 
আমর] অতিশয় মুগ্ধ হইয়াছিলাম এবং তাহাকে ম্বামীজির অবদান সম্বন্ধে 
একখানি পৃণাঙ্গ গ্রন্থ রচনার জন্য অনুরোধ করিগাছিলাম। একাস্ত ইচ্ছা 
সত্বেও শারীরিক অন্ুস্থঙানিবন্ধন এই কাষে তিনি অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
ত্বামা বিবেকানন্দের পৌরুষ, চরিত্রবল ও হাদয়বৃত্তির কথা বলিতে বলিতে 
দরষ্টা মোহিতল।ল আত্মহার৷ হইয়া পড়িতেন। তাহার নান! গ্রন্থে ও বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রে তিনি এই বিরাট পুরুষের বিবিধ অবদান লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেই সমস্ত বিক্ষিপ্ত রচনা! হইতে “বীর-সন্ন্যাপী বিবেকানন্দ' সঙ্গলিত 
হইল। আবশ্টকবেধে কোন কোন রচনার কিঞ্িৎ পরিবর্তন অথবা স্থান 
বিশেষে কোন কোন রচনার কিঞ্চিৎ পরিবর্ধন করিয়া পাঠক্রম অব্যাহত 
রাখিতে চেষ্ট। করিয়াছি ।” ( সঙ্কলয়িছার নিবেদন )। 

হুচী :ন্মবরণ ( কবিতা )। মাস্্ষ-পৃজ!। 

প্রথম অধ্য/য়£ নবযুগের সুচনা: বঙ্কিম ও বিবেকানন্দ; বুদ্ধ ও 
বিবেকানন্দ । 

দ্বিতীয় অধ্যায় ঃ অন্তজীবনের ইতিহাস ও বৈরাগ্যের সংস্কার) সংসার 
ত্যাগ ও তাহাকে বক্ষে ধারণ; বিবেকানন্দ ও গীতার কর্মযোগ; প্রেম ও 
বৈর[গ)। 

তৃতীয় অধ্যায়: বিবেকানন্দের অসাধারণত্ব আত্মপ্রেম বনাম মানব- 
প্রেম, শ্ররামরুষ্ণের সাধনতত্বের মৌলিকতা! ১ শ্রীরামকৃষ্ণের নবমন্ত্রঃ পুরাতন 
সম্যাস-বৈরাগ্যের বাণী নয়, শৈবশক্ির যূলে বৈষবীশক্তির রসসিঞ্চন। 

চতুর্থ অধ্যার £ মানবধর্ম ও বিবেকানন্দ, নরেন্্রনাথের দ্বিজত্ব লাভ, 
বিবেকানন্দের ভারতপর্শন ও স্বদেশপ্রেম » ধিবেকানন্দের মানবপ্রেম ও স্বজাতি- 
বাৎসল্য। 

পঞ্চম অধ্যায়ঃ বিবেকানন্দের মানবগ্রীতির বিশেষত্ব * বিবেকানন্দের 
মানবতাবাদ ; বিবেকানন্দের কণ্ঠে লমগ্র বিশ্বের নবযুগের বাণী। 


২৭২ বাংল সাহিত্যে মোহিতলাল 


যষ্ট অধ্যায়ঃ বিবেকানদ্দের প্রচারিত মানবধর্মের কয়েকটি মূলতব ; 
বিবেকানন্দের ধর্মশান্ত্র  বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত বিবেকানন্দের সম্বন্ধ , কেশবচন্দ্র ও 
বিবেকানন্দ! 

সপ্তম অধ্যায়: বিবেকানন্দের উত্তর 'সাধক * অরবিন্দ. গান্ধী ও 
সুভাষচন্ছ। 

অষ্টম অধ্যায়; বিবেকানন্দ ও লোকমাতা৷ নিবেদিতা । 

নবম অধ্যায় ১ শ্ররামকুষ। ও বিবেকানন্দ ॥ 

গ্রন্থের প্রারস্তে মোহিতলালের সংক্ষিপ্ত জীবনী রয়েছে। 


গ. অনুথাদ £ 


১, বিদেশী ছোটগল্প সঞ্যন। প্রথম প্রকাশ বৈশাখ ১৩৫৭। 
উৎসর্গ_ খ্যাতনাম। কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মুখোপাধায় অশেষ প্রীতি- 
ভাজনেযু। 

“এই অন্রবদ কর্মের মূলে সাহিণ্তািক প্রেরণা ভাড। অন্য “কান প্ররোচনা 
ছিল না। গল্পগুলির অধিকাংশ মুলের ইংরেজী অন্তবাদ পড়িয়াছিল।ম , 
যখন যে-গল্পই আমাকে মুগ্ধ করিঠ়া'ছল তথনই টিকে অনুবাদ ন। করিয়া 
পারি নাই। প্রথমত, বাংপা ভাষাষ তাহাদের রস কতখানি অক্ষুপ্ন রাখা যায়, 
দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজী অনভিজ্ঞ বাঙ্গ।লী পাঠককে তাহা আন্বাদন কবাইতে 
হইবে--ইছাই 'ছল আমার সাক্ষাৎ প্রেরণা। - 

“আমি এই যে গল্পগাল ভাগনক্রমে-আদৌ কোন অভিপ্রায় বা 
উদ্দেশ্তেস বশে শয়_-নিজেরহ রস-পিপাসার বশে অনুবাদ ও সঞ্চয়ন করিতে 
পারিয়াছি, ভ্ঞাহার সম্বন্ধে খুব জোর করিয়াই বলিতে পাবি যে, বিদেশী 
গল্পের এমন সঞ্চয়ন-- একই স্থানে এতগুলি উৎকৃষ্ট গল্পের সমালোচনা কোন 
ইংরেজী ষঞ্চয়নেও এ পর্যন্ত আমার চোখে পড়ে নাই, আরও দাবি এই ষে, 
ভাষায় ইডিয়াম ও রস যতদুর সম্ভব বজায় রাখিয়া, ষে আদর্শে আমি এই 
অনুবাদ ও সঞ্চয়ন করিয়াছি তাহাতে এই গ্রস্থথ।নি বাংৰী গল্প-সাহিত্যের 
অন্জীভূত হইবে এই বিশ্বাস অসজত নয়-_অস্থবাদক হিসাবে [ন়_সমালোচক 
হিসাবেই আমি এই উক্তির দায়িত্ব গ্রহণ করিতেছি ।” (ভূমিকা ও সমালোচনা) 

সুচী :--ভূমিকা ও সমালোচন17 নর্তকী ; লায়লা-মজন্কু ; ক্রৌঞ্চমিথুন ; 
ধর্ম-প্রচার ? জল্লাদ; বিচার , ডাক্তারের কীত্তি ; *মোনা-পোকা : বসম্তদিনের 


গ্রস্থ-পরিচয় ২৭৩ 


স্বপ্ন; তারাহার1) দম্পতি ; দেয়াঙ্স-ভাঙ। ; খোলা-জানল1; *পিপড়ায়*মানুষে ; 
মরুর মায়া; সাগরিক। ; *শান্তি; অধঃপতন ॥ 


| * মোহিতলালের উপদেশ ও তত্বাবধানে তার প্নেহভাজন ছাত্র প্রামথুয়েজ্নাথ নন্দি 
অনুবাদ করেছেন । | 


২. বিদেশী প্রবন্ধ-সঞ্চয়ন। প্রথম প্রকাশ-__কাতিক ১৩৫৯। গ্রস্থকারের 
মৃত্যুর পর প্রকাশিত। শ্রীমথুরেন্্রনাথ নন্দি বইয়ের ভূমিকা লিখেছেন। 
তার ভূমিক] থেকে জানা ধায় “একবক্তার বৈঠক” “বঙ্গভারতী'তে এবং বাকী 
প্রবন্ধগুলি ১৩৫৪ হতে ১৩৫৬ সালের মধ্যে নবপর্ধায়ের 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

স্ছচীঃ শিল্পী ও সমালোচক ( অস্কার ওয়াইল্ড); সভ্যতা (ক্লাইভ বেল); 
একবক্তার বৈঠক ( অলিভার ওগ্ডেল হোমস): গ্রস্থরচনা ও রচনা-রীতি 
( শোপেনহাউয়ার ); কথাসাহিত্যে গ্রক্ৃতি-পন্থা (এ'মল-জোল! ); প্রেমের 
গৃঢতত্ব (শোপেনহাউয়ার )॥ 

৩. বিদেশী কাব্য-সঞ্চযয়ন । (যন্তরস্থ) 


ঘ. সঙ্কলিত ও সম্পাদিত গ্রন্থ £ 


১. বঙ্কিম স্বতি (শ্রশচন্দ্র দাশ সহযোগে ) ১ ৪৬। 
ঢাকা বন্কিম-শতবাধিকী-সমিতির পক্ষ হতে প্রকাশিত। 

২. কাব্য-মগ্ষা। প্রথম প্রকাশ-_-১৩৪৯। 

“আমি কেবল ছাত্রগণের পরীক্ষার উপযোগী কবিতাই মংকলন করি 
নাই ; আমার উদ্দেশ্য --তাহারা, কবিতা কি বসত“ তাহাও যেন বুঝিবার 
স্যোগ পায়। এজন্ত আমি ক্ষুত্র আয়তনের মধ্যে, যতদূর সম্ভব, নানা 
প্রকারের কবিত। সংগ্রহ করিয়াছি। আরও একটি কথ! এই যে, আমি 
কবিতা-নিবাচন করিয়াছি-কবি-নির্বাচন করি নাই; কোন্‌ কবিকে বাদ 
দেওয়া হইল, মে ভাবন! না করিয়া, কয়টি উপযুক্ত কবিতার স্থান করা 
যাইতে পারে, সেই চিন্তাই করিয়াছি ।*''আমার সবচেয়ে ভাবনার বিষয় 
হইয়াছে--কবিতার সমুচিত পঠন-পাঠন। আমি জানি, কেবল জান! 
কবিতা চন করিলেই হইবে না, সেইগুলিকে ভাল করিয়া পড়াইতে হুইবে। 
এই শিক্ষা--যে কারণেই হোক- শিক্ষার্থীদের যে প্রায়ই হয় না, সে বিষয়ে 
আমার সাক্ষ্য আশা করি কেহ অগ্রাহ করিবেন না। আমি এই পুম্তকে যতদূর 

১৮ 


২৭৪ বাংল! সাহিত্যে মোহিতলাল 


সম্ভব শিক্ষকের কাজ করিয্লাছি। বরং ইহা বলিলে অতুযুজি হইবে না ষে, 
সেই পাঠন-রীতিকেই মুখ্য করিয়৷ আমি এই পুস্তক রচনা করিয়াছি--ইহা 
কেবল একখানি সংকলন-গ্রন্থই নয়।” (মুখবন্ধ )। 

৩. কাবা-মঞ্জুযা। ছাত্রণাঠ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ- ভাদ্র ১৩৫৭। 

৪. 'অভয়ের কথ! (ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধাায় )। প্রথম প্রকাশ -- 
পৌষ ১৩৫৪। 

&. ছুর্গেশনন্দিনী ( বঙ্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় )। বিশেষ সংস্করণ ১৯৪৭। 

কপালকুণগ্ডল৷ ( » )। 

৭. কাব্য-চয়নিকা (দেবেন্দ্রনাথ সেন)। প্রথম প্রকাশ-ফান্তন ১৩৬৬। 

৮. কাব্য-চয়নিকা (অক্ষয়কুমার বড়াল )। প্রথম প্রকাশ- ফাস্তন ১৩৬৬। 

শেষোক্ত ছুখানি গ্রন্থের কবিতা নির্বাচন করেছিলেন মযোহিতলাল 
মজুমদার । তবে দেবেন্দ্রনাথ সেনের “কাব্য-চয়নিকা'র পরিশিষ্টের কবিতা 
এবং অক্ষয়কুমার বড়ালের “কাব্য-চয়নিকা"র তারকাচিহিত কবিতা শ্যামন্থন্দর 
মাইতি কর্তৃক সংযোজিত। 


ড. গ্রস্থাবলী £ 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার । প্রথম প্রকাশ--আষাঢ ১৩৬৭ | 

«এতকাল তাহার কাব্যগ্রন্থগুলি বিভিন্ন গ্রকাশকদের ঘরে ছড়াইয়া! থাকায 
এবং তাহার মধ্যেও অনেকগুলি নিঃশেধিত হওয়ায় পাঠকমাধারণের খুবই 
অন্্বিধা হইতেছিল। এতত্যতীত তীহার বনু কবিত। অগ্ঠাপি গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিতও হয় নাই। একেবারে কোনো সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হয় নাই 
এমন ছু একটি কবিতাও তাহার খাতার বন্ধনে বদ্ধ ছিল।”.."( গ্রকাশকের 
নিবেদন )। 

হুচী: ম্বপন-পসারী ; বিশ্মরণী ; ম্মর-গরল ; হেমস্ত-গোধুলি। পরিশিষ্ট , 
দেবেজ্জ-মজল (১-১৫ সনেট); প্রণয়-ভীরু ; বিবাহ-ঙ্গল ; ছুর্গোৎসব 
(১২): নট কবি শিশিরকুমার ; প্রেম ও কর্মফল; কবির প্রেম; প্মরণ ; 
মরণ ম্হানিত্া। বন্ধু রোগ-শষ্যার চিঠি; চৌঠা আমলা, মহাগ্রয়াণ ; 
বসস্ত-উৎসবে 'বাসস্তিকা? ; শেষ গান : দারার ছিন্নমু্ড ও আঁবংজীব ॥ 


্রন্থ-পরিচয় ১৭৪ 
চ. সম্পাদিত পত্রিক। £ 


১. বঙ্গদর্শন (তৃতীয় পর্ধায়__মাসিক ) শ্রাবণ ১৩৫৪--শারদীয় ১৩৫৬। 
২. বঙ্গভারতী (মাসিক) ১৩৫৯ বৈশাখ -জোষ্ঠ-_আবাঢ। 


ছ. পরত্রগুচ্ছ ॥ 


মোহিতলালের পত্রগ্চ্ছ। আজহারউদ্দীন খান্‌ ও ভবতোষ দত্ত 
সংকলিত ও সম্পাদিত। প্রথম প্রকাশ _আশ্বিন ১৩৭৬, অক্টোবর ১৯৬৯। 
উৎসর্গ-_অধ্যাপক তারাচরণ বন্র ন্বৃতিতে। 

“সমকাল এবং সমকালীন ব্যক্তি ও সমাজ সম্পর্কে মোহিতলালের খোলাধুলি 
ধারালো তীক্ক মন্তব্য প্রকাশে অনেক অস্বস্তিকর পরিস্থিতির উদ্তব হতে পারে 
-এই আশঙ্কায় কাউকে বিব্রত করা কিংবা প্রকাশককে আধিক ক্ষতিগ্রস্ত 
কবার আন্তরিক ইচ্ছা না থাকায় কিছু চিঠি সম্পূর্ণ বাদ দিতে হয়েছে। 
কয়েকটি চিঠির অংশবিশেষ বর্জন, কোনো কোনো স্থানে নাম-ধাম-পরিচয় 
গোপন রেখে প্রকাশ করতে হয়েছে । তাই কোনো কোনো পত্রে কিছু 
অসঙ্গতি লক্ষ্য কর! যাবে, কিন্ত আমি নিঞ্পায়। 

“পত্রগুচ্ছকে পাচ ভাগে ভাগ করা হয়েছে সাহিত্য-চিন্তা, দেশ ও সমাজ, 
শিক্ষা-দর্শন, ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজীবন এবং বিবিধ । প্রত্যেক বিভাগের চিঠি 
যথানস্তব কালাস্ুক্রমে সাজানো হয়েছে। কয়েকটি চিঠির তারিখ নেই, 
আভ্যন্তরীণ ইঙ্গিতের সহায়তায় আনুমানিক নির্ভরযোগ্য তারিথ দিয়েছি । 
চিঠিগুলিতে নানা গ্রসঙ্গের উল্লেখ আছে। পরিশিষ্টে গ্রতিটি প্রসঙ্গের পরিচয় 
দেওয়] হয়েছে ।” (নিবেদন )। 

হৃচী;ঃ নিবেদন (আজহারউদ্দীন খান); মোহিতলাল মন্গুমদার 
( ভবতোষ দত্ত), ভূমিক1 (ভবতোষ দত্ত ); সাহিত্য চিন্ত। ( পত্র সংখ্যা ৪৩)। 
দেশ ও সমাজ ( পত্র সংখ্যা ১৮), শিক্ষা-দর্শন ( পত্র সংখ্য। ৬), ব্য ক্তচরিত্র 
ও অন্তজীবন (পত্র সংখ্যা ৫৫): বিবিধ (পত্র সংখ্যা ৭১): পরিশিষ্ট £ 
তথ্যপত্ধী ( আজহারউদ্দীন খান্‌); পত্র প্রাপকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় (অ।জহার- 
উদ্দীস খান); মোট পৃ সংখ্যা ১৯৩। 


নির্ঘণ্ট 


'অস্গিবীণা" ২৩ 


'আধুনিক বাংলা সাহিত্য, ৪১১ ৪৩; 
১০১১ ১১৫১ ১৩১১ ১৫৩) ২৫৪ 

আমি ১২, ২১, ২২ 

আরনন্ড, ম্যাথু ১২১: ১৫১ 

আহমদ, ফররুখ ১১৭ 

আহমদ, মুজফফর ৯ 


'ইলাফ্ট্রেটেড উইকলি অক ইওিয়া, দি' 
৮ 

ইসলাম, কাজী নজরুল ৯, ১৪-২৬, ৩৫, 
৮৪১ ১০৪১ ২২১ 


“উপাসনা ১৮ 
উলফ, ভাজ্িনিঘা ১১৮ 
উত্তরা” ৩০) ১৩ 


গতুরঙ্গ ৩৩ 


এলিঅট, টি এস ১২৯ 
এমারসন, আর ডবলিউ ৮৩, ৮৯) ১৪৯ 


ওআইন্ড, অস্কার ১২৮, ২৭৩ 
ওআর্ডসওআর্থ, উইলিআম ৬, ১২৩ 
ওঝা, কত্তিবাম € 

ওছুদ, কাজী আব,ল ১৩১ 


কুল্পোল? ২৫, ২৮, ২৯১ ৩০১ ৩৩ ৯৩ 

কিল্লোলযুগ' ১৪, ২১১ ২৮, ৩০১ ৮৪১ ১৫৯ 

কিট্‌স্‌, জন ৮, ৯*১ ৯১, ১১২ 

কেশবচন্ত্র, ব্রন্মানন্দ ১৩৯ 

কোলরিজ, সামুএল টেলর ১১৫, ১৩৬ 

“কবিতা” ২৯ 

“কবি রবীন্দ্র ও রবীন্ত্রকাব্য' ৩৯, ১৩৩, 
২৬৪ 

কালি-কলম' ৩১, ৩২১ ৩৩, ২২৬ 

কারলাইল, টমাস ১২৯, ১৪৯ 

কাব্যমপ্তুষা” ২১ ৪৬, ২০৬) ২৭৩১ ২৭৪ 

'কাব্যচয়নিকা' ৬৬, ২৭৪ 


খৈআম, ওমর ১১১ ৯৯ 


গঙ্গোপাধ্যায়, উপেন্ত্রনাথ ৩২ 

গঙলোপাধ্যায়, তারকনাথ ১৪২১ ১১৩ 

গঙ্গোপাধ্যায়, দীনেশ ২১৩ 

গঙ্গোপাধ্যায়, মশিলাল ১৪, ২৫১ 

গাজী আব্বা বিটকেল' ২৪ 

গান্ধী, মে। ক ৫৭, ৫৯) ৬*) ১৬৬) 
১৯০) ২৬৩) ২৪৭ 

শুধু, অহুলচগ্র ১৫* 

গু, ঈশ্বরচগ্্র ৩, ৮৬১ ১৩৯, ১৬*, 
১৬১ 

'গীতগোধিন্দ' ৮৫ 

গ্যেটে, যোহান উলকগ্যাং ভন ৭৬) ১৩৭ 


২৭৮ 


গোলাপী আলাপ' "৬ 
ঘোষ, কালীপ্রসর ১৪৪৯ 


চৌধুরী, প্রমথ ১১৭, ১২০১ ১২১, ১৩১, 


১৩৫) ১৪৬১ ১৪৪, ১৫০১ ১৮০) 


১৪৯৩? ১৯৬ 
চৌধুরী, সুনীর ১০৭ 
চৌধুরী, নারায়ণ ১৫৭ 
চৌধুরী, নীরদ মি +, ৮, ৩৪ 
চক্রবর্তাঁ, অজিতকুমার ১৪৯ 
চট্টোপাধ্যায়, অশোক ৮, ২৩, ২৫, 
৩৪, ৩, ৩৬, ২৩২) ৩৩ 
চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র ৬০, ৮০১ ৮৬, 
১২৪, ১৭৫; ১৩৬, ১৪১১ ১৫১) 
১৫২ ১৫৬ 
চট্টোপাধ্যায়, মোহিনীমোহন ১৬ 
চট্টোপাধ্যায়, স্থনীতিকুমার ৩৭, ১৭৫ 
চট্োপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র ১৪, ২৮১ ৩৪, 
৪৩, ১২৪, ১২৫, ১৪১ 


চট্টোপাধ্যায়, সাবিত্রীপ্রসন্ধ ১৮৪ 


ছন্দ চতুর্দশী' ৪৩, ১৯৯, ১১৩, ১২২- 
১২৭, ২৫৩ 


জোন্স্‌। মনিঅর উইলিআম ১*৮ 
“জয়তু নেতাজী' ৫৮ ৫৯, ১৪০, ১৫৩, 
১৬৮) ১৯৭; ২০১? ২০ 9 ২৬২ 

জনন, স্যামুএল ১৭৮ 


ঃজাহবী' ৬ 


বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 


জীবন-জিজ্ঞাসা' ৫৬, ১৫৩ ২২১, ২৩৫, 
২৬৬ 
টেনিসন, আলফ্রেড লর্ড ১১২ 


ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ ১৫৪ 

ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ১৮* 

ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ ১৮০ 
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